(1927- 2016)

KEMAL URAL

1927 Erzincan dogumlu olan Kemal Ural, Ankara Universitesi Ziraat Fakiltesinden
1950 yilinda Ziraat Yuksek Muhendisi olarak mezun olmustur. Anadolu’nun muhtelif
sehirlerinde goérev yaptiktan sonra, 1980 senesinde Istanbul’a yerlesmistir.

Kemal Ural, 1956 senesinde Risale-i Nur'dan Soézler kitabini ilk defa yeni harflerle
matbaada tab ettiren rahmetli Atif Uralin agabeyidir. Erzincan Lisesinde okuyan kardesi
Atif'a, bir “Klclk Soézler” géndererek Risale-i Nur'u tanimasina vesile olmustur. Kemal
agabey, Ege Bélgesinde nurlu hizmetleriyle taninan, Bedilizzaman hazretlerinin “Imana
fedakdrane hizmet eden bir hanimin manzumesidir” takdimiyle, siirini, “Hanimlar
Rehberi”ne koydugu Bolvadinli rahmetli Sahide Yiiksel hanimin kizi Ulker hanimla evlidir.
Kendisiyle gérismemizde, beni cok sevindiren bir bilgiye de ulastim; senelerden beri
merak ettigim bir ayrintiyi 6grendim. Kemal Ural’in Bedilizzaman Hazretleri ile beraber
cekilmis fotografi... Ustad otomobilin icinde, Kemal Ural disarida, otomobilin camindan
gdrusuyorlar...

Kemal Ural, cok defalar Ustad Bedilizzaman Hazretleriyle ile gdriismiis ve dualarini
almistir... Evliligi de, Ulker Hanimin 16. talibi olarak, Ustadn izin vermesiyle
gerceklesmistir. Cok dramatik iki hapis hayati da vardir Kemal Bey’in... Ayrica, sevap ve
hizmet cihetinde zerrenin dag, dakikanin seneler dederinde oldugu bir devirde, 60’
ihtilalinin malum sikintilar icinde, 1962 yilinda; o agir sartlan zorlayarak, “Sdle Dergisi”ni
cikarmistir. Bu dergi arkadan gelenlere adeta dncli olmus, kendisinden sonra ¢ikan birgok
dergi icin drnek teskil etmistir... Batin bunlarin anlatimi gelecek...

Calismalarim sirasinda en zor randevu aldigim, aldiktan sonra da bes saat boyunca
evinden bizi ayirmadidi veya bizim ayrilamadigimiz bir isim oldu Kemal Ural agabey. Tam
bes saat... Daha evvel hi¢ kimseye vermedigi hatiralari hakkinda, muhterem esleri Ulker
hanimefendi dahi, ‘evlatlarina bile bu kadar anlatmamisti’ diyerek hayretini gizleyemedi...
Biz Kemal agabeyi, O da bizi ¢cok sevmisti... Kemal agabey, 2009 itibariyla 83 yasinda, ilk
defa hatiralarini anlatiyor ve bunlari almak bize nasip oluyordu...

Kapiy! calip karsilastigimizda ‘Hastaydim, belim adriyordu, randevuyu neredeyse
iptal edecektim’ diye s6ze baslayan Kemal agabey; bes saat sonra biz ayrilirken heyecan
ve nese igindeydi... Asadi indigimizde 5. kat balkonundan ‘Omercigim!” diye badirip
kollarini kucaklar gibi acarak selam verisini unutmak mumkin dedil... O sirada onu oyle
gérmek bizi de sevingten uguyordu adeta... Hakikaten biz, bu pirlanta kalpli adami bir
daha hig ama hi¢ unutamadik...

Ziyaretimizden birkag glin sonra Kemal agabeyle telefonla gortstim. Bu hayret
verici ziyareti kendisi de taacclip ederek, aynen sdyle ifade etti : “Omer kardesim, nasil
gerceklesti bu konusma, hald hayretteyim. Demek ki artik vakit gelmisti, belki de
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geciyordu. Belki de sorumluluktan, bir vebalden kurtuldum. Bu gergedi su anda derinden
yasiyor ruhum...”

Sunu ozellikle belirtmek istiyorum: Kemal Ural agabey, anlattigi her hatiranin her
satirinda kalp ve ruhunun derinliklerinden gelen higkiriklarla, giglklarla sarsildi; coskulu,
heyecanli, hisli ifadeleri, go6zyaslariyla islandi. Bu soylediklerimde mibalaga yok
kat’iyyen. O anlatirken hep adladi, adlatti. Zaten hitabesi cok kuvvetli... Bu nedenle, bir
zamanlar yasanmis olan bu hatiralar, karsida aglayan bir adam dlstnilerek, heyecanla,
ibretle, duyguyla okunmali...

Kemal Ural, kardesi Atif Ural ve kayinvalidesi Sahide Yikseli de anlatti. Ilgili
kisimlar, bu kitapta bulunan Atif Ural ve Sahide Yiksel metinlerine dahil edilmistir. Kemal
Ural'n “inangsizliin Anatomisi” ve “Kiigiik Sey Yoktur” isimli yayinlamis iki kitabi
bulunmaktadir. Uclincii kitabini da sona erdirmek izere oldugunu 6grendik.

Ayrica yayinladigi kitaplarla ilgili su agiklamayi da yapti: “Kiglk Sey Yoktur” kitabi,
Ustadin “Bazen kiigiik bir sey, blylk bir is yapar” ve “Kiiclik seyler blylk seylerle
merbuttur” sézlerinden yansiyan satirlardir. Inancgsizhdin Anatomisi‘ni ise, Ustadin “Nura
her taifeden insanin ihtiyaci ve susuzlugu var” s6zl ilham etmistir ve inang gergeklerinin
bir nevi 6zetidir. Bitmek (izere olan kitap ise yine Ustadin, “Bir yangin var, gocugum
icinde yaniyor!” s6zlinlin sonucu olacaktir.

Kemal Ural agabeyin hatiralarini yazip bitirdikten sonra gerekli tashihati yapmasi
icin kendisine gonderdim. Adeta yeniden yazarak epey dlzeltmeler yapti. Sunu da
belirteyim; engin tevazusundan dolayi, benim 6nemli sandigim bazi kisimlari metinden
cgikarmistir. Elbette, biz onu kiramazdik...

Kemal Ural Anlatiyor:

“Kemal Ural agabeyin telefonunu Uzeyir Senler agabeyden aldim ve kendisini
aradim. Ilk defa gériisiiyorduk. Kendimi tanitip, calismalarimi anlattim ve kendisinden de
Ustad Bedilizzaman Said Nursi ve hizmetlerle alakali hatiralarini talep ettim. Kabul
ettiremedim. Israr edince bu fevkalade kibar insan beni kirmamak igin, ‘istediklerini yaz
génder bana’ dedi. Ben de dyle yaptim. ‘Hatiralariniz sizinle beraber kabre gédmduilmesin
adabey’ diyerek; ekte de, 6rnek olsun diye daha 6nceden kaydedip yazdigim Abdulvahid
Tabakci ve yakinda rahmetli olan Ibrahim Canan agdabeylerin hatiralarini génderdim;
sorularimi sordum. Ziyaretine gelmek istedigimi belirttim. Kemal adabey, asadidaki
cevabi gonderdi bana. Kendi halet-i rihiyesini gok hasbi olarak ifade ettigi ve daha sonra
bize kendi evinde anlatmis oldugu hatiralarin ruhunu, esasini yansittigi icin buraya almak
icap etti. Bu mektup gelecek hatiralarin temelini, 6zetini, omurgasini olusturmaktir. Sunu
da belirteyim, Kemal agabey, bu mektuptan sonra kendisine yazdigim cevabi
mektubumla hatiralarini vermeye razi olmustur. Mektup aynen soyle:”

Omer Kardesim,

Once kalpler dolusu selam ve dua... Saniyen, gonderdiginiz ekteki yazilari ve onlarin icerdigi
hatiralar: okuyarak bir kez daha maziyi ve Ustadi yasadim... Degerli hizmetinizi dcizane tebrik
ediyorum.

Omer Kardesim,

¢ok dar bir zamana rastladi... Anladigima goére bu bilgi ve hatiralari hemen istiyorsunuz. Bana
inanin, hemen yazabilmek gibi bir yetenegim yok, ilk ¢ikardigim kitap "Kiigiik Sey Yoktur" un
onsoziinde belirtildigi gibi otuz yilda tamamlanabilmisti ancak... Kalbimden test edilerek
kopmasini arzu ederim her zaman yazdiklarimin... Hem yas 83. Sizin ise zamaniniz kisith. Hem
anlatacaklarima, hizmet bakimindan ¢ok hayati buldugum bazi elestiri ve temennileri eklemek
zorunda ve ihtiyacinda kalabilirim endisesiyle daha da zorlasiyordu is...

Omer Kardesim,
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Zaman darhginin en énemli manisi ise, Bedilizzaman'i, o Gariblizzaman'i, o Nadire-i Fitrati nasil
yazarsak yazalim, yine de anlatmis olamayiz, gergegi incitiriz, diyorum. Onu Emirdaga
Bolvadin'den ziyarete giderken, yolcularin "Bediiizzaman!" bagirislar: izerine otobiisii durdurup
inisimi, yoldan bes on metre igeride telgraf diregine yaslanmis, yapayalniz, virdlerini okurken,
endiselendirmemek igin yavasg¢a ona yaklastigim ani, onun beni hissetmemis gibi okumaya devam
edigini, "Ben Atif'in agabeyiyim" demem iizerine basini kaldirigsini, séyle Omer kardesim nasil
anlatabilirim ben?

Ve yine,

Onun otomobiliyle Bolvadin'den gegerken, cocuklarin arkasindan kosusunun tasidigi anlami nasil
dile getirebilirim, sonradan yazdigim birkag kita siirle duygularimi dile getirmeye ¢alismistim o
glin. Son kitasi soyleydi:

Saclari kinali kinali
Parliyor nurdan her yani
Kur'an-1 Hakim'in dellal's
Ustad Bediiizzaman geliyor!

Omer kardegim, hakikatte Ustadin arkasindan sadece bes on ¢ocuk kogmuyor, bir nesil akiyordu.

Su kadarini kisaca soyleyeyim ki, Risale-i Nurun hakikatini, kardesim Atif'taki degisimi ve onun
medresedeki yasayisini gordiikten sonra layikiyla anladim. Atiftan daha o6nce ise Sungur ve
Abdullah Yegin'den ¢ok etkilendigimi dnemle belirtmem gerekiyor burada.

Omer kardegsim, inan ¢ok zor anlatmak. Ciinkii Ustad deyince ¢ok daha étesi var.

"Yeryiiziinin en giiglii adami, en yalniz adamidir' séziiyle, sanki gérmedigi ve tammadigi insani,
Bediiizzaman'r anlatiyordu bir dsdindir.

Hayir! Asil onu gelecek zamanlar anlatacak bize; ¢ekilen acilarin, acz, sefkat, sabir ve sevgi
meslegini, ihldsin meyvesini, ne imis, kimmis Bedilizzaman, "Kur'dn'in elinde bir elmas kilig" olan
Nurlar'la bir giin sabah olurken!

Omer Kardesim,

Sunu da soylememe izin ver ki, ben hatiralarimi kabire degil, sonsuzluga gétiiriyorum. Sen de
sonradan gel, Ustadla bulusur, réportaji siirdiiririz orada. O zaman bak sana daha neler
anlatacagim neler!

Selamlar... Sevgiler... Dualar... Ve dualarinizi rica...
Basari dileklerimle...
BAKT olan yalniz O 'dur..




AGABEYLER ANLATIYOR Cilt 4 KEMAL URAL

Atif Ural (1933 — 1966) Kemal Ural’in kardesi.
1956°da Risale-i Nur’lan yeni harflerle matbaada ilk defa tab ettirdi
RISALE-i NUR’UN HAKIKATINI, KARDESIM ATIF'TAKI
DEGISIiMi GORDUKTEN SONRA LAYIKIYLA ANLADIM
-Kemal Ural agabey once kisaca kendinizi tanitir misiniz?

-31 Ocak 1927 Erzincan dogumluyum. O gece ‘Mirag gecesi’ imis. Ismimin basinda
Mehmet vardir. Yalniz, Ustad’la ne zaman goériissem bana “Kamil kardesim” derdi. Kemal
ismini kullanmazdi.

Babam Rizeli, annem ise Erzincanhdir. Babam “Kuzat” mezunu, sarikli Osmanli
kadisiydi, yani hakim... Hakim babam Erzincan'dan sonra Kars'a tayin oluyor. Orada
kardesim Atif diinyaya geliyor. En son Rize'ye tayin olan babam, emekli olduktan sonra
tekrar Erzincan'a geliyor ve kisa bir slire sonra da orada vefat ediyor. Ben o sirada
faklltenin Gglinct sinifinda okuyordum.

Ankara Universitesi Ziraat Fakiiltesini 1950’de Ziraat Yiksek Mihendisi olarak
bitirdim. Ilk gérev yerim Banaz; daha sonra Dumlupinar, Balikesir, Manyas, Vezirképri
ve Ladik'te calistim. 1956 senesinde Bolvadin’den, Ustadin hanim talebelerinden Sahide
Yiiksel hanimin kizi Ulker hanimla evlendim. Yasadidim mahkeme ve hapis hadiselerinden
sonra bir miiddet issiz kaldim. Ailece bazi sikintilar gektik. 1960'da Istanbul’a geldim.
1962'de Slle Dergisini gikardim... 1963'de tekrar memuriyete déndim. En son 1980°de
Devlet Su Islerinden (DSI) emekli oldum. Simdi Istanbul’da oturuyorum.

-Bedilizzaman Said Nursi Hazretlerini ve Risale-i Nur'u ilk defa nasil
tanidiniz? Kimler vesile oldu?

-Sene 1947. Ankara Universitesi Ziraat Fakiltesinde okuyorum. Fakiiltenin
mescidinde ‘Klglk Sozler’ le karsilastim. Bu, Risalelerden gérdigum ilk kitapti. Daktilo
ile yazilmisti. Ilk okudugumda icimde gizemli bir duygu elbet vardi. Farkli anlatimlar
etkilemisti beni. Bediliizzaman ismi ayrica buylleyiciydi. Fakat bu etkiyi, Bedilizzaman ile
ilgili merakimi bir anda tam tahlil edemezdim. Zaman iginde acilacakti bu... Hani gul gicegi
tedricen acilir ya, 6yle bir sey oldu benim igin... Burada, mescitte bize namaz kildiran
Dizceli Mevlit Sami Dudak’t rahmetle anmaliyim. Veteriner Fakultesinde okuyordu.
Gormemisti fakat Bedilizzaman'in biylk bir zat olusundan bahsediyordu bize.

Mustafa Sungur ve Abdullah Yegdin gelirlerdi Fakilte mescidine. Onlardan c¢ok
etkilendigimi o6zenle ve o6nemle ifade etmem gerekiyor burada. Ziraat Fakultesi
mescidinde, Nurlar'daki iklimi ilk onlardan icmistik, onlardan bize sigramisti gergedin
kivilcimi.

Abdullah Yegin, Dil Tarihte okuyordu ve bir ara bizim yurtta kaliyordu. Sabah
ezaniyla abdestini alir, ben daha yataktayim, yanima gelir, serin eliyle alnima dokunur,
beni uyandirirdi. O dénemde bir ara namaz kildirmisti bize.

Isterseniz, bu konuda bir hatira nakledip giliimseyelim biraz: Bir sabah
namazdayiz, Abdullah Yedin imam; ‘Vettini vezzeyt(ni...” suresini okumaya basladi; sonra
“llellezine &menu ve ameliissalihati ve teva sav...” demez mi... “Asr” suresine gecmisti.
Allah’im, orda bizi bir gtlmek aldi ki... Anlatamam... Tabii biz gllince o da birakti kendini.
Artik tekrar abdest alindi... Bu da bdyle bir hatira iste...

Benden alti yas kiguk olan kardesim Atif, o sirada Erzincan Lisesinde okuyordu.
Ona, ‘Kiguk Sozler’ i génderdim o sirada. Ertesi sene Ankara’ya gelip Hukuk Fakultesine
yazilan Atfin ilk agabeyi Ziya Nur' oldu. ilk feyzi ondan aldi. Ayni okulda, Hukuk'ta
beraber okuyorlardi. Kardesim Atif Ural, Ankara’da dershane’de kalmaya basladiktan
sonra, blyik bir ruhi dedisim gegirdi...

! Ziya Nur ile ilgili hatiralar bu kitapta kendi adi ile nesredilmistir.
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Risale-i Nur‘un hakikatini, kardesim Atif'taki dedisimi goérdikten sonra daha iyi
anladim ben. Ulucanlar'da bir kap yemedi pisirmede calisan gazocadinin gizemli sesi
hicbir zaman gitmedi kulagimdan. Boyaci Ismail ve kardesiyle hukuk égrencilerini, ayni
catl altinda birlestiren nurani bir ekoldi bu medrese. Asabi mizaclarla, sakin fitratlar
uyum igindeydi orada. Mustafa Turkmenoglu, Hiseyin Asci, Erhan Arbatli, Abdlinnur,
Ahmet ve digerleri unutulmaz, onlar melek yapili iscilerdi. Saadet asrini canlandiriyordu,
hatirlatiyordu sahne...

NECIP FAZIL USTAD’I ZIYARET ETTI
-Fakiilteden mezun olduktan sonra ne yaptiniz?

-Fakillte mezuniyetinden sonra askerlik (yedek subaylk) doénemi basladi,
Istanbul’da. Alti ay bir siire... Ustadin 1952 Genglik Rehberi mahkemesini de gérmistiim
bu dénemde; Ustada mesledi soruldugunda “IMANA HIiZMET” diye cevap verdidi
durusmada, Abdurrahman Seref Lag¢’in savunma yaptigi o muhtesem unutulmaz giinde
oradaydim ben. Ve Slileymaniye Kirazlimescid Sokaktaki 46 nolu dersaneye ziyaretlerim...

-Bedilizzaman hazretlerine gok sayida ziyaretleriniz oldugunu biliyoruz. O'nu ilk
defa mahkemede gordigintizi soylediniz; daha sonra?

-Evet... Ustad’a bircok ziyaretim oldu. Ilk kez Emirdad’da... Sonra istanbul’da
Fatih'te Resadiye otelinde, Sirkeci‘de Aksehir Palasta... Ayrica Bolvadin, Emirdag,
Isparta‘da siirdli defalarca... Ve en son Ankara Beyrut Palas'ta gérmustim Ustadimi.

Resadiye otelindeki ilk ziyaretimde, sozleri arasinda “Manasiz glinahlara yaklasma”
demisti Ustad bana. Demek bende bazi zaaflar sezmisti ki, uyardi o giin beni. O gin
odasindan cgikinca koridorda Risale-i Nur'lari yazan bir grubun iginden Ahmet Feyzi Kul
adabeyimiz dikkatimi cekmisti. Ne dikkati, bir hakikati haykiriyordu lisan-1 haliyle, ismiyle
misemma, Ortaklar kdyiinden, bu kibar ve nadide insan! Hani Ustadi rilyada gorerek
dilini yarim saat emen, ondan sonra harika bir bicimde natikasi agilan ve mahkemede
savunma vyaparken, avukatlarin etkilenip hayranlikla “Biz diplomalarimizi yirtalim”
dedikleri Ahmet Feyzi Kul’'du o...

Aksehir Palas ziyaretimde yanimda Ismail Doyuk isminde bir arkadasim daha
vardi, onunla Ustad'in yanina girdik, ama fazla bir gey hatirlayamiyorum. Sadece,
namazin faziletinden falan anlatmisti Ustad. O kadar aklimda kalmis...

Yalniz ¢ok enteresan bir sey oldu o giin; Ustad’ ziyaret icin Necip Fazil ¢ikti geldi
otele. Geldi ve piir telas merdivenleri gikti Ustad’in yanina ve bir siire sonra yine piir telas
indi. Ayrilirken bir randevu istedik kendisinden; “Moda Sukran Sokak Numara 5” dedi,
gecti ve hizla uzaklasti. Cok cerbezeliydi. Biz sonradan, Ustadin yaninda bulunan
agabeylerden 6grendik ki; orada Necip Fazil, herhalde Ustad’in takdirini kazanmak igin:
“Benim evladimi bigakla lime lime dograsalar affedebilirim de ‘filancay’ affedemem”
demis. Ustad da ‘masaallah, masaallah, tipki Eski Said gibi konusuyor!’ seklinde ona
iltifat etmis. Anlasilan bu cevap Necip Fazil’in hosuna gitmemis.

Yalniz dikkat edilsin. Asla, Necip Fazil1 kligimsUyor dedilim. Hadis’in 1sidiyla “Bir
insani kiigimsemek ginah olarak bir MiUsliman’a yeter.” Her seyin yeri, dederi ayrl... Bir
fabrikanin dislileri gibi, bliylUk, kiguk tefrik edilmeyecek. Kaldi ki, Cenab-1 Hakk’in “"Benim
icin ne yaptin?” sorusuna, kiifre ve haksizliga cok sert tepki vererek ictenligini kanitlamis
ve bir dost olmustu hep Necip Fazil. Rahmetle aniyorum.

ATIF'A TELGRAF GEKTIM “GEL BENI CEZAEVINDE GOR”
-Askerden terhis olduktan sonra nereye tayin olundunuz?

-Askerligin ardindan Afyon-Banaz’a tayin oluyorum... Tahminen bir yil sonra da
gorev yerim Kitahya-Dumlupinar (bir kdéy) oluyor. Ilk mahkeme konusu o zaman vaki
oldu... Kitahya'nin Altintas Kazasinda on alti gun tutuklu kaldim.

-Baskin mi olmustu?
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-Soyle: Ankara’da, Hukuk Fakiltesinde okuyan kardesim Atf Ural var vya..
Hizmette ok aktif durumda... Polis arastiriyor, kim bunun yakinlarn diye... Falan yerde
agabeyi var diye tespit ediyorlar.

Karli bir kis giiniydi. Dumlupinar’da bir Pazar glini Hafiz Halit Hoca'yla otururken
polisler birden cikip geldiler. Nerden geliyorlardi, Kitahya'dan mi, Afyon’dan mi
bilemiyorum. Hafiz Halit Hoca'yi size tanitmaliyim o6nce. Gorevle bélgeyi dolasirken,
onunla Calkdy’'de tanismistim. Caminin imamiydi. Namazdan sonra gocuklar okuturken
tanistik. Aktialiteyi, olaylan izleyen, Islam’in, davanin sevdalisi, yiredi yanik biri... Kiz
kardesimi o§lu Omer’e vererek sonradan akraba olmustuk kendisiyle.

Bir Pazar glnlU hocayla otururken, geldiler evde arama yaptilar. Kur‘an’i bile acip,
nedir bu diye, bakiyorlardi. Orada o gin harika bir sey oldu. Oturdugumuz odada kitap
raflari var... Rafin ortasinda Risaleler... Saginda ve solunda da baska kitaplar... Hayret!..
Polisler, Risalelere dokunmuyorlar... Ama sadinda ve solunda ne kadar kitap varsa indirip
bakiyorlar. Gergekten akil almaz bir olayd bu... O gece kiz kardesim bir riiya gortyor.
Ustad ‘Simdi bana inandiniz mi?’ diyor rilyada kendisine.

Bu arada benim valizimi actirdilar. Orada biriktirdigim baz notlar; daha Risale-i
Nur'u bile tanimadan 6nce yazdigim ‘Blyik Dogu Micahitlerine Beyannamemizdir’ diye
basladigim, ancak, altinda higbir yazi olmayan bir kagit parcasi da vardi. Demek boyle
seyleri saklamamak lazimmis. ‘Biz orada bakacadiz’ diyerek valizi alip gotirdiler. Bizi de
sonradan Altintas’a sevk ettiler ve tutukladilar. Gérmeliydiniz 0 geng ve toy savciyi.
Sigara iciyor yluzime Ufliyordu, hazla ve keyifle... Nasil bakiyor ve kicimslyordu, ne
gorliyordu bende; Ah! iyligi, sevgiyi, “Sinav” | unutarak!

Hafiz Halid Hoca da benimle birlikte sucglandi, yalniz o hapis yatmadi, mahkemeye
disanidan katildi.

Orada on alti giin kaldim. Once beni mahk(mlarin kodusuna aldilar. Orada beni
taniyan koylulerle karsilastim. Sasirmislar, “Kemal Bey bizi teftis etmeye gelmis”
demiglerdi. Yarim saat sonra beni cocuk kogusuna aldilar, ama iginde cocuk yoktu. Bos
kogus... Yatak da yok... Tahta ranzalar sadece... Aksam olmus, disaridan bir sey aldirmak
da imkansiz. Aksam olunca kodus kilitleniyor, tuvalet kogusun disinda, gece tuvalete
cikma imkani yok. Ilk geceyi paltoma buiriiniip, kuru tahtalar tizerinde gegirdim. Disarisi
cok soguk, her taraf kar. Birkac odun verdiler fakat yas, yanmiyor; merhametin olmadigi
yerde ne olabilirdi ki... O soguk geceyi nasil gegirdigimi kimse tahmin edemez. Ama ben
sana guzelligi anlatayim Omer. Oturdum, Euzu besmele ¢ektim ve Kur’andan bir asir
okudum. Hayatimda aldigim en buyuk hazzi yasadim o an. O kadar icten, kalbimle,
genlerimle, ruhumla okumustum... Ne mutlu, ne gizel, ne hos bir geceydi o...

Atif'a telgraf cektim ‘Gel beni cezaevinde gor’ diye; gelsin beni gorsin ki durumu
anlatayim; Ertesi gindu galiba, ‘Adabey!” diye bir ses duydum, disaridan gelen... Atifin
sesi... Atif gelmis... Arka taraftan sesleniyor... Tuvalette, -daracik bir tuvaletti zaten-
duvara, tuvaletin penceresine tirmandim... Oradan konusuyoruz Atifla... Ben anlattim
olayl. Artik Kutahya'da kiminle gorustiyse bilmiyorum... Kiutahya Adir Ceza Reisligine
hitaben benim dilimden bir dilekge yazarak veriyor. Orada g¢ok dindar hakimler varmis
meder. Altintas adliyesine “Derhal tahliyesi” diye telgraf gekiliyor. Ve hemen cikiyorum
yine bir aksamusti, bir at arabasi kiralayip evime déntyorum...

ABDURRAHMAN SEREF LAC'I UNUTMAYIN, UNUTTURMAYIN
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Av. Abdurrahman Seref La¢ (1908 — 1982)

Sonra bizim tayinimiz Balikesir'e ve daha sonra Manyas’a cikti. Artik ifadeyi orada
savcilia veriyordum. Ama mahkememiz yine Altintas'ta. Hafiz Halid Hoca, Istanbul’a,
Avukat Abdurrahman Seref Lag’'a haber génderiyor, davamizi alir misin diye. Altintag'ta
mahkeme glind... O gliin ben Manyas’tan ulastim oraya, hoca da geldi. Avukat
Abdurrahman Seref Lag'l bekliyoruz. Mahkeme baslayacak ama Abdurrahman Seref Lag
yok henliz ortada. Bir telas... Mederse 'bir saat gecikecegim’ diye telgraf cekmis.

Bir de baktik tozu dumana katmis bir taksi... Istanbul’dan geliyor!.. Istanbul’dan!..
Allah igin geliyor!.. Onu, Abdurrahman Seref Lag'i hi¢ unutmayalim, unutturmayalim,
rahmetle analim. Geldi, cikti arabadan toz toprak icinde, gérsen yizini toz birimius,
oOyle bir toz ki ylzli goérinmiyor... Arabayi kayinbiraderi kullaniyor. Geldi, hemen
durusmaya girilecek; bir sey, bir su¢ yok ki zaten. Hemen girdik... Tabii bunlar
telaglandilar... Istanbul’dan avukat gelmis diye... Hemen kalktik ayada... Neticede ta’lik
edildi, beraat olmadi héala. Sug blylktl, cinkld olmayan kanitlar aranmaliydi daha...
Zaten higbir zaman hicbir sey olmamisti, hicbir nur talebesi igin var olmadi bu deliller...

Mahkemeden sonra, Kitahya'ya dogru yola ciktik; o gliin de Cuma. Hocayla ben
arkadayim. Abdurrahman Seref arkaya, hocaya seslendi, “Neydi hocam o ayet, daralan
bir miminin yardimina kosmayla ilgili?” Hoca Ayet’ i okudu. Bu cevap, agiklama kendisine
yetmisti, huzur icindeydi, mutluydu, blytk ruhlu Abdurrahman Seref Lag!

Yolda Ustadla yasadidi eski bir hatirasini da anlatti: “Ustadla bir kéyden
geciyorduk, durduk. Insanlar gelmislerdi, arabanin kapisini actik. O arada askerden izinli
gelen bir gencin kapi ortllirken eli sikisti, acimisti tabii. Yola ciktik, ben hala onu
diistiniiyordum. Ustad ben higbir sey sormadan sdyle dedi: ‘Uziilme kardesim giinahlarina
kefaret olur insallah’ dedi.

Kitahya'ya vardik, Abdurrahman Seref Bey’e artikk sormak zorundaydim
‘Borcumuz ne kadar?’ diye. Istanbul’dan geliyor diisiiniin. Ne dedi biliyor musun Omer
kardes? Ylzliime hayretle baktiktan sonra, énemsemeyerek, ‘Kardesim sen bu yola canini
koymussun, birak ben de malimla miicahede edeyim’ dedi. Iste Abdurrahman Seref Lag
bu!..

Bir glin televizyonda vefat ettigini duydum, kostum Kadikéy Osman aga camiine ve
oradan Igerenkdy kabristanina. Oglu dikkatimi cekti o giin, hickira hickira agliyordu. Bir
firsatini bulup, “Aglama kardesim!” “Muminler 6lmez”, “Abdurrahman Serefler 6lmez!”
diyememistim ona.

TABIATIN KUCAGINDA BEDiUZZAMAN TEK BASINA YAPAYALNIZ...

Bana yazdiginiz mektupta anlatiyordunuz; Bedilizzaman Hazretleriyle bir
bulusmaniz var. Cok hazin, derinden, dipten gelen bir dalga ile sizi sarsan bir bulusma...
Onu da ayrintili olarak anlatir misiniz?

-Omercigim, o giin nasil unutulur ve o gin gérdigim manzara nasil anlatilr,
hangi yetenekli ressam o tabloyu yansitabilir, hangi siir, nesir, bu essiz mana’ yi igine
sigdirabilir? Ve de hangi hassas ruh bu gorintliye dayanabilir?

Ben hic kimsenin gérmedidi ve géremeyecedi bir seyi gordim. Ben Bedilizzaman’i
gérdiim Omer; tabiatin sinesinde, kirda, yapayalniz, telgraf direine yaslamis, virdlerini
okurken!.. O tablo sadece belleime degil, ruhuma, genlerime kazindi, td hasre kadar
slUrecek, sonra da devam edecek olan!..

Evlendikten sonra... Sene 1957 olabilir. Kayinvalidem Sahide anneleri ziyaret igin
Bolvadin’deyiz. Ustadin Emirdag’da oldugunu &grenince otobise atladim, Emirdag’a
gidiyorum, Ustad’ ziyarete. Emirdag’a yaklasirken, baktim yolcular ‘Bedilizzaman!
Bedilizzaman!’ diye badiristilar. Ben hemen sofére ‘dur!” dedim. Orada hemen indim.

Yolun kenarindan 10-15 metre kadar igeride Ustad yapayalniz, baska bir Allah’in

kulu vyok... U__rperiyorum... Ustad’a yaklasacagim... Ama nasil? O ani simdi aynen
yasiyorum... Ustad’l, yillar boyunca ihanete ugradigini bildigim igin, acaba endiselenir mi
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diye telas icindeyim. Bes alti metre yaklastim ve dyle kala kaldim... Basini kaldirip
bakmiyor... Devam ediyor virdleri okumaya... Hayatimin en énemli ani... Korkuyorum
hala... Ama ben onu seven bir dostum... Bir sey séylemem lazim... Sonunda ‘Ben Atif'in
agabeyiyim’ diyebildim. O zaman basini kaldirdi bakti... Nasil unuttum o anda bana
sOyledigi seyi... Fakat bugin disiniyorum. Acaba “Masonlarin belini Atif kird” s6zUni
bana o zaman sdylemis olabilir miydi, diye. Fazla zaman gegmedi, bir iki dakika iginde
baktim araba geldi. Onu kullanan geng kardes tanimadigim birisiydi. O da bana bir sey
sormuyor; “sen kimsin?” demiyordu. Aslinda kimin aklina gelebilirdi o anda bir kelime!

-Mahmut Caliskan olabilir mi?

-Tanimadiyim icin bir sey diyemiyorum. Onunla beraber Ustad aldik, koluna
girerek, bes on metre ylridik, otomobile kadar gotlrip bindirdik.
-Sizi de mi bindirdi?

-Evet beraber... Ustad sagda ben solunda arka koltukta... Araba Bolvadin’e dogru
ilerliyor... Benim geldigim istikamete... Cok ilging, tevafuka bakin; ben zaten tekrar
Bolvadin’e dénecektim. Ben Onu ziyarete gittim, O da beni geri getiriyordu. Yolda Ustad
anlatiyor, ben dinliyordum onu. Sonra bir ara sol koluyla kucaklayarak ve ilk kez Kemal
ismini kullanarak iki kelimelik bir sey sdyledi bana. Bunlar mahfuz kalacak...

-Biraz ipucu verseniz?

-0 iki kelime 6ncesinde Sahide hanimin kizini kendisi gibi yetistirdigini anlatiyordu
bana... Sonra o iki kelime...

-0 da ayri bir sey. Biraz geriye gidip Ulker Hanim’a nasil talip oldugunuzu
biraz anlatsaniz? Belki alacagimiz dersler vardir.

EMIRDAGLININ TENSIBiYLE NISANLANDINIZ

Sahide Yiiksel (1921 — 1984)Kemal Ural’in Kayinvalidesi,
Bediiizzaman’in Hamim talebelerindendir. Risale-i Nur’da ismi gecer...

-Sene 1956. Vezirképri’ deyim. Bir Ramazan glini Ug anne; benim Hatice annem, Ulviye
anne ve Asiye anne yola cgikip Bolvadin’e gidiyorlar. Bilirsiniz Ulviye ve Asiye annelerin
ismi Risalelerde gecer. Asiye anne, Ustad Kastamonu hapishanesinde iken, hapishane
midirinian hanimi; Ustadin camasirlarini yikayan...
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Sahide anne onlara diyor ki: 'Bizim Ustadimiz var. Ona sorariz, karari o verir’ O
zamana kadar da 16 defa istenmis... Hig birisi Ustad tarafindan minasip gérilmemis.

Son defasinda Ustad Hazretleri kayinpedere “Nicin evlendirmekte acele
ediyorsunuz?” ve “Nigin okutmuyorsunuz, muallim yapmiyorsunuz?” diye cikisiyor. Evet,
aynen bdyle diyor Ustad. Sagliklarinda Sahide anne ve kayinpeder anlatmislardi bunu
bize. Fakat 'muallim olsaydi' s6zii son zamanlarda zihnimden silinmisti. Ustadin o dért
kare fotografini ceken kayinbiraderim Nuri, kesinlikle hatirliyor ve teyid ediyor. Bu 6rnek
izerinde derinleserek, Ustadin nasil ileriyi gérdiigiinii ve zamanin kosullarina nasil niifuz
ettigini  dislinmek lazim... Soéylemistim, kayinpederim Abdurrahman Yiksel de
dgretmendi. Es adayim Ulker o sirada 16 yasindaydi...

Neyse iste, ben 17. oluyorum. Ayni seyi, ‘Bizim Ustadimiz var, ona sorariz karari o
verir’ seklinde bu Uic anneye de soyllyorlar... Sonra kalkip birlikte Emirdag’a gidiyorlar.
Bunlari anlatmak dogru mu bilmiyorum?

-Kemal agabey dogru olur bunlari anlatmaniz, artik tarih olmus, hem
arkadan gelen nesillere bakan yonleri var.

-Gidiyorlar... Bu anneleri kabul ediyor, huzuruna aliyor Ustad. Anlatiyorlar
durumu... O zaman Ustad ellerini kaldirip dua etmeye bagliyor... Ve de 6zellikle Sahide
anne'yi ferahlatmak icin olacak, lutufkar, iltifat dolu sézler sarf ediyor orada.

Ve Atif bana telgraf gekiyor: ‘Emirdaglinin tensibiyle nisanlandiniz’ diye. iste 20
Temmuz 1956’da Sahide annenin kizi Ulker hanimla evliligimizin éyklsu bu...

SiMDi HABER ALDIM HEMEN GiDiN VE KIZIMIZ NURiYE DOGDU

Evlendikten bir siire sonra Samsun’un kazasi Ladik’e tayinim cikti. Sene 1957,
Ladik'teyiz, esim hamile. Ben, Kayinvalidem Sahide anneyi almak Uizere Bolvadin’e gittim.
Bolvadin, Isparta-Emirdag arasinda, Ustadin devaml gegis yapti§i yol stiinde... O giin de
Allah'tan Ustad Emirdag tarafina gececekmis. Tam hatirlayamiyorum ama haberi alinca
onu Bolvadin carsisinda bekliyoruz... Ustad geldi. Bakin aynen soyle oldu:

Araba durdu ve biz Ustad’la konusuyoruz. Ne konustuumuzu net olarak
hatirlayamiyorum; ama Ustad bir ara birden durdu, birka¢ saniye hareketsiz kaldi ve
‘Simdi haber aldim’ dedi ve devamini getirecekken, ‘Her neyse!’ deyip kesti ve ‘Hemen
gidin’ dedi ve yola devam etti.

“"Hemen gidin!” Bu bir talimatti. Ama nasil gidelim, aksam vakti, vasita yok;
derken Aksehir tarafindan bir otobiis gelmez mi... Sahide anne ile hemen ona bindik. Hig
mola vermeden yola devam ettik. Ladik’e geldikten biraz sonra Nuriye dogdu. Allah-u
Ekber!.. 'Simdi haber aldim, hemen gidin’ sézlinlin hikmeti béylece anlasildi.

-Kac cocugunuz var?

-Doért cocugum var. Ugli kiz, biri erkek. Nuriye ile Abdurrahim’in ismi Ustad
tarafindan konuldu. Ikisi de Ladik'te dogdu. Ustad’tan isim istiyorduk. Bizim Bayram’imiz
(Bayram Yiksel) vardi Ustadin yaninda, ona soruyorduk. O da Ustadtan bildiriyordu.
“N(riye” koysun diye haber aldik. Sonra 1959'da oglumuz oldu, Ustad “Abdiirrahim” dedi
bu kez; biz, bir de Ali ekledik.
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Bediiizzaman Hazretleri otomobilin icinde, Kemal Ural disarida.
Bu fotograf ve 3 poz daha 1958 yilinda Bolvadin Horon Parki denilen mevkide
Kemal Ural’in 16 yasindaki kaymbiraderi Tuncer Nuri Yiiksel tarafindan cekilmistir.
-Cocuklarinizdan bahseder misiniz?

-Evet, bu cocuklar iyi ve basarililar, inancta, erdemde derindirler. Her seyin yeri,
dederi ayri... Bu iki Ladikli kendi alanlarinda hizmet vermeye calisiyorlar. Maziye ve
hatiralara saygili ve bilingliler... Nuriye roportajin disinda kendi kurdudgu iletisim
atdlyesinde etkili iletisim dersleri veriyor; soru sormak, glizel konusmak ve yazmak
Uzerinde.

Oglum Abdurrahim Ali, sair ve yazardir. Su anda Tirkiye Yazarlar Birligi Istanbul
Subesi baskani. Sdle Yayinevi hizmetleri disinda, konferanslar veriyor ve radyo
konusmalari strdyor. Onun da yaz ve siir atélyeleri var.

-Biraz da Ustad’la birlikte cekilmis fotografinizdan sz etsek

-1958 yiliydi sanirm... Bolvadin girisinde Horon Parki vardir. Ustad gececek diye
haber almistik. Orada bekliyorduk; resimlerini oraya geldiginde, Ustadla konusurken
cekmistik... Sonra farkina varip el isaretiyle bize “yeter” demisti. Fotograflar 16 yasindaki
kayin biraderim Nuri cekmisti...

VEZIRKOPRU VE LADIK UNUTULMAZ
-Risale-i Nur Vezirkoprii ve Ladik’e ilk defa sizinle mi gitmisti?

-Tahdisi nimet tarzinda sorunuza ‘evet’ diyorum Omer; karinca kararinca bu
hizmeti tanittik. Cok giizel kardeslerle tanistik. Vezirképrii’de Hakki igci, Cahit, Bekir
Hafiz ve de soyadl Karagdz olan kardesler ve digerleri... Hepsi de Ustad' riiyada
goriuyorlardi. Bir gun bir lise hocasina ‘Tabiat Risalesi’'ni okumustum. Ben olumlu bir tepki
beklerken kendisinden, demez mi bana “Bu, insana hakaret ediyor!” diye. Birkag yil sonra
ona perisan bir bicimde sokakta dolasirken Ankara’da rastladim... Sonradan 6grendim ki,
aci bir bigimde kaderin tokadini yemisti...
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Ustad Bediiizzaman Hazretleri otomobilin icinde husi icinde dua ederken.
“ste Bediiizzaman bu! Iste O’nu en iyi tasvir eden fotograf bu!” Bu sézler Kemal Ural’a aid.
Fotograf yine kayinbiraderi Nuri tarafindan 1958°de Bolvadin Horon Mevkiinde ¢ekilmistir.

Vezirkoprii‘de bir gin Fabrikanin Ziraat Midirid tarafindan cagrnildim. Gittim, girdim
odasina. Daha bir sey sormadan ve anlattirmadan hisimla bagirmaya basladi: “Nedir bu
nurculuk, murculuk, tarikatgilik?” ve ardindan ‘¢ik disan’ diye kaplyi gdstermez mi?
‘Elinden geleni yap!’ diyerek ciktim. Sonradan kiglk kizinin kaza gecirdidini duyunca
UzUlip aglamistim. Ismi Mustafa olan bu insan benden birkag sene énce ayni fakiilteden
mezun olan biriydi. Bugln hald hatirlar ve duslinirim; ona style diyemez miydim:
“Mustafa bey neden kiziyor, 6fkeleniyorsunuz bana. Vazifemde bir kusur mu isledim?
Hem ayni gezegende yasiyor, ayni glnesle isiniyor, ayni havayi teneffiis ediyoruz; sonra
ayni kabir bekliyor hepimizi. Hiddet bu kadar gerekli mi?”

Simdi Ladik’e gelelim tekrar.

Nasil unutulabilir uzunca bir stire kalmis oldugum Ladik. Orada tanidigim Nihat
Ozgen ve akrabalar Sahin Bilgin, Kamil Bilgin kardesler ve digerleri, nasil unutulabilir? Bir
defasinda bir kardesin evindeki toplantidan doénerken, bir buhur kokusu yayilmisti
geceye... Dairede birlikte galistigimiz, fakliltede mescitten ve ayni devre mezunu oldugum
arkadasim Afyonlu Sukri Hancioglu da birgok aniyi Ladik'te yasamisti benimle...

Zitlardaki catisma, firtina, kaderin secimi, harmani durmadan siriyordu. Iste
Ladik'teki hatiralardan bir enstantane daha: Ankara’ya gittigim bir sirada arama yapmak
icin Samsun’dan polisler geliyorlar. Once Adliye'ye ugruyorlar, Kamil kardes orada
baskatip, hemen Nihat'a “Kos haber ver, arama yapacaklar” diyor. Nihat, bugln kendisini
rahmetle andigim, hi¢ unutamayacagim, o geng, sevgili, biricik cocuk, kosarak geliyor
eve, risaleler, arka bahgedeki mibzerlerden (pancar tohum ekme makinesi) birinin icine
saklaniyor. Ve polisler bir sey bulamadan dénuyor...

Bakin Samsun’la ilgili bir sey hatirladim: Ben Ladik'te iken Sungur, Samsun
yolunda bir birlikte askerligini yapiyordu. Onu bir giin birliginden alarak Samsun’a,
oradan Bafra’ya gitmis, kardeslerle giizel bir gece gecirmistik. Orada Resat ve Adem
kardeslerdi galiba isimleri... Samsun’da Sungur’la bas basa bir kandil gecesini de birlikte
gecirdigimi hatirliyorum. Bir de kardeslerin Risale-i Nurdaki bazi uyarici hakikatleri
levhalar halinde caddelerde direklere asmak girisimlerini, polislerin olaya el koyarak
onlar karakola gétlruslerini, Fethi Tevetoglu’nun yardima galismasini, Hamdi Saglamer’in
sabah namazinda camide Risale-i Nur okuyusunu da hatirliyorum bugln. Bir Hirrem
vardi ki, efsane bir kardesti. Abdullah, geng ruhlu Rifat amca, ismini unuttugum berber
kardes ve digerleri de nurani halkadan pargalardi.
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S6z Ladik'ten acgilmisken oradan bir hatira daha anlatayim size: Ladik’te genis
bahgesi olan bir evde oturuyorum. Bir kus gelip pencerenin hemen 6éntndeki kiglk bir
fidana kondu. Ustadin odasina Emirdag'da Risaleler okunurken kuslarin pencereden igeri
girdigini duymustum. Olayi hatirlayip, ben de okumaya baslasam kus acaba benim de
penceremden girer mi diye Sézler'i elime aldim ve okumak Uzere gelisi gliizel agtim. Bir
de ne goreyim! Aclan yer "bllblGl" sayfasi dedil mi... Ben bahgedeki kusun
odama girmesini beklerken, kus, Sézler'in iginden bir keramet tarzinda karsima gikmisti.
O anki heyecanimi hatirladigimda ruhum halé Urperir. Ardindan bir deneme yapayim
dedim... Kitabi kapayip, tekrar tekrar agtim, o sayfa bir daha acilmadi bana...

- ~ - S e

Bediiizzaman Hazretlerinin iist iiste ¢ekilen dort kare fotografindan ikisi daha.

Kemal Ural dedi ki: “Son karede durumu fark eden Bediiizzaman elini kaldird1 ve yeter isareti yapt1.”
Sene 1958 Bolvadin Horon Parki Mevkii

Yasanan bir sey daha; bir gece lojman evinde otururken Ladik'te, bir tas firlatilarak cift
katli camimiz parcalandi, kuskusuz bu da kaderin bir tasiydi...

Gelecedin tarihgisine bir belge olacaksa, hazin bir hatirami daha anlatmak
istiyorum: Manyas'ta iken Susurluk Seker Fabrikasinin acilis merasimine istirak etmistim.
Cumhurbaskani Celal Bayar oradaydi. Tam kurbanlar kesilmis Susurluk muftisd duaya
baslamisti ki, Celal Bayar durdurdu ve: "Bu resmi bir istir, duay! evinizde yaparsiniz" dedi
ve dua icin kalkan mimin eller hazin bir sekilde indi.

BEYRUT PALAS'TA USTAD YANAGIMI OKSADI

-Bedilizzaman Hazretleriyle baska bulusmalariniz?

-Biraz gerilerden alayim... Sene 1948. Yine bir gin Ustadi ziyaret
etmek istiyorum... Ogrendim ki, Eskisehir'e gelmis. Ustadin o sirada az bulunan
"Optalidon" ilacini kullandigini ve aradidini bildigim igin hareketimden énce uzun sire ilac
aramis, nihayet bir eczanede bulmustum... Eskisehir'e vardigimda, Ustad ilaci bulamamis
ve az once Emirdag’a déonmdis... Hemen yola devam edip, kaderin vesile eli olup ilaci
kendisine yetistirdim ve bana 25 kurus verildi... Isparta’da da iki kez, iki ayr evde
ziyaretlerim oldu.

Size simdiye kadar yine cesaretsizligimden ve nefsime layik gérmedigimden
anlatmadigim bir hatirami yine tahdisi nimet tarzinda anlatiyorum:

Isparta’da Ustad”i ikinci ziyaretimdi. Ustad, anlatirken aklimdan; “Ben de Ustad’a
hizmet eden talebelerin arasinda olsaydim” arzusu geciyordu. Ustad bu arzuma sdyle bir
iltifatla karsilik verdi. Ayrilmak Uzereyken dedi ki, “Ben seni geri goturirdim. Ama
munafiklar der ki Said has kardesini almis gezdiriyor!”. O, benim zayif oldugumu, yaninda
hizmet etmeye dayanamayacadimi biliyordu...

Omer kardesim, ben Ustadi ¢ok sevdim. Duygularima Cenab-1 Hakk sahittir. O
bunu hissetmis olmali ki, bu iltifatlari yapmis...
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-Hasan Okur agabeyin hatiralarini alirken sizin de adiniz gegti. Ankara
Beyrut Palas Otelinde de bir ziyaretiniz olmus?

-Evet, sene 1959. Bir kez de Ustad' Ankara Beyrut Palas Otelinde ziyaret
etmistim. Bu son ziyaretim Kastamonulu &grencilerle oldu. Omer kardes, diin gibi
hatirlyorum.  Oturmus, diz ¢okmis Ustad' dinliyorduk. Neler anlatiyordu,
hatirlayamiyorum. Cocuk gibi agliyordum sadece, odasinda ona bakip dinlerken. Evet,
duygu seline kapilmis, gdzlerimden yagmur gibi bosaniyordu yaslar... Ustad’a bakinca,
bugulu gozleriyle, sanki higbir yere bakmiyor, hicbir sey gormuiyor intibaini uyandiriyordu
bende... Omer Kardesim, sana onu anlatmak cok zor derken, gercegi yansitiyordum ben...

Yani, gergekten anlatilamaz O... O'nu kim anlatiyorum derse, yanlis ya da eksik
konusmus olur...

Ustad yatadinda oturuyordu. Birden ne oldu biliyor musun? Bunu yine bir tahdis-i
nimet olarak naklediyorum. Ustad yerinden kalkti, yavas yavas ylridi, geldi yanagimi
oksadi. Sonra yerine déndld. Sanki teselli etmisti beni. Ya da gizli yaralarimi gdrerek,
aclyarak yapmisti. Ibrahim Canan’in cektigi fotograf aninda orada degildim. Bir daha da,
rilyalanim harig, Ustad”l hic gérmedim. Bu son ziyaretim olmustu...

Bir sey belirteyim: Ustadin kabrinin yerinin bilinmeyecegini, gizli kalacadi
sagliginda konusulurdu hep... Basit bir kabir yikilmasi miydi o... Dehsetli olaylar cereyan
ediyorken Bedilizzaman orada durabilir miydi? Kalkip seyretmez miydi ¢ok yukaridan,
semadan, ugaktan manzarayi!

HUSREV, MEHMET FEYZI VE KAYALAR AGABEY
-Hiisrev agabeyle goriismeniz oldu mu?
-Evet. Isparta’da Hlsrev agabeyi de ziyaret etmistim.
-Siz Hiisrev agabeye benziyorsunuz?

-Ah! Omer kardesim, benzerlikler yaniltir. Onun gibi olmali, olmaya calismali, onun
sabrini, onun kalbini tasimali. 40 yil risale yazmayi hayal etmeli, bir ceketin 40 yil asili
kalmasi acaba nasil bir sey! Ben de O'nu Ustad’a benzetirdim. Hiisrev agabeyin Ustad’a
nazlanan, sitem eden tek insan olusu onun farkli 6zelligidir. 1959'da onunla musterek bir
davamiz vardi. Eski Said tarzinda yazdigim bazi yazilar nedeniyle diger kardeslerle birlikte
onunla ayni davada ismim geciyordu. Bu vyazilar Hisrev adabeyin hosuna gitmis,
kendisini ziyaretimde onlarn anlatiyordu bana. Sonra ne oldu bilmiyorum, mahkeme akim
kaldu.

Dider bir ziyaret Mehmet Feyzi adabeyle gerceklesti. 1959 olabilir. Kastamonu’ya
birkag arkadasla gitmistik. Apayri, degisik bir tabloydu Mehmet Feyzi agabey. Atif ve ben
onda muhtesem bir ‘Cumhurbaskani’ gériintisi sezmistik.

Birkac sey daha var. Ama tam ben anlatmaya kalkinca, bir baska hatira beni
unuttun diyor, haydi bak onu da anlatayim énce: Yil kacti, tam hatirlayamiyorum, ama
Ustadin saghginda... Trendeyim, Diyarbekir’ e gidiyorum, Mehmet Kayalar agabeyi
gbrmeye. Bir kardes aracilidi ile onu orada, Dicle’ye yakin bir yerde, otaginda buluyor, bir
geceligine misafir oluyorum. Gece, ellerinde lukius lambalar, kardeslerin birer ikiser
tepelerden inisleri, gelip orada toplanislari, tasvir edilemez bir manzaraydi. Evet, bir
otaddi orasi. Kayalar, menfi milliyetgiligi cok sert ifadelerle anlatmis, sdzi Islami kimlige
getirmisti o gece. Evet, o unutulmaz gece, bir kez daha Islam’in potasinda erimisti
kardesler.

iSSiz KALINCA ESIMIi VE COCUKLARIMI BABA EVINE GONDERDIM
-Istanbul’a ne zaman yerlestiniz?

-Ladik’'teyim, 1957'de. Menderes Hukimeti zamanindayiz... Ruhum siyasetten cok
uzak oldugu halde, bir emr-i vaki ile kalbim istemeden bir segim mitinginde konustum.
Bir zamanlar yapilan zulimleri anlattim. Bir sene adir ceza verildi bana. Reis beraatimi
istemis, iki Gye karsi cikmisti buna... DP af gikaracakti, ama hemen 27 Mayis 1960 Ihtilali
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oldu... Temyiz falan derken dava uzadi... Ve ben bir giin bile hapse girmeden sonradan af
karar cikti. Ama dénemiyordum tekrar memuriyete. Sug, neticeleriyle kaldirildigi halde,
herkes korkuyordu yeniden beni ise almaya... Inanin her basvurdugumda bir clizzamli
gibi bakiyorlardi bana.

Resmen issiz kalmistim... Istanbul’a geldim... Hanim ve cocuklari kayinpederin
yanina gonderip bir sire Av. Bekir Berk'in yazihanesinde kaldim. Sonra Hakki
Yavuztirk'in babasi Ekrem amcanin evinde (Bu Ekrem amca var ya, hig unutulmaz,
evliya bir insandi) bir hafta kadar; bir ay kadar da Uzeyir Senler’ in evinde ve daha sonra
bir siire de Binbasl Hayri Bey ile (Degirmenci) birlikte Fatihte Abdlinnur'un bodrum
katindaki evinde strdirdik o gunleri.

-Binbasl Hayri Bey’in bu serinin 3. kitabinda hatiralari var. Biz oglundan soyadinin
‘Tanju’ oldugunu 6grendik, siz ‘Dedirmenci’ dediniz

-Evet, dershanede “Dedirmenci” olarak anilirdi.
1961’'DE IKIiNCI HAPISHANE HAYATI

-Yine bana vyazdiginiz mektubunuzda gegiyor, ikinci bir hapishane
hayatiniz var. Onu da anlatir misiniz?

-Onu da anlatayim. Sonunda af karari ¢ikti. Ama aziz blylk Kaderin affi
citkmamisti henliz. Boylece biraz daha 6éykimuz sirecekti. Soyle ki:

1960 ihtildlinden sonraki yilda 1961’de oldu bu anlatacagim hadise. Az evvel
dedigim gibi Istanbul’dayim; Atif, Dértyol’da yedek subaylifini yapiyordu. Annem de
yanindaydi. Kendisini ziyaret edeyim dedim. Giderken araba Bolvadin‘den gegiyordu;
elimdeki Risaleleri de kayinpederime, kayinvalideme birakinm diye disinmistim.
Bolvadin’den bir de semsiye ismarlamislardi bana. ‘Semsiyeyi size birakacagim otobUst
karsilamaya cikin’ diye telgraf g¢ektim onlara. Meder savcilik bu telgraftan haberdar
edilmis... 1960 Ihtildlinden sonraki yillarda méalum oladaniistii valiler vardi... Savcilik
‘semsiye’ bir paroladir diye, polisleri ayaga kaldirmis...

Gece yarisiydi, Bolvadin’de, beni karsilamislardi. Risaleleri hemen kayinvalideye
verdim, Sualar vardi bunlarin arasinda. Baktim polisler hemen sardi orayi. Benim
kimligimi soruyorlar, kimligim de arabanin Ustlinde bagajda. Onu c¢ikarmak igin bir hayli
ugrasildi.

Neyse otobls hareket etti; arkamdan kayinpederi ve Sahide anneyi karakola
goétirmusler, Risaleleri mulsadere edip, kayinpederi nezarete almiglar. Dértyol
Karakolu’na da ‘Kemal Ural geliyor bavuluna bakin’ diye bir tel cekmisler.

Dortyol’a gece geg vakit indim, 6nce hemen askeri nizamiyeye gittim. ‘Atif Ural ile
g6rismek istiyorum’ diye basvurdum. Meder O da nébetciymis o gece. Ne kadar
enteresan, kardesim Atif uyuyordu hemen oracikta... Uyandirdilar, karsilastik. Eve gittik.
Az sonra tekrar geldi. “Abi durum ciddi, talimat verilmis senin icin; ben karakola ‘gelir
gelmez onu size getirecegim’ dedim” dedi. Ben yeni gelmisim, Atif beni yeni karsilamis
gibi, icine birkacg kitap, birka¢ esya koyarak bavulu yanimiza alarak -Zaten bir sey yok ki-
dogruca karakola gittik. Iyi bir insan gériiniyordu komiser. Bakti bir sey yok, orda bir
zabit tuttu, sonra geldik eve. Fakat bir sire sonra Atif tekrar eve geldi, ‘Abi senin
tutuklanmani istiyorlar’ dedi. Bir gecelik misafirlikten sonra artik bize acilen yolculuk
gorinmustd.
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Atif Ural 1961 senesinde Dortyol’da Yedek Subay olarak askerligini yaparken

Ankara’ya gittim... Saklambag oynuyoruz ya... Ankara’da birka¢g gin kaldim ve onlar
sasirtmak igin Bolvadin’e, kayinpederlere bir mektup yazdim. ‘Ben buradan Rize'ye
gegiyorum. Memleketteki arazileri halledecedim’ falan gibi seyler yazdim. Mektuplar
okunuyordu; bunu biliyordum. Bunlar bu sefer Rize'ye talimat veriyorlar. Vapur geliyor
Rize'ye, polisler dolmus iskeleye... Beni yakalayacaklar... Her sey zahiri sebepler zinciriydi,
aslinda Kader ariyordu beni...

Sonradan disindim; ‘Kayinpederim Abdurrahman Ylksel nezarette, ortada bir
sey yok, yahu gideyim Bolvadin’e onu kurtarayim’ dedim. Onlarin da istedigi buydu
zaten... Ben gideyim oraya, bunu istiyorlar. Otobisten Bolvadin disindan indim,
ylurlyerek arka sokaklardan gizlice eve girdim. Sabahleyin Adliyeye geldim, savcinin
kapisinin 6nlinde bekliyorum. Hemen kokum alindi. Polis geldi, ‘Buyrun gidelim’ dedi.
‘Ben savciya ifade vermek istiyorum’ dedim. ‘Yine gidersin’ dedi. Tabii baska carem
yoktu, gittik.

Beni sorgu hakimligine sevk ettiler. Yine bir genc hakim(!). Bolvadin’deki aramada
cep defterimi bulmuslar. Orada su yaziyor: ‘Atift gérdim, c¢ok giizel bir nur talebesi
olmus.” Hakim, onu okuyor bana. ‘Ne var bunda’ dedim? Higbir sey yok tabii.. Ama
miustehzi bakiglarla ‘yakaladim bak’ havasinda... Ve azizim hicbir belge, hicbir sey yok
ortada, sebepsiz, olaysiz, delilsiz tutuklamaz mi beni. Jandarma bekliyordu arkamda.
‘Gotur...” dedi hakim. Bileklerime kelepgeler takilinca, odadan gikmadan 6nce gergedin ve
hicbir seyin farkinda olmayan bu gencecik hakime son bir kez bakarak, Eski Said'in diliyle
“Zalimler igin yasasin cehennem!” deyisim, soyledigim son s6zdu.

Aslinda biraz dusunebilseydim, onun kader satrancinin bir piyonu oldugunu fark
edip kizmamali, belki tesekklr etmeliydim!

ELLERIM KELEPGELI KUR’ANI TUTUYORUM...

Hapishaneye gidiyoruz... Yanimda bilyuk ebath eski bir Kur'an-i Kerim ile bir
seccade var... Kelepgeli ellerimle Kur'an’ 1 gégstimde tutuyorum... Disarida kayinvalidem,
bana bakiyor; ylrliyorum gecgerek yanlarindan. Bu kader yolcusu kim? Hangi sucu,
cinayeti islemis?., Bolvadin sokaklarinda bakanlar seyrediyor, fakat kimse bilmiyor,
gdremiyordu bir sey...

Ve hapishaneye giriyorum. ‘Once basgardiyani géreceksin’ dediler. Actim kapisini
basgardiyanin, iceri bir adim attim. ‘Cimmnnk! Disaniya!” dedi sesinin var glictyle, nasil
badirilyor ama... ‘Disari gik kapiy! vur dyle gir!” demek istiyor. Hayatimda kendimi asude,
hir, sakin hissettiim baska bir zaman hatilamiyorum. ‘Sen burada kaderin
mahk{imusun, ya da; misafirisin’ dedim. Bir sik{net geldi bana. Kizmadim ona hic. Hatta
inanir misin sevdim. Bir 6énceki deneyden ders alarak bu kez, bir an durdum, bekledim.
Sonra Kemal-i edep ve nezaketle kapiy! vurup girdim. Evet, burada Kaderin misafiriydim
ben... Yanindaki iskemleye oturdum. Basgardiyan elimden Kur‘an-1 Kerimi aldi. Din gibi
gdzimuin onidnde; sayfalarini geviriyor, yuziinli acayip bir gizem kapliyor ve ‘bu ne?’
diyerek s6ze basliyordu.
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-Kur’an’y, tanimiyor mu yani?

-Hayir! Biliyordu ne oldugunu; ama vakit kazaniyordu dislinebilmek igin. Baska ne
desin, insan ruhu bu... Yine de dlslndyor, distinme ihtiyacinda. Evrende goérevi olan,
kaderin bir yolcusu da O.. Meder daha evvel oraya bir grup nur talebesi girmis.
Emirdag’dan Dr. Tahir Bargin ve arkadaslari. Onlari hatirlamis olabilir. Ve ben orada kag
gun kaldim biliyor musun?

-Herhalde birkag giin...
-Cile kag glinde tamamlanir?
-Kirk...

-Tamam... Tam kirk giin kaldim orada. Aslinda benim hapsime gile demek haksizlik
olur. Ranzanin birinde vyatip kalkiyordum. Evden muntazaman tepsiyle yemekler
geliyordu. Namaz vakti geliyor, biri imam oluyor, digerleri cemaat, namaz kiliniyordu.
Ranzanin birinde, ylizi hala gézimin o6nline geliyor; adam o6ldirmuls birisi devamli
Kur'an okuyordu... Orada bir duyguya kapildim; ‘dinyada ne kadar iyi insan varsa oraya
konulmus, digerleri saliverilmis’... Bdyle, bir anlik his... Daha ziyade oradakilerin durumu
beni etkilemis oldu...

COCUKLARI TEL ORGUDEN ICERI ALDIM

Hatiralari arnyoruz mademki, birinin daha iste sirasi geldi; Bir ziyaret gind,
cocuklarimi getirdiler. Abdurrahman Ali iki, Nuriye dort yasinda... Ziyaret mekani bahgeye
aciliyor. Arada tel 6rgl var. Rica ettik, cocuklari birkag dakikaligina iceri alalim diye, izin
verdiler. Sol dizime Ali'yi sagima Nuriye'yi oturttum. O aksam kiglk cep defterime
yazdigim notlar aynen soyle:

"0 glin ne duyguluydu Nuriye. Baktim, masum kara gdzlerini ayirmadan bakiyordu
bana. Ne yaptiysam, ne soylediysem glilmiyordu, kipirdamiyordu dudaklari. Merak ettim,
aradim, belki buldum; gdzlerinde ne vardi, ne dolasiyor, ne vyaniyordu kizimin,
Nuriyem’in?.. Ya Ali? Gdérmeden tanidi babasini, sesini isitince. Beklenmez yerden,
beklenmez gelen ses, babasinin sesi, onu harekete getirdi. Glldu, sevindi, oynadi. ‘Babal
Baba!’ dedi. O ne sesti! ‘Ne var yavrum?’ dedim. Baktim elini tellere vuruyor. ‘Baba!
Baba!’ dedi, ‘ne var gocugum?’ dedim, baktim elindeki elmasini bana uzatiyor.”

Boyle kirk gliin gecti. Orada firsati dederlendirip, her seyin ifade ettigi, tasidig
anlami distnerek birkag manevi meyve toplamaya calistim. Ve bir bagka gin,

Beserin bdyle zulmu

Kaderin adil hukma

Istirap ruha yik ma@?

Yasasin hapishane!

Dilsiz agiz gbzsuz bas

Kole ceset sanki tas

Olmaktansa ruhsuz yas

Yasasin hapishane!

Bir devirden beridir

Niyet vahsiyanedir

Yemin etsem yeridir

Yasasin hapishane!

Diyerek, o gline ruhumdan tasan évgller serpistirdim.

Ve ben 500 lira kefaletle serbest birakildim sonunda. O parayi da kayin pederimin
kardesi Hilmi Ylksel vermisti. Nalbantti, fakat bence bir evliyaydi O. Cocuklarina olayi
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hatirlatirinm bugiln bile her gérdikce, “Hazret-i Ebubekirin Bilal'i satin alarak azat etmesi
gibi, sizin babaniz da beni 500 liraya satin alip hirriyetime kavusturmustu” diye...

Bolvadin Avukatimiz Bekir Berk’ti. Fakat savunmaya ihtiyaci olmalh miydi, belki yiz
defa beraat kazanmis olan bir kitabi yanimda bulundurdum diye... Gergekten, c¢ok
kosturdu Bekir Berk... Onunla gok gizel hatiralarimiz, ayrica birlikte yaptigimiz Barla
yolculugu var. Vefatindan o6nce, kirginlik kalmasin, Allah hatalarimizi affetsin diye
ziyaretine gittim, cok yakinlik gosterdi, Kabe'nin ortlisiinden bir parca hediye etti bana.
Ne yapalim, hayat bir sinavdi. Belki de azmimizi, ictenligimizi, sabrimizi test ediyordu ve
dederlendirmede dikkatli olmayi, giybet sinirina girmemeyi, kimseyi kirmamayi, insanlara
yanilma pay! tanimayi 6gretiyordu kader.

Sualar, dava konusu Sualar. Duslinin, simdi butin kitaplar disarida serbestce
satiliyor. Bir Kiglik Soézler, bir Genglik Rehberi bulunsa yanimizda, iceri giriyorduk. Adalet
miydi bu Omer kardesim; bugiin sizlere taninan bu ayricallk da ne? Bunlan naz
makaminda sdéyliyorum tabii. Yoksa kaderin adaletiydi her sey.

Sonra o zamanlarda Oyle hemen kolayca Risaleleri vermiyorlardi... Birini
okuyacak, hazmedeceksin 6yle; sonra digerini alacaksin. Okuyacaksin iyice, sonra bir
tane daha... Abdullah Yegin, eskiler gok iyi bilir bunu.

-Bunlari anlatmaniz ¢ok iyi oldu Kemal agabey. Simdiki geng nesil bunlar
anlamakta zorlaniyor. Mazi unutulmasin ki mirasyedi olmayalim. Bu hizmet nereden
gelmis, nasil gelmis iyi bilinsin, unutulmasin. Calismalarimin ana hedeflerinden birisi
tarihe belge birakmak ise de digeri de budur.

SOLE DERGISi’NIN ADINI ATIF KOYDU
-Sile dergisinden devam edelim. O zor sartlarda nasil basladi bu is?

-S(le dergisi 1962'de cikmaya basladi. Az 6nce anlattigim gibi Istanbul’da issizlik
dénemi ve Bolvadin hapis hayati... Sonra cocuklari yanima, Istanbul’a getirttim.
Kayinpederim ayda 300 lira génderiyordu, onunla geginiyorduk. Uc cocuk vardi. Diisiin,
Kocamustafapasa’daki evden Cadaloglu’na yuriayerek gider gelirdim o siralar...

Ilk apartmanimizin adi ‘Unutman’ idi. Girisinde su levha okunurdu:
" Kaderde ne varsa o olur etme merak
Uyma kendi nefsine Hakkin emrine bak

Altindan adacin olsa zumrutten yaprak
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Akibet gbézind doyurur bir avug toprak

Sule dergisini ¢cikarma disiincem iste bu dénemde hayata gecmisti. Oteden beri
icimde bir dergi cilkarma arzusu vardi ve bu ruhumda yasayan yakicl bir hayaldi. Gergedin
Isigini daha dis dairelere ulastirmak, duyurmak istiyordum...

Dergi ismi olarak ‘Zemzem’ diyordum hep... Insanin son nefesinde Zemzem’e
ihtiyac var ya... Bir guin Atiftan bir mektup aldim. ‘Agabey, Zemzem'i gok soyledin, biraz
da Sdle’yi terennim et’ diye, tekrar hatirlatiyordu bana. Derginin adi bdyle konulmus
oldu... Fikrimi degistirmem rahatlatmisti beni. insan daha genis aciyla bakmaliydi. Ama
bunu biraz ge¢ anlamistim. Karanlikta kalmis insanin da hi¢g olmazsa suleye, bir anlk
1siga ihtiyaci vardi. Ozetlenmis, yansitilmis bir isik olacakti bu.

Yasadigim olaylari da Sule’nin ¢ikmasi icin kaderin plani olarak yorumlayip hemen
ise koyuldum. Sahaflarda bu konuda strmiistii arastirmam. Ozellikle anlamli, duygu
veren resimler aramistim aylarca. Muhayyileyi galistinp, uzaktaki hakikatleri bir dirbdn
gibi yakina getirip duyguya ulasmak istiyordum.

-Ama issisiniz, hatta kayinpederinizin gonderdigi parayla geginiyorsunuz;
dergi icin ayirdiginiz bir sermayeniz mi vardi?
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-inan tek kurus sermayem yoktu. Ask, cosku ve heyecan igindeydim sadece...
Bunun disinda param ve hic¢ bir tecriibem yoktu... Ankara’da “So6zler” in basildigi Dogus
Matbaasindan baska bir matbaa da gérmis degildim o gline kadar.

Bir glin telefon galdi. “Ben, Arife Hanim teyze, Kemal bey” diye s6ze basladi, sonra
“Hacca gidecektim” “Ama cikaracadiniz mecmua bence daha 6nemli” diye devam etti ve
sbyle tamamladi, “3 bin liray! bu is igin size veriyorum...” Sanki gaipten, Allah’in her seye
kadir gucltinden, hikmetinden geliyordu bu ses. Bir sey s6yleyememis, cevap olarak ona
telefonda kesik higkiriklarim ulasabilmisti ancak.

Bursali Arife Hanim teyze’nin (Allah rahmet eylesin) hac parasiyla, Nisan 1962
yilinda cikmaya baslamisti Sdle... Sunu da belirteyim; tekrar Ankara’ya, memuriyete
doéndikten sonra slkir bu para kendisine 6denmis ve bu azize ve muhtereme insan, yine
ayni parayla haccini yerine getirmisti...

KARINCA GIBI TEK BASIMA HAC YOLLARINA DUSMUSTUM

Ex G
eAylik Fikri - e Ahliki - Edebi T

Allah
Ara\yan

Sule Dergisi’nin 3. sayisimin kapagi.

-Dergi cikmaya baslayinca miispet-menfi nasil tepkiler aldiniz, zorluklar
yasadiniz mi?

-Omer kardesim, bir karinca gibi tek basima hac yollarina diismistiim; Sule’nin ilk
sayisinin gikmis oldugu gundi. Bir top dergiyi omuzlayip Cagaloglu’ndaki bayi kullbelere
birer ikiser dagitmaya calistigimi ¢ok net hatirliyorum. Yalnizdim, ama su anda ruhumda
sise blrinmus bir kardes daha vardi. “Sule’nin fahri avukati” diyorlardi ona. Yalnizdim
evet, Kocamustafapasa'daki evimi idare yeri olarak kullaniyordum. Sonradan Aydinlar
Han’da dar ve ancak elektrikle isiklandirilabilen bir oda kiraladim. Bir masa, oturdugum
sandalye, bir de taburem vardi. Karsimdaki oda Yagmur Yayineviydi... Sule’ye kimseler
ugramazdi, nasilsin, ne yapiyorsun diye... Bir isim harig, rahmetli Nurettin Topcu. Gelir
tabureye oturur, hal hatir sorar, konusurduk...

Onunla ilk defa Bekir Berk'in yazihanesinde tanismistim. Derginin kapsami ve gikis
esprisi hakkinda kendisine bilgi verdim ve S(le'nin, 6zellikle hakikatin uzadinda kalan
gengler igin ciktigini, i1siktan yoksun kalplere ulasma cirpinisi iginde olacadini anlattim.
Kapak yazilarini mimkiinse yazmasini rica ettim. Ilgi gésterdi; bdylece yazi konusunda
kendisinden s6z almis oldum. Ve O da 3. Sayidan itibaren yazilarini yazmaya baglamisti.
Sunu da anlatmaliyim ki, Topcu, Ustadi Denizli'de ziyaret eden, onu takdir eden, seven
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bir insandi... Ve nerede filizienme istidadi olan bir hamle ve atilim goérse kosar, yaninda
yer alirdi.

Sulenin kapaklarini hazirlayan, Ankara’da rahmetli Dr. Tahsin Tola’nin tanistirdidi
Hilseyin Mumcu’yu da burada saygiyla anmaliyim.

Bu donemde ipek ruhlu Re’fet Kavukgu kardesi, onun Erzincan’dan kalkip, Sule'ye
resim yardiminda bulunabilmek igin Istanbul’a geligini hatirlamak gerekir. Fakdllte'de
okurken, Refet kardesime de bir mektup géndererek Ustadi anlatmistim.

Atifin sevgili arkadasi, dava kardesi Av. Glltekin Sarigll her zaman manevi destegi
ve yazilariyla yanimda oldu. Simdi de sagd olsun arar sorar. Dederli Ismail Ozmel de
devamli yazilariyla ilgisini stirdlirdi. Sevgili Ertugrul Dizdag da slrekli dergiye yazi yazdi.
O da hig unutulmaz, her zaman yanimdayd..

Imkdnim cok kisith olmasina ragmen, Sule’'ye kalite bakimindan gok 6zen
goOsteriyordum. Cadaloglu’nda en pahali, ama sanatkar Ermeni bir klise yapimcisi vardi.
Kapaklari ona vyaptirtyordum. Baskida c¢ok titizdim. Sayfalar baglanirken zorluk
¢gikariyordum. Rotatifin basinda bekliyordum. Bu nedenle Sule'yi bir basan bir daha
basmiyordu.

Omer kardes, Sule déneminde bir sey daha oldu; bir giin sahaflarda, Siileymaniye
Camii'nde muezzinlik yapan Ziya ile karsilastim. Cebinden k&gida sariimis bir sey cikardi
ve bana uzatti, "Bunu size esim gonderdi” dedi. Merakla actim, icinde altin bir bilezik. Ve
ekledi "Slle igin!” O anki halimi bir diisin Omer; duygudan ne hale geldigimi, asla kabul
edemeyecedimi soyleyisimi; yanindan hizla uzaklasirken de higkiriklara bogulusumu;
sbyle, sana nasil anlatabilirim? Ayni cami‘de muiezzinlik yapan ve her zaman bir gergek
dost olarak hatirladigim ve kendisine her zaman “Bilal-i Habesi’'m” olarak seslendigim
Ahmet Sahin’ i de anmaliyim burada.

SULE SADECE 8 SAYI CIKABILDi

-Sile ne kadar devam etti?

=Slle sadece 8 sayi gikabildi. “Biz komunist gencglere de veriyorduk S(le'yi” demisti
gOrustigumiz birkag bayi. Ayrica “Sevgili Slle, ben bir hakikat ariyordum” diye baslayan
mektuplar aliyordum. Hatta gelen bir mektup 8. sayinin c¢ikis nedeni oldu. Mektup liseli
bir genc kizdan geliyordu. Icinde canhiras haykirislar vardi. O yaziya uygun bir kapak
aramak Uzere Beyoglu'nda Istiklal caddesinde Hachette kitapevine gittim ve orada cok
pahal, ciltli bir kitabi, icindeki ‘ellerini caresiz dua seklinde agmis cocuk resmi’ igin satin
aldim.

O zamanlar kritik bir dénemdi ve sevgili Peygamber’imizin (a.s.v.) “Harp hiledir”
sdzinden esinlenip, insanlar pesin yargiyla konuya yaklasmasinlar diye, B.N ya da S.Okur
diyerek muazzez Ustad’in ismini hatirlatacak sekilde yaziyordum. Cinkd isim degil;
ilaglar, kanitlar, birhanlar énemliydi. Aksini savunmak ne anlama gelirdi? Yillarca
iskenceye, ezaya katlanarak kalplerde iman ciceklerinin agmasini bekleyen Ustad
Bedilizzaman’in, davasina sadakatsizlik olmaz miydi???

Ama kader asilamadi ve “Insan bilmedi§i seyin diismanidir” gercedinin hep uzaginda
kalindi.

Sahibi ve Yaz1 Igleri Mudiirii: ¥. Mih, Mehmed Kemdl URAL
idare yeri: Tirbedar 8. Aydwmiar Han. No. 36 - Cagalogiv

Abone : 6 ayhk 9, Yilhk 18 liradwr.

AYLIK, FIKRI, AHLAKI,
EDEBI, SIYASI MECMUA

Muhabere adresi: §ULE, P.K. 991 - ISTANBUL

Basildify yer: SERMET Matbaasy

|
Il Basidigt tarih : 28/Nisa/1062 |
MAYIS 1962 | ‘

FIATI: 150 Krs.

1962°de ancak 8 sayi ¢ikabilen Siile Dergisinin Logosu
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Vicdani kanaatim sudur ki, Slle o kadar gikmaliydi. Gérevi o kadardi. Hem de yerine
getirilecek baska hizmetler vardi... Sule belki de kendi sahasinda 6rnek bir gigir agmisti.
Kader'in programinda onun o kadar yeri vardi; sukretmeliydim yalniz. Hem bir tecribe
olmustu. Sule’nin son sayisinin arka kapadinda seslenisi sdyleydi: YENI DOGUSLARA
HAZIRLANAN DUNYADA HER SABAH BIR BASKA SULE PARLAYACAK! Nitekim éyle oldu.
Sule’den sonra gercgedi terennim eden nice dergiler birbiri ardina dogdu. Hakikat ister
Sule’den ister baska isimde bir dergiden yansisin, ne fark eder? Oyle dedil mi, o giizel
s6zi benim dilim sdylemis ya da senin dilin Omerim?

-Sile ile ilgili mahkemeniz oldu mu hig?
-Hayir olmadi. Siyasetin gok uzagindaydi, nigin olsaydi ki!

1963 de tekrar memuriyete dénmek zorundaydim. Cok hazindir... Kimse ise
almiyordu, almak istemiyordu beni. Ve sekiz yil hizmet ettigim miessesem, aldigim
mahk{dmiyet kararini zikretmeden -af gilkmasina ragmen-, hizmetimi gésteren belgeyi bir
tlrlt vermiyordu. Bu sekiz yili yok farzedip yeni mezun olarak ise girdim sonunda. Fakat
birkag yil sonra kader, altin kalpli Recai Kutan’in eliyle dizeltti yanhshgi.

IHLAS... EN BUYUK KARSI KONULMAZ GUG...

- Sahide annelerle Bayram Yiiksel agabeyin soyadlari ayni, bir akrabalk
var mi?

- Hayir, hicbir akrabalik yok. Bayram, Bolvadin-Cogu (simdiki ismi Kemerkaya)
kdylndendir. Ustad ile aramizda elgiydi o... Cok iyi goristrdik...

Omercigim, bak Bayram dedin de, bir giin kayinvalidem Sahide anneyle 'Codu’
kdylne gittik ve Bayram Ylksel'in annesini ziyaret ettik... O, sade kdy evinde tavanda
asili olan sodanlara dakikalarca bakmaktan go6zlerimi ayiramadim... Baktim ve baktikga
agladim... Kaderin, Cogu koyiunde Bayram'l segisini, gelip onu kéyde bulusunu, hizmete
verisini, bu seciste dengeyi ve ahengi, sonra da, baska tirli daha etkin olamaz miydi
diye, derin disincelere daldim, ama hemen yanlisimi kavradim. Vehim ve endiseleri
tahrik etmeden hizmetin yapilmasi, gizlilik perdesi ve mahviyetkdr bir gorinim
altinda, rotatifsiz, elden ele, mum isiklari altinda nurlarin yazilarak, derinden, yavas
yavas, Sasaasiz vyayllmasi lazimdi... Vaktin  dolmasini, mevsimin  ve meyvenin
olgunlasmasini zihinlerin hazirlanmasini, bu hikmeti gozetip gerceklestirecekti zaman...

Hayal su anda nasil Medine'ye gitmez, sonra da kiglk dersanelerde yetisen
birbirinden habersiz gruplarin Hz. Peygamber’i (a.s.v) karsilamasini seyretmeye ¢ikmaz
ve oradan bugine dénup Amerika'lara, Avrupa'lara, Asya'lara uzanip gergedin nurlarini
yansitan toplantilara, sempozyumlara, konferanslara bakip siklr secdesi yapmaz...
S6zln 6zU metotta, ihlasta ve igtenliktedir. Yani en buyik karsl konulmaz glcte...

MEDRESET-UZ-ZEHRA DOGUDA AGCILSAYDI BUGUNKU KAOS YASANMAZDI.
-Baska sdylemek istedikleriniz var mi?
-Var Omer kardesim.

Ben gercgi sana Bedilizzaman anlatilamaz dedim ama O, anlasilmak zorunda.
Ustad, otomobilde Bayram Yikselin kucaginda Urfa’ya &lmek icin giderken
“Anlasilamadim” ya da “Beni anlamadilar” demis. Aslinda, geredince biz anlamadik onu.
"Ben kendimi begenmiyorum, beni bedenenleri de begenmiyorum” demesinin mutlaka bir
anlami olmaliydi. Hem “hazim olmayan ilim telkin edilmemeli” diye, daha nice gergekleri
hatirlatmisti. Ayrica, “"Ben baskalari igin kitap yazmamisim, kendim igin yazmisim” demesi
de buyuk, 14tif, ince bir dersti bize.

Sonra siyasiler ve didgerleri anlamamislardi onu.. Sadece ve hemen sunu
sOylemeliyiz; onun hayalini kurdugu, Medreset-liz-Zehra doduda agcilsaydi, bugunk
herciimerg ve kaos yasanmazdi.

Ustad, zaaflariyla insanin caresiz durumunu dikkate alarak, zamanin nabzini
doktor gibi tutarak, “Farzlan kilin” derdi.
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Kim kusku duyabilir? Nurlarin Iahuti Gslubu ne kadar degerlidir! Ama bu bizim ruh
iklimimizde ve yasantimizda yasar.

Ustad’in “Benim vazifem bitti, bundan sonrasini, zamanin anlayisina uygun
aciklamalan sizler yapacaksiniz” mealinde sozlerini igeren bir mektubunu Mehmet Emin
Birinci getirmisti bir giin bana. Fakat ne ac ki, vahiyle inen Kur’éan bile Ingilizceye ve
diger dillere terciime edilirken sirliyordu gercedi inciten iddialar. Manen 06ksiiz birakilmis,
sokada, basibosluga, higlige terk edilen bir neslin ne farki vardi bir yabancidan? Gozler
gormiyordu bu dehsetli inangsizlik selini. Zaman azdi ve bitiyordu hayat. Gergedi
sevdirmek ve benimsetmekti énemli olan; kelime 6dretisi 1srarindan vazgegip, haykirmak
gerekliydi:

DUR GITME GEMICI! BURASI INANCSIZLIK VADISI!

Kemal Ural, hatiralarim ilk defa sana anlattim dedigi Omer Ozcan ile kendi evinde

Dur gitme gemici! Burasi inangsizlik vadisi! Hangi is “Insan” | kurtarmaktan daha &énemli
olabilir? Cok sey var bu konularda anlatilacak ¢ok sey. Sevmeli, yanlista israrla can
cekisen insana acimall. Ve sonra sadece distinmeli, Hz. Peygamber (a.s.v) nicin, kimin
icin gelmisti?

“Begendigin seyde ifrat etme” sdziiyle bakisi dengeye cadiriyordu Ustad ve buna
“Hayir, bazen serre vasita olur” s6ziinl ekliyordu. Sunu da sdyliyordu, “Nura her
taifeden insanin ihtiyaci ve susuzlugu var.”

Bedilizzaman! O, sabir ve midiyle tohumunda saklanan bir ¢inar agaciydi. O, farkli
bir mesafeden, pencerelerden bakmayi 6neriyordu bize. “Bir yangin var, cocugum iginde
yaniyor!”dan baska bir sey disinmuiyordu.

0O, kaderin kendisini “acz ve fakr” libasi ve bugulu bakislan icinde gizledigi,
korudugu bu garip ve esrarengiz insan, bir riya, bir efsane hayati geride birakarak,
Kur'an'dan devsirdigi inan¢ tohumlarini bahtsiz bir asrin sinesine sacarak bu diinyadan
ayrildi.

Bakin hala asrin basinda durmus sesleniyor:

“Ey Mdisliman! Aldanma! Basini indirme! Paslanmis bihemta bir elmas, daima
mucella cama mureccahtir.”

Ey Bedilizzaman, ey Sahiblizzaman, ey Fahriiddeveran, ey Fatinllasir ve ey felaket-
helaket asrinin adami!

Seni ¢ok 6zledik !!!
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-Kemal Ural agabey, bulusmamiz zor basladi ama iyi bitti. Hatiralariniz tarihin
bir donemine i1sik tutmus oldu. Ibretlerle dolu mesajlar verdiniz, size c¢ok
tesekkiir ediyorum.

-Omer Ozcan, 50 yila yakin bir zamandan sonra kalbim sana acildi. Kabre sorumlu
olarak giderken, bana bir firsat verdin, Allah'in rizasi seni kucaklasin diyor, sana defalarca
tesekkir ediyorum. Basarlh, feyizli hizmetler diliyorum... Omer, sunu da séylemek
istiyorum, glines dogdu dogacak!
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