
 

ÖZGEÇMİŞ 

1950 yılında Milas’ta doğdu. Ortaokul ve lise 

eğitimini İzmir’de tamamladı. 1967 senesinde 

lise ikinci sınıfta iken Risale-i Nur’u ve bu eşsiz 

eserlerin müellifi Bediüzzaman Said Nursi 

hazretlerini tanımakla şereflendi.  

1969’da ‘Ankara Erkek Teknik Yüksek Öğretmen 

Okulu’na (Bugünkü adıyla: Teknik Eğitim 

Fakültesi) kaydoldu… Ankara’da beş seneye yakın 

Bayram Yüksel ağabeyin nezaretinde, muhtelif 

Dersane-i Nûriyelerde kaldı. 1973 senesinde öğretmen olarak 

mezun oldu.  

1973’den 1984’e kadar 11 sene Zonguldak’ta lise öğretmenliği yaptı. 

Sonra İzmir’e, mezun olduğu liseye öğretmen olarak atandı. 2000 

senesinde aynı okuldan emekli oldu. Ömer Özcan evli ve iki kız 

babasıdır. Şimdi İzmir’de ikamet ediyor. Bütün mesaisini iman ve 

Kur’an hizmetlerine harcamaya çalışmaktadır. 

Ömer Özcan’ın Bediüzzaman Said Nursi ve talebeleri hakkında 

hatırı sayılır bir arşivi vardır. Arşivinde, Hz. Üstad’la görüşen veya 

görüşmeyen kadim ağabeylerden fotoğraf, ses, video veya yazılı 

olarak yaptığı kayıtlar ve belgeler mevcudtur. Ayrıca Risale-i 

Nur’un ilk baskılarının teksir veya matbaa olarak tamamı Ömer 

Özcan’ın arşivinde bulunmaktadır. El yazılı orijinaller de vardır. 

Ömer Özcan, Üstad Said Nursi Hazretleriyle hatıraları olan 

ağabeylerle yaptığı röportajların bir kısmını kitaplaştırmıştır. 

“Risale-i Nur Hizmetkârları AĞABEYLER ANLATIYOR” adıyla 

seri olarak yayınlanmış sekiz kitabı bulunmaktadır. 

  omerozcan50@gmail.com  
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ÖNSÖZ 

 

Ansiklopediler tarih’i şöyle tarif ediyor: “Tarih, geçmiş zamanlarda yaşayan insan topluluklarının her 

türlü faaliyetlerini yer ve zaman bildirerek, sebep-sonuç ilişkisi içinde anlatan bilim dalıdır.” Veya: “Tarih 

bir milletin hafızasıdır” deniyor. Bunlar çok doğru tarifler... Manaları sağdan sola doğru okursak, bir 

milletin hafızası en doğru tarihtir veya milletin hafızası en doğru tarihi yazar veyahut da tarihleri 

hâdiselerin kahramanları yazar; sonra bunlar kalemle kâğıda geçirilir. Şurası bir gerçektir ki; resmî 

kalemlerin yazdığı tarih, dünyanın hiçbir toplumunda tam olarak itibar görmez… Biz tarih yazmıyoruz, 

yazmak niyetinde de değiliz. Ama, “Risale-i Nur Hizmetkarları Ağabeyler Anlatıyor” kitaplarının, 

istikbaldeki tarihçilere sağlam ve güvenilir bir kaynak ve mazideki Nur Talebeleriyle atidekiler arasında 

küçük bir köprü olabileceğini zannediyoruz… 

 Üstad Bediüzzaman Said Nursi Hazretleri ve talebeleriyle alakalı orijinal, teyidli, tashihli 

çalışmalarım devam ediyor. Bu araştırmalara hızla, hatta aceleyle devam edilmesi gerektiğine 

inanıyorum… Zira O’nu gören gözler, dinleyen kulaklar sayılabilecek kadar azaldı... Hepsi de yetmişlerin, 

seksenlerin üzerinde… Sayıları her geçen gün azalıyor… Sırayla, O sevgili üstadlarının yanına gidiyorlar... 

Yedi-sekiz sene sonra kaç tane kalır veya hiç kalır mı bilinmez… Bir devir, saff-ı evvel devri yavaş yavaş 

kapanıyor… Allah’tan hepsine hayırlı, sağlıklı uzun ömürler niyaz ediyoruz… Kimin sonraya kalacağını 

Allah bilir… Eğer Allah ömür ve sağlık verirse, çalışmalarımız devam edecek, bitmeyecek inşallah…  

Türkiye’de bir devir yaşanmış, bir tarih yazılmıştır. Mensupları milyonları bulan, gittikçe yeryüzüne 

yayılan Kur’anî bir cereyandan, Muhammedî (a.s.v.) bir ekolden, küllî bir cemaatten bahsediyoruz. 

Bediüzzaman Said Nursi, Risale-i Nur ve Nur Talebeleri… Ana kaynaklarımız bunlar. Çalışmalarımda bu 

üç kaynak en temel ölçü oldu. Hikâye, mübalağa, abartı ve hayallere yer vermiyoruz. Yazdıklarımı bu üç 

mihenk ile tartıyor, kontrol ediyor ve ettiriyoruz. Hatıraları, sahiplerini defalarca rahatsız etme pahasına 

da olsa tashih ve teyid ettiriyoruz…    

Bediüzzaman’ın Tarihçe-i Hayat’ını hazırlayanlar kitabın başında şöyle diyor: “…Üstadın mesleğini, 

meşrebini ve hususî ahvalini, pek çok seciye ve hasletleri şahsında ve hizmetinde toplayan şahsiyetini 

tarif edemedik. Onun yaşadığı müteaddit hayat safhalarını yakından gören ve içinde bulunan talebe ve 

hizmetkârlarını birer birer dinlemek ve görüşmek lâzımdır ki, tarihçe-i hayatı bir derece mufassal 

hazırlanabilsin.” (Tarihçe-i Hayat 22 - Hazırlayanlar) Daha bunun gibi aynı Tarihçe-i Hayatta üç yerde 

daha Bediüzzaman hakkında araştırmalar yapılmasına teşvikler var. İşte bizim yaptığımız veya yapmak 

istediğimiz de budur aslında. 

Yanlış anlaşılmamalı; Aziz Üstadımız hayatta iken hazırlanmış ve kendi tasdikinden geçmiş olan 

Tarihçe-i Hayat’ın yetersiz veya eksik olması gibi bir batıl düşünce hayalimize bile gelmez. Burada 

kastedilen mana, bir asra yakın bereketli ömründe, binler hadiselere hedef olmuş olan Bediüzzaman 

Hazretlerinin davasının ve şahsiyetinin, daha geniş akademik çalışmalarla derinleştirilmesidir. 

Hatıraların yazılı olarak kayıt altına alınmasının bir faydası da şudur: Bediüzzaman ve talebelerinden 

duyduğu veya bizzat yaşadığı hâdiselerden anlatmayan hiçbir nur talebesine rastlamadım ben. İki değil, 

bir kişi bile gösterilemez. Elbette anlatılanları dinleyenler de başkalarına aktarıyor duyduklarını… Ama 

umumiyetle eksilterek veya ilaveler yaparak oluyor bu iş. En iyi ihtimalle ikinci, üçüncü dilde, aktarılan 

hadise tanınmaz hale gelebiliyor. Bu bir vakıa… İşte bu türlü çalışmaların bir neticesi de bu mahzuru 

gidermesidir inşallah... Bir de; Üstad’la olan hatıraları az ve kısa olan ağabeylerin de kitaba alınmasının 

sebebi, Bediüzzaman’ı görenlerin bir bakıma listeye girmesi içindir… Hatıralar okunurken, “Kim demiş, 

kime demiş, makam, maksat” kaidesi daima dikkate alınmalıdır.  

“Risale-i Nur Hizmetkârları Ağabeyler Anlatıyor 2” kitabı çok kalın oldu ve elbette fiyatı da yükseldi. 

Kitabın kalın olması okuma azmini kırdığını da tespit ettik. Bu sebeble elinizdeki kitap makul bir 

seviyede tutulmuştur. 

Her şeye rağmen yaptığımız hatalar, kusurlar varsa, okuyucuların uyarmasını bekliyorum…1 

Ömer Özcan 2009 İZMİR 

omerozcan50@gmail.com 

                                                
1 Elinizdeki Ağabeyler Anlatıyor 3 kitabı Kasım 2020’de güncellenmiştir. Ömer Özcan 
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(1927 – 2019) 

ABDÜLVAHİD TABAKÇI 

 Eskişehir Risale-i Nur hizmetleri deyince nur talebelerinin aklına gelen ilk isimlerden birisi belki 
de birincisi Abdulvahid Tabakcı’dır… 1949 senesinde ilk defa Bediüzzaman Hazretlerini Afyon 
Hapishanesinde gören ve 50’lili yılların ortalarından itibaren tam teşekküllü ve tam teçhizatlı olarak 
hanesi ve hane halkıyla beraber hizmet kervanına katılan bu ağabeyimiz, 1966’dan itibaren İstanbul 
Çamlıca’da ikamet etmektedir. Aziz Üstadımızın, “müteharrik-i bizzat”, tarif ve şümulüne mâsadak olan 

Abdülvahid ağabey, ilerlemiş yaşına rağmen hala aktif hizmetlerin içindedir. Hizmet, sanki ete kemiğe 
bürünmüş, Abdülvahid olarak görünmüş… Yaşayan tarih Abdülvahid Tabakcı’nın hatıraları bir döneme 
projektör tutuyor. Günümüz gençlerinin anlamakta zorlanacağı hatta inanamayacağı hatıralarının, bir 
nefeste, bir çırpıda okunacağına inanıyorum...  

Dedeleri tıpkı Zübeyir ağabeyin ataları gibi Kafkasya’dan hicret eden Abdülvahid ağabeyimiz, 
talebimiz üzerine, bizzat yazarak kendini şöyle tanıtmıştır: 

“Ben Abdulvahid Tabakcı, 1927 yılında Eskişehir’in Çifteler İlçesine bağlı Belpınar köyünde 
doğdum. Kuzey Kafkasya’da yaşayan Türk halklarından Karaçay kökenli bir aileden geliyorum. 
Atalarımız diğer Kafkas halklarıyla birlikte Rus Çarlığının zulmüne karşı Şeyh Şamil zamanında ve daha 
sonra hep mücadele içinde olmuşlar. Şartların iyice zorlaştığı bir zamanda her nasılsa devletlerarasında 
varılan bir anlaşma ile 1905 yılında verilen göç izni üzerine, Karaçaylılardan 950 hanelik bir kafile üç 
Rus gemisi kiralayıp İstanbul’a gelmişler. O zaman padişah bulunan cennetmekân Sultan Abdülhamid 
Han özel bir ilgi göstererek bu muhacirleri Ankara, Afyon, Konya ve Eskişehir havalisine köyler kurarak 
yerleştirmiş. Benim ailemin de içinde bulunduğu kafile birkaç yer dolaştıktan sonra Belpınar köyünü 
kurup yerleşmişler. 

      Pederim İdris Efendi Kafkasya’da Dağıstan medreselerinde okumuş bir hoca idi. Türkiye’ye 
geldikten sonra köyümüzde de hocalık yaptı. Bir gün camiden eve dönerken kendisini başındaki sarıkla 
gören bir tahsildarın ihbarı üzerine Eskişehir’de birkaç ay hapis yatmıştı. Beni çok üzmüş olan bu olay, 
çocukluğumun acı bir hatırasıdır. 

      Merhum babam beni hafız yapmak istiyordu; bu yüzden Eskişehir’de Reşadiye Camiinde hafızlık 
için kursa gönderdi. Hafızlığa çalışırken akciğer rahatsızlığı geçirdim. İstanbul’a tedaviye götürdüler, 
iyileşip köyüme döndüm ama maalesef hafızlık hayalim son buldu. Çünkü köyde çiftçilik yapıyorduk ve 
başka bir işe hiç vakit kalmıyordu.  

      Babam çok ısrar edip 18 yaşındayken beni adeta zorla evlendirdi ve 21 gün sonra da vefat etti. 
Israrının sebebini o zaman anlamamıştım. Bir ara öleceğinden bahsettiğini hayal meyal hatırlıyorum. 

Demek ki mürüvvetimi görmeden ölmek istememişti. Kendisi köyün hocası, aynı zamanda caminin fahri 
imamıydı. O vefat edince ağabeyim Şuayıb Tabakcı ile köyün imamlığını ve çocuk okutma işini birlikte 
yürütmeye başladık ve iki yıl kadar devam ettirdik.  

      Daha sonraları 1946–1948 arasında kendi atımla askere gittim. O zamanlar böyle bir uygulama 
vardı. Ankara’da yaptım askerliğimi; süvari sınıfında hizmet gördüm. Terhisimden sonra üstadı ilk defa 
olarak 1949 yılında Afyon hapishanesinde gördüm ama o zaman görüşememiştim.  
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Bediüzzaman Hazretlerinin Eskişehir’e geldiklerinde kaldıkları Abdulvahid Tabakcı’ya aid ev.   

Bu evin fotoğrafı Tarihçe-i Hayat kitabında da vardır. 

Bilahare ben 1957’de ailece Eskişehir’e yerleştim. Eskişehir’de çiftçilik, koyunculuk, otelcilikle 
meşgul oldum. Orada Odunpazarı semtinde üç katlı bir ev aldım. Bu evin üçüncü katını daha sonra 
Üstad Hazretleri şereflendirdi ve Eskişehir’e geldiğinde zaman zaman orada kaldı. Giriş katta bir polis 
oturuyor numarasıyla matbaada tab edilen risaleler orada kırma yapılıp kitap haline getiriliyordu. Daha 

Üstad gelmeden başlamıştı bu işler. Ben üst katı teras katı olarak kullanmak için içerdeki bir merdiveni 
dışarı çıkardım. Bizim hanım rahmetlik birkaç defa rüyasında Üstad Hazretlerinin bize geldiklerini 
görmüş. Ondan sonra biz yukarı katı Üstad gelecek diye hazırlayıp kurduk. Daha evvel Üstad 
Eskişehir’e geldiğinde Yıldız Otelinde kalırdı. Bu ev uzun süre bir dershane hüviyetini devam ettirdi. 

Bu sıralarda Köprübaşı-Sıcaksular denen semtte altında büyük kahvehanesi bulunan bir oteli 
işletmeye başladım. Üstad’ın duasıyla aldığım bu oteli ayrıca anlatacağım.  

Sonraları 1966’da İstanbul’a göç ettik. Halen Üsküdar Çamlıca’da ikamet etmekteyim. Eskişehir 
ve İstanbul’da elli yıldır bu hizmetin içinde bulunmaya çalışıyorum. Cenab-ı Hakk’dan son ana kadar da 
devamını niyaz etmekteyim.” 

 Abdulvahid Tabakcı ağabeyimizi üç kere evinde ziyaret ettim ve uzun kamera çekimleri yaptım. 
Fakat o, hatıralarının neredeyse tamamını oğlu İsmail Hakkı Bey’in yardımıyla bizzat yazıp adresime 
göndermiştir. Kendisi öyle arzu etmiştir. Böylece çok daha sıhhatli ve dikkatli, belge niteliğinde bir 
metin ortaya çıkmıştır. Soyadının manasını da sorduğum Abdülvahid ağabey; atalarının tabakçılık işini 
yaptığını söyledi…  

Bana sık sık şunları da söyledi: “Bu hatıraları almak için çok kimseler geldi, fakat onları 
darıltmak bahasına da olsa, veremedik… Nasip sanaymış… Kısmen bazı hatıralarım yayınlandı, fakat 
onlarda eksik ve hatalar var…” Duygu yüklü ağabeyimizin göz pınarları neredeyse her zaman ıslak... 
Hafıza, zekâ ve hitabetinin tazeliğiyle; bazen de yerinde yaptığı lâtifelerle bizleri kâh güldüren, kâh 
ağlatan ağabeyimize uzun ve hayırlı ömürler niyaz ediyoruz… Şimdi hatıralarını kendi ifadelerinden 
okuyalım.             

Abdülvahid Tabakcı Anlatıyor: 

Ömer Özcan kardeşimiz tarafından, ısrarla, bu fakirden üstadımızla ilgili hatıralarımın yazılması 
talep edildiğinde gönlüme -belki hatıralar kadar önemli saydığım- bazı düşüncelerimi gelecek nesillere 
aktarmak arzusu geldi. Bendeniz seksenini geçmiş bir insanım. Kimseden bir beklentim, korkum veya 

ümidim yoktur. Düşüncelerimi serbestçe söylüyor ve yazıyorum. Elbette bunlar kimseyi bağlamaz, 
hepsi benim hayatta edindiğim bilgi ve tecrübelerimin sonucudur. Hatıralara başlamadan önce 
müsaadenizle birkaç hususu arz etmek isterim.  
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BEDİÜZZAMAN, TASAVVUF KİTAPLARINDA BELİRTİLEN VELİ TARİFİNE SIĞDIRILABİLEN 
BİR VELİ DEĞİLDİR 

     Biraz dinî ve tasavvufî bilgisi olan herkesin kolayca anlayabileceği gibi Bediüzzaman, tasavvuf 
kitaplarında belirtilen veli tarifine sığdırılabilen bir veli değildir. Bu yüzden O zat, erbabının bildiği üzere, 
bilinen tanımların dışına taşmıştır. Gerçekten de Üstad 130 sene önce Osmanlı Coğrafyasında 
yaşamaya başlamış, ömrünün son kırk yılını Anadolu topraklarında geçirmiş ve sürekli gözetim altında 
bulunduğundan, hayatının her dönemi bilinen bir şahsiyettir. Ta çocukluğundan başlayarak daima 
çevresinin hayranlığını çekmiştir. Sonraki yaşamında da o kadar istikrarlı bir mükemmeliyet 
sergilemiştir ki, O’nu  tanıyanların sayısına paralel olarak hayranlarının sayısı hep artmıştır ve bu artış 
günümüzde de devam etmektedir…  

İnsanın aklına şu soru gelmiyor mu? Acaba dünya ölçeğinde düşünürsek; makamı, rütbesi, 

zenginliği olmadığı halde vefatının üzerinden de elli sene geçmiş olmasına rağmen, hâlâ milyonlarca 
insan tarafından gerçekten ama gerçekten sevilen ve sayılan, tanıyanlarca hiçbir şekilde unutulamayan, 
kendisine istisnasız her gün sayısız dualar gönderilen ve hayırlar yapılan, yaşayışıyla düşmanları 
tarafından dahi takdir edilmeye devam edilen, başka kaç kişi hatırlıyoruz?.. Kaldı ki, elli yaşın altındaki 
insanlar onu hiç görmediler bile… 

      Her milletten, kültürden, inançtan, yaştan, meslekten insanın bu hayranlığının ortak bir sebebi 

olmalı. Bence bu sebep; O zatın, inanç ve yaşayışlarıyla Asr-ı Saadet’te en üstün biçimde örnek olmuş 
Ashâb-ı Kiram Efendilerimizin tabiri caizse, “20. Yüzyıl versiyonu” ya da “günümüzdeki izdüşümü” gibi 
olmasıdır. Yahut başka bir ifadeyle insanlara “demek ki gerçek Müslüman böyle bir şeymiş” 
dedirtebilmesidir. Fefhem.  

O, BULUTLAR VE SİSLERLE KAPLI YÜKSEK BİR DAĞIN ZİRVESİ GİBİDİR 

Bediüzzaman’ı bilmek, tanımak ve anlamak, kimin için mümkün olabilir? Bilemiyorum… O; beni 

tanıyamadılar, bilemediler derken, belki sadece muhaliflerini kastetmiyordu. Kim bilir?.. Bu güne kadar 
onunla ilgili birçok kitap yazıldı, makaleler neşredildi, toplantılar tertip edildi. Yıllardır süren bu 
çalışmaların sonu gelmedi ve gelmeyecek. Çünkü O bulutlar ve sislerle kaplı yüksek bir dağın zirvesi 
gibidir. Bir şahikadır. Bulunduğumuz yerden zirveyi görmek belki mümkündür ama bu, sadece 
görmekten ibarettir. Belki de puslu, sisli, bulanık bir görüş. Tanımak ve anlamak için, ya zirvede olmak 
veya oraya çok yaklaşmak gerekir. Bence ikisi de muhal gibidir. O halde O’nun hakkında fikir beyan 
eden herkes; O’nu, kendi seviyesine göre anladığını anlattığını veya naklettiğini bilmek durumunda 
bulunduğunu hiç unutmamalıdır. 

HATIRALARDA ÇELİŞKİ VARSA 

Bu kitapta veya benzerlerindeki hatıralar arasında çelişki ortaya çıkarsa şöyle düşünülmelidir; ya 
o konunun, olayın veya sözün bizim bilmediğimiz başka bir açıklaması vardır veya hatıranın 
nakledilmesi hususunda bir yanlışlık yapılmıştır. Bence böyle durumlarda en iyisi, nakledilen veya 
anlatılan hususun Kur’an ve Sünnet’in ruhuna uygun olup olmamasını ölçü almaktır. O zaman her şey 

hallolur. 

ANLATILAN KERAMETLERDE OLAYIN ARKA PLANINA ODAKLANILMALIDIR 

   Menâkıb kitaplarında veya böyle, üstadımız gibi büyük zatlarla ilgili hatıraları toplayan eserlerde, 
genellikle kerametler ön plandadır. Gerçekten de kerameti görülmeyen bir veli yok gibidir. Nedense 
insanlar kerameti veli olmanın ön şartı gibi görürler. Bilindiği üzere keramet, en kısa ve basit ifadesiyle 
peygamberlere has olan mu’cizenin velilerde olanına derler. Mu’cize peygamber için şarttır ama 

keramet veli olmak için şart değildir. Nice çok büyük velilerin pek az kerameti görülmüş iken, nice 
küçük veliler yüzlerce keramet göstermişlerdir. Meselâ Hz. Ebûbekir efendimiz insanlık tarihinde Hz. 
Âdem’den kıyamete kadar gelecek insanlar içinde peygamberlerden sonraki en üstün insan ve en 
büyük veli olmasına rağmen kerameti birkaç taneden ibarettir. Ayrıca keramet; veli açısından, Hakk’ın 
müşahedesinden halkın müşahedesine iniş olduğu için, velilerce hoş karşılanmayan ve istenmeyen bir 
durumdur. Allah, istemeden verirse veya bir maslahata mebni yapılırsa o ayrıdır.  

      Bu kitapta da çoğu üstadımıza ait olmak üzere oldukça fazla sayıda keramet nakledilmiştir. 
Mümkünse okuyucu bunlara takılıp kalmak yerine, keramet içeren olayın arka planına ve onunla 
verilmek istenen mesaja odaklanmalıdır. Zaten Risale-i Nur tek başına üstadımızın en büyük 
kerametidir, başkasına ihtiyaç yoktur. Ama O istemeden, Cenâb-ı Hak kullarına merhametinden dolayı, 
onların doğru yola daha kolay girebilmeleri bakımından, üstada da birçok keramet vermiştir. Konuya bu 
açıdan yaklaşılmasının daha doğru olacağını düşünüyorum.  
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RİYA BELKİ DE UZAK DURULMASI EN ZOR MANEVİ HASTALIKTIR 

Hepimizi ilgilendiren çok önemli bir konu vardır: Riya! Riya belki de uzak durulması en zor 
manevi hastalıktır ve maalesef çok yaygındır. Zira riyadan korunmak için, insanın sürekli olarak 
kendisine ait her türlü düşünce, konuşma ve davranışlarını kontrol altında tutması gerekir. Bunu da çok 
az kişi başarabilir. 

Üstadla ilgili hatıraları anlatırken de riyaya bulaşma tehlikesi hep yanımızdadır. Bu konuda 
hepimiz Allah’ın siyanetine muhtacız. Eğer her hangi birimizden böyle bir şey sadır oldu ise Cenab-ı 
Hak’tan affımızı niyaz ederiz. Allah cümlemize ihlâs nasip etsin. O halde hep birlikte “Allahümme ecirnâ 
minerriyâi, vessüm’ati, velucbi, vel fahr. Âmin. Bihürmeti  Seyyidil Mürselîn” diyelim. 

*** 

Bu Görüşler Işığında Şimdi Hatıralara Geçebiliriz: 

Anlatacağım hatıralar inşallah istifadeye medar olur… 

RİSALE-İ NUR’LA VE ÜSTADLA İLK TANIŞMAM 

     Ben Risale-i Nurları ilk defa merhum kayınpederim Şuayıb Esen’de gördüm. Galiba Küçük 
Sözler’di... 1946’dan önceydi... Daha önce arz ettiğim gibi üstadı da ilk olarak 1949 yılında Afyon’da 

uzaktan görmüş ama görüşememiştim. Daha sonra Emirdağ ilçesinde mükerreren gördüm. Ancak 
kendisiyle teke tek ve yüz yüze görüşüp konuşmam yanılmıyorsam 1955 yılında gerçekleşti. O zaman 
daha köyde yaşıyordum ve henüz Eskişehir’e göçmemiştim.  

Üstad Emirdağ’dan Eskişehir’e gelerek birkaç gün Yıldız Otelinde kalıp dönmüştü. Otele geldiği 
gün kayınpederim ile ağabeyim Şuayıb Tabakcı onu otelde ziyaret edip geldiler. Bana sen de gel 
demedikleri için çok üzüldüm ama bir şey söyleyemezdim tabi. Ertesi gün ben de otele gittim ama 
kapıdaki sivil polisler binaya girmeme izin vermediler. O sırada yoldan geçmekte olan Eskişehir 

milletvekili Ertuğrul beyi gördüm. Kendisini tanıyordum. Durumu ona anlattım. O gelerek polislere 
sertçe konuşup engel olmamalarını söyleyince bana karışmadılar.  

 

Abdulvahid Tabakcı hatıralarını Ömer Özcan’a anlatırken 

Ben de otele girdim. Üstadın odası beşinci kattaymış. Bazı kardeşler üstadın kaldığı odanın 
karşısındaki bir odada idiler. Onlara üstadı görmek için geldiğimi söyleyince –sonradan Zübeyir Abi 
olduğunu öğrendiğim kişi- “Üstad, beni görmeye gerek yok. Risale-i Nur okuyun” diyor diyerek 
görüşme isteğime olumsuz bir karşılık verdi. Bunun üzerine mecburen oradan ayrılmak üzereydim ki, 
içeriden Üstad kapıyı tıklattı. Bu, bir çağırma biçimi imiş. Hemen Zübeyir Abi, “gel diyor” dedi. Büyük 
bir sevinç ve heyecanla kapıya doğru yürüdüm o sırada başımda İtalyan Borsalino marka bir silindir 
şapka vardı. Telaştan çıkarmayı unutmuşum. Niye giymiştim hatırlamıyorum. Tam ben içeri girerken 

Zübeyir Abi şapkayı başımdan alıp bir tarafa attı ve beni huzurda hacaletten kurtardı.  

Üstad’ın yanına girdim, elini öptüm ve yere diz çöküp oturdum. Kendisi karyolada oturuyordu. 
Odanın pencerelerinde perde yoktu. Perde yerine geçmek üzere camlara kâğıtlar yapıştırılmış 
durumdaydı. Bana hitaben “Şuayıb’lar perde getireceklerdi gerek kalmadı. Selam söyle” dedi. 
Şuayıb’lar dediği, isimleri aynı olan kayınpederim ve ağabeyim idi. Demek ki perde getireceklerdi...  
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      Bu ziyaretimde benim Üstada arz edeceğim iki husus vardı: Biri babamla ilgili olarak gördüğüm 
zahiren pek hoş olmayan bir rüya idi. Onun tabirini öğrenmek istiyordum. Diğeri de sabah namazlarına 
kolay kalkabilmem için dua ve himmetini rica edecektim. O zamanlar bu konuda biraz sıkıntım vardı. 
Ne ilginçtir ki kendisine bu iki konuyu daha anlatmadan her ikisini de cevaplandırdı. 

      Rüya konusunda dedi ki: “Senin gördüğün rüyanın bir benzerini, Birinci Cihan Harbinde, Doğu 
Anadolu’da Rus işgal kuvvetlerine öncülük yapan ermeni çetecilerle savaşırken talebem Molla Habib’le, 
bacağım kırık vaziyette saklandığımız bir istihkâmda ben de görmüştüm” dedi. Ve rüyamın çok güzel 
olduğunu söyleyip ilave etti “Ne bahtiyar baban varmış!”. Ben bu sözleri duyunca tabii çok sevindim. 

      Sabah namazına kalkma konusunun önemine dair de bazı nasihatler etti. “Namazını bırakma, 
bilhassa sabah namazını” dedi. Bu meyanda son olarak aynen şöyle demişti: “Sen de bilirsin ya, 
Mehmed Akif kardaşımızın bir beyit’i var idi. 

Âlemin neş’eli sabahında göz açandan gider bütün korku 

Her seher feyz-i Hak olur taksim, rızka manidir o zaman uyku”  

Dedi ve ilâve etti, “Annen ve hayat arkadaşın sabah oluyor deyince kalkarsın.” Gerçekten daha sonra 
bu konuda sıkıntı yaşamadım.  

      Üstadın yanından büyük bir sevinçle ayrıldım. İçimden geçirdiğim soruları anlamış ve cevaplarını 
vermişti. Aradığımı bulmuş olmanın hazzı içindeydim. Hazretle ilk görüşmem bu şekilde olmuştur. 

ESKİŞEHİR HİZMETLERİNDE İLKLER 

         Eskişehir’de kayınpederim Şuayip Esen, ağabeyim Şuayip Tabakcı ve benden önce Üstadla 
görüşüp hizmette olanlar vardı. Bunların başında Çarşı Camii civarında saatçilik yapan Edhem ustanın 
çocukları Şükrü ve kardeşi Muhiddin Yürüten geliyordu. Bu iki zat Risale-i Nura çok hizmet etmişlerdir. 
Allah kendilerinden razı olsun. Bir de sobacılık yapan Ali Osman isimli bir kardeşimiz vardı. Risaleler 

onun dükkânında soba borularının içine konur, borunun iki tarafı kapatılıp kitaplar gizlenmek suretiyle 
istenilen yere götürülürdü. Sonraları bu kardeşimiz Medine’de yaşamaya başladı ve orada vefat etti. 
Allah cümlesine rahmet eylesin. 

      Bunların dışında Eskişehir’de hizmette emeği olanlardan Yalaman Camii imamı Osman, havacı 
astsubaylar Ferrin Ağan, Kemal ve Muzaffer beyler ile Ömer Biçer, Erhan Arbatlı’yı hatırlıyorum. 

EZİYET OLSUN DİYE ÜSTADI, MAHKÛMLARIN AYAKTA BEVLETTİKLERİ… 

      Malum olduğu üzere 1935 senesinde Üstad’ın Yeni Said döneminin ilk mahkeme safahatı 
Eskişehir’de cereyan etmiştir. Ben o zamanlarda hizmeti bilmiyordum. Ama Eskişehir Hapishanesinde 
bulunanlardan dinledim. Şöyle ki: 

Eskişehir’in Yazılıkaya köyünden üç genç başka bir köyden kız kaçırmaya teşebbüs etmişler ama 
başaramayıp yakalanmışlar. Asıl fail Musa Ayaz... Mahkeme sonucunda Musa bir yıl, kendisine yardım 
eden arkadaşları da altışar ay hapse mahkûm olmuşlar. Jandarmalar bunları Eskişehir hapishanesine 

götürürlerken yol üzerinde olduğu için bizim köyümüz olan Belpınar’a uğrayıp bir gece kaldıktan sonra 
Eskişehir’e gitmişler.  

Arkadaşları tahliye edildikten sonra da altı ay daha mahkûmiyeti devam eden Musa Ayaz hapiste 
iken, Üstad ile 60–70 kadar talebesi Isparta’dan sürgün gelmişler. Sene 1935. Musa’nın anlattığına 
göre başta Üstad olmak üzere yeni gelenlere hapishanede çok kötü muamele edilmiş. Özellikle Üstada 
eziyet olsun diye, mahkûmların ayakta bevlettikleri, uzun bir duvarın karşısındaki hücreye Üstadı 

koymuşlar. Eskişehir’in suyu kireçli olduğu için idrar taşlaşıyor ve müthiş bir koku saçıyormuş. O kadar 
ki tuvalete gelen herkes bir an önce kaçmaya çalışırmış. İşte Üstad böyle bir yere en yakın hücrede 
tutuluyor.  

      O devirde hapishane yöneticilerinin yukarıdan aldıkları emirler hep aynı olmuştur: Ezin! Sindirin! 
Pişman edin! Bugün en azılı katillere bile reva görülmeyen muameleler, suçları kitap okumak ve 
Üstadlarını sevmekten ibaret olan bu masum ve mazlum insanlara hiç acımadan uygulanıyordu. O 
kadar ki hemen her hapishanede idamlık veya müebbetlik mahkûmlar bile, bu insanlara yapılan 

muameleye isyan ediyorlardı.  

Nitekim Eskişehir hapishanesinde de, biri idamlık ikisi müebbet hapse mahkûm edilmiş olan ve 
hücrede tutulan üç hükümlü; Savcı, Müdür ve Başgardiyanı, mahkûm nakli ve değişiklik yapmak için 
içeri girip, taksimat planları yaparlarken rehin alıyorlar. Bu üç mahkûm, üç idareciyi yaka paça 
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yakalıyor ve alıyorlar içeriye. Veriyorlar sopayı… Döverken bir taraftan da: “Bu hocayı idrar kapısı 
karşısına niye koyuyorsunuz?” diyorlarmış. Orada onlara yemin ettiriyorlar. Tahtakurusu da 
kaynıyormuş ortalıkta. Bu üç adamın korkusundan Üstadı oradan başka bir tarafa almışlar. Bunları 
bana hem babam, hem de olayın şahidi Musa Ayaz anlatırdı.  

Bunları bizzat yaşayan ve anlatan Musa Ayaz, Üstadın ve kardeşlerimizin tesiriyle birçokları gibi 
hapishanede namaza başlamış. Mahkûmiyetini tamamladıktan sonra, tarihi Midas Harabelerinin 
yakınındaki Yazılıkaya köyüne dönmüş ve hayatına devam etmiş.  

MUSA AYAZ’IN YİRMİ YIL SONRA EMİRDAĞ’DA YAŞADIĞI İLGİNÇ OLAY 

Adı geçen Musa Ayaz bu olaydan yirmi yıl sonra, Emirdağ’da, başka bir ilginç olayda da yer 
alıyor. Şöyle ki: 

 

Şuayip Necip Esen Abdulvahid Tabakçı’nın kayınpederi 

Kayınpederim Şuayıp Esen anlatıyor: “Üstadı ziyaret için Emirdağ’a gitmiştim. Sanırım 1956 
yılıydı. Üstad ara sıra Çarşı Camiine namaza gelirmiş. Namazı ekseriya mahfelde kılar ve sonraki 

namaza kadar orada kalıp ibadet edermiş. Ben de onunla görüşme ümidiyle camiye gittim. Namaz 
kılındı ve herkes camiden çıktı, ben içeride kaldım. Mahfelde bulunan Üstadın yanına gitmek istiyorum 
ama cesaret edemiyorum. Merdivenin altında öyle bekleşiyordum. Üstad birden bana doğru dönüp, 
“Çerkes Musa’yı bul da onunla gel” dedi. Hemen bir ok gibi dışarı fırladım. Birçok kişiye sordum. 
“Emirdağ da öyle biri yok” dediler. Bir taraftan da Üstadın yanına gitmek için sabırsızlıktan ölüyorum 
ama gidebilmem için Çerkes Musa denen adamı bulmam şart.  

Epeyce sorup soruşturduktan sonra perişan halde caminin şadırvanında bir yere oturup 
çaresizlikten ağlamaya başladım. Birden tanıdık bir sesle kendime geldim. Konuşan, bizim lisanımız 
olan Karaçayca sesleniyordu.”apendi nek cılaysa?” yani “efendi niye ağlıyorsun?” Başımı çevirip baktım, 
Yazılıkayalı Gobak Musa. Emirdağ’a odun satmaya gelmiş. Niye ağladığımı anlatınca ağlama sırası ona 
gelmişti. “Üstadın bahsettiği Çerkes Musa benim” dedi. Çok şaşırdım. “Nasıl olur?” dedim. Meğer Üstad 
onu Çerkes Musa olarak tanıyormuş. Bizim ellerde adı Gobak Musa idi. Üstadı Eskişehir hapishanesinde 
tanıdığını anlatınca aradığım adamı bulduğumu anladım. Cenab-ı Hakkın lutfuna bakın ki Gobak Musa 

koskoca ilçede gidecek yer bulamamış gibi kendisini saatlerdir köşe bucak arayan adamın yanına gelip 
oturmuş. Sevinçten yerimde duramıyordum. “Hadi hemen gidelim” dedim. Musa ise namazlarında pek 
hayır olmadığını, giderse Üstad’dan utanacağını söyledi ise de, ısrarım üzerine kabul etti ve birlikte 
Üstadın yanına gittik. Huzurunda bir saat kadar kaldık.  

“Üstad Musa’ya: “Namazını kıl. Namazını kılmazsan seni döverim” diye takıldı. Bana da büyük 
bir kitap verip, “Bunu yaz” dedi. Yazıp götürdüğümde çok memnun kalmıştı. Sonra başka risaleler de 

yazdım. Bir gün bana hiç unutamadığım şu sözleri söylemişti: “Yazıda ikinci bir Hüsrev’imsin, sebatta 
da öyle olursun inşallah.” Üstad yazdığım kitapların sonuna çeşitli hayır duaları yazardı.” 

      Üstadla ilgili bu hatırasını anlatan merhum kayınpederim Şuayıb Esen çok değerli bir insandı. 
Belpınar’ın ve Eskişehir camiasındaki Karaçaylıların Risale-i Nur konusunda öncüsü olmuştur. Âlim bir 
zat olduğundan risaleleri iyi anlar ve çok zevk alırdı. Bilhassa Mesnevi-i Nuriye’yi çok sever ve okurdu. 
Onu bazen, hem risale okur hem ağlar vaziyette görürdük. Yazısı da çok güzeldi ve bu güzelliği 
Üstadımızın da takdir ettiğini defalarca belirtmişti.  

      Kayınpederimden başka rahmetli ağabeyim Şuayıb Tabakcı da “Tılsımlar”ı ve “İşârât-ül İcaz”’ı 
yazıp götürerek duasını almıştı. Allah cümlesine rahmet eylesin. 

ÜSTAD’IN DUASIYLA ALDIĞIM TARİHÎ OTEL 
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Eskişehir’de bir İstanbul Oteli vardı, altında kıraathane; her şeyiyle beraber ben onu devraldım. 
Tarihi bir binaydı. 3–4 yerinde tavana kadar aynaları vardı. O zaman 24 yaşlarındaydım, bana 
devreden adam da 63 yaşındaydı, adı Salih Erkul. Bu oteli devralmak istediğimi üstada söylediğimde, 
“gidelim, görelim” demişti. Gittik. Pencerenin önünde ellerini kaldırıp dua etmiş ve “hizmete hayırlı 
olsun” demişti. Kayınpederime de: “Ben Abdulvahid’e müsaade ettim oteli alması için; sen de müsaade 
ettin mi?” diye sormuştu. Kayınpederim; “hizmete çok faydası olur kanaatıyla ben de muvafakat 
etmişim” dedi. Gerçekten de bu duanın bereketiyle olacak o otelin Eskişehir’de hizmete çok faydası 
oldu. On sene benim elimde on sene de Ömer efendinin elinde yirmi sene hizmete çok faydası oldu.  

Ben oteli devir aldığımda o Salih orada kumar oynatıyordu. Ben devraldıktan sonra 63 paket 
iskambil kâğıdı çıktı… Bunların yenilerinden 5–6 tanesini sırf polisler kullanacak diye tembih ediyordu 
devreden adam. 3500 marka çay yapıyordu. Bu kadar büyüktü… Ben de o iskambil kâğıtlarını ortada 

büyük bir soba vardı; ona doldurdum ve yaktım. Tavlalar vardı onları da yaktım sobada. Dominolar 
vardı onları da Porsuk suyuna attım. Otelin deposunda kasket şapkaların içine sıkı doldurulmuş Afyon 
sakızları buldum; uyuşturucu, onları da Porsuk Çayına attım. Tabi bizim çay satışımız 3500’den düştü 
200’e, kendini kurtarmıyor… Eskişehir’de halen de çıkmakta olan Sakarya Gazetesi, kumarla ilgili 
uygulamamı diline dolayıp gûya benimle alay etmeye çalışmıştı. 

Bir valimiz vardı menfi; on sekiz yerde bar açtırdı. Benim de aleyhimde konuşurdu, o gitti… 
Sonra Aydın’dan bir başka vali geldi, biz sevindik. O kıraathanenin içinde beş kişi sığacak kadar, 

kasanın da bulunduğu bir camekân vardı. Tam karşımda da ‘Hoca Kebap Evi’ vardı. Polisler falan 
geldiğinde hemen onlara ikişer porsiyon baklavasıyla, ayranıyla beraber yediriyordum. O camekânda da 
o zamanın etiketlilerin bayram tebriklerini, tebrik kartlarını koymuştum. Bize böylece dokunamazlardı.  
Ben ne dersem yaptırıyordum. Bu üstadın tasarrufuyla oluyordu.  Bir ara polisler beni, “seni Vali istiyor” 
diye yaka paça götürdüler. Kitapları da topladılar. Kıraathanenin bir köşesinde üç masayı birleştirip; 
oraya “Milliyetçiler kütüphanesi” diye yazmışım. Mecmua falan orda okunuyordu. Ticari illimler 
Akademisi vardı o zaman Eskişehir’de, oradan talebeler gelip oradaki risaleleri alıp okuyup 

getiriyorlardı. Bir de oraya, ‘emniyette tetkik edilmiş ve geri iade edilmiştir’ diye yazmışım.  

Abdülkadir diye bir polis vardı Eskişehir’de; o bize dosttu. Üstad bize geldiği zaman içerden bize 
haber veriyor; biz de ona göre tedbir alıyorduk. En az on bir kere evim ve otelim basılmıştır. Hatta bir 
gün Üstad bana: “Sen Kafkaslısın Abdülvahid, polisleri oyalamasını bilmiyor musun?” dedi. O bana bir 
cesaret verdi. Ağzı varsa yiyecek; vücudu varsa giyecek; ben o polislerin hepsiyle dost, ahbap oldum. 
Bir şikâyet olsa bana: “Sen bizimle gelme, sonra gel; orada mevcut olma” diyorlardı mesela…  

EVDEN İKİ HATIRA 

     Bir gün Üstad Eskişehir’e gelmiş. Saatçi Şükrü ve Muhittin kardeşlere; “beni Abdulvahid’in evine 
götürün” demiş. Onlar da getirip kendisine tahsis etmiş olduğumuz üçüncü kata çıkarmışlar. Ben o 
sırada dışarıdaydım. Üstadın Eskişehir’e geldiğinden haberim yoktu. Tevafuken onlardan 10–15 dakika 
sonra ben de eve geldim. Baktım hava soğuk olduğu için sobayı yakmışlar ama tütmüş ve her taraf 
duman içinde. Hemen bir kazma ile duvarı oyup yeni bir baca deliği açtım. Soba güzelce yandı. Birkaç 

gün önce bizim hanım: “Üstad bize gelecek rüyasını gördüm” demişti. Gerçekten geldi, hanımın rüyası 
gerçek oldu. Zaten o ne zaman gelse dünyalar bizim oluyordu.  

      O gün Zübeyir ağabey Üstadın iç gömleğini yıkayıp asmış. Ben soba borusu için baca deliği 
açarken başım ıslak çamaşıra değdi. Bunu gören Üstad hemen Zübeyir ağabeye, “onu yeniden yıka” 
dedi. Bana da dönerek: “Aklına bir şey gelmesin, ben Şâfiîyim. Bizde çamaşırın kimseye değmeden 
kuruması gerekir” dedi. Ben de söylediği sözün hikmetini öğrenmiş oldum.  

ÜSTAD’A DİKİLEN GİYSİ 

     Üstad bizdeyken bir gece Zübeyir ağabey dört havlu getirdi. Üstadın Amerikan bezi ve pamuk 
kullanılarak bu havlularla bir iç giyim yapılmasını istediğini söyledi. İki havlu ön diğer ikisi arka kısma 
konacak, Amerikan bezi ile havlunun arasına pamuk konularak, ince ve sıkı bir tarzda dikilecekti. O 
sırada evde, yetecek kadar pamuk ve Amerikan bezi yoktu. Temin etmek için de şartlar uygun değildi. 
Hem saat gece 12 olmuştu, hem de günlerden Pazar olduğu için dükkânlar kapalıydı. Üstadımızın 
arzusu bizim için bir emirdi ve ailece bu emri hemen yerine getirmek istiyorduk. Bu yüzden sabahı 

bekleyemedik ve ben Allah’a tevekkül ederek aceleyle evden çıktım. Telaştan, ayakkabı giymeyi unutup 
çoraplarımla gitmişim. Çarşıya indim. Allah’ın lutfuna bakın ki adeta imkânsızı gerçekleştirdi. O saatte 
hem pamuk satan hem de amerikan bezi satan açık birer dükkân buldum. (Aslında bu tevafuklara pek 
şaşırmıyorduk, çünkü hizmette çok sık karşılaşmaktaydık).  
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Malzemeleri alıp eve koştum. Eşim Pakize, küçük baldızım Seniha (Barsam), ağabeyimin kızı 
Meliha (Kalebek) hep birlikte işe giriştiler. Havlulardan ikisi saçaklı olduğu için 25 cm kadar uzun 
gelince Zübeyir ağabey onları ne yapacağımızı Üstada sordu; “O da nasıl istiyorsanız öyle yapın” 
deyince artan parçalardan yen gibi yarım kollar yapıldı. Bitince sabahleyin Zübeyir ağabey üstada 
götürdü. Çok memnun olmuş. Bizim hanım için, “kızıma para vereceğim” demiş. Biz para almak 
istemediğimizi söyleyince bir mahalli gazetede Risale-i Nur’dan neşredilmiş 30–40 parça yazıyı verdi. 
Galiba Hanımlar Rehberi idi. Çünkü “hanımlara dağıtırsınız” demişti. Ayrıca biraz da buz verdi. O zaman 
Eskişehir’de buz kalıplar halinde satılırdı. Üstad da çok buz kullandığı için bulunduğu yerde daima bir 
miktar buz hazır tutulurdu. 

      Bu örnekte de görüldüğü gibi, Üstadın giyimi böyle ucuz malzeme kullanılan sade giysilerdi. 
Ayrıca kendisine ne verilmişse mutlaka bir şekilde karşılığını ödemeye çalışırdı. Bu konu ile ilgili olarak 

bir gün şöyle demişti: “Dini konularda kitap yazan çok âlimler gelmiş. Benim kitaplarımın müessir 
oluşunun sebeb-i hikmeti, Allahu Âlem üzerimde kul hakkı olmamasına çok dikkat etmemdir.” 

      Bu prensibini çok dikkatle uygular ve karşılıksız bir şey almazdı. O kadar ki; bir aileden risaleye 
vakit ayrılıyorsa, o evden birilerine cüzi de olsa maaş verir, onların hakkının geçmemesine çalışırdı.  

HANIMLARIN ÜSTAD’I ZİYARETİ 

      İlk zamanlarda Üstadı Emirdağ’da Mustafa Acet ve Zübeyir ağabeyin müzaheretiyle ziyaret 

ediyorduk. Bazı akraba hanımlar, kayınvalidem ve bizim hanım da Üstadı görmeyi çok istiyorlardı. 
Mustafa Acet Emirdağ’da ikamet ediyordu ve eşi bizim hanımın yakın akrabasıydı. Ailece Mustafa Acet’e 
gidersek hanımların Üstadı görme emelini gerçekleştirebileceğimizi düşündük ve Emirdağ’a Mustafa 
Acet’in evine gittik. Üstad bulunduğu yere hanımları kabul etmediği için mecburen dışarıda 
görebileceklerdi. Mustafa Acet ve Ceylan’ın yardımıyla hanımlar muratlarına erdiler.  

Görme işini şöyle gerçekleştirmiştik: Ceylan bize şehrin dışında mezarlık civarında bir yerde 

beklememizi söyledi. Ben, kayınvalidem, hanımım ve Mustafa Acet’in eşiyle oraya gittik ve beklemeye 
başladık. Ceylan üstadı hava aldırmak için bizim bulunduğumuz tarafa getirdi. Yanımıza gelince taksiyi 
durdurdu. Üstad bizi görünce cübbesinin yenini bükerek pencereye koydu. Diğer hanımlar öptüler bizim 
hanım yenini öperken dayanamayıp birden hıçkırarak Üstadın koluna kapandı. Üstad, “Bu kim?” dedi. 
Ceylan da Abdulvahid Tabakcı’nın hanımı deyince Üstad bizim hanımı başörtüsünün üstünden öptü ve 
“Seni Medine-i Münevvere’de vefat eden hemşiremin yerine kabul ediyorum” dedi. Merhume eşim daha 
sonra Küçük Sözleri yazmıştı, Üstad da kitabın sonuna kendi el yazısıyla takdirkâr ifadeler eklemişti. 

      ZEHİR VE BUZLU SU 

     Üstadımızın dikkatimi çeken özelliklerinden biri, suyu daima buzlu içmesiydi. O zamanlar herkes 
fakirdi. Buzdolabı filan pek yoktu. Eskişehir’deki Kanatlı un fabrikasında buz imal edilir blok halinde 
satılırdı. Biz de alıp boşaldıkça Üstadın termosuna buz doldururduk. Ayrıca Üstadın sol memesinin 
altında büyükçe bir morluk oluştuğunu duymuştum. Gerek bu morluğun gerekse buzlu su içme 
ihtiyacının daha önce maruz kaldığı zehirlenmelerin sonucu olduğu düşünülüyordu. Bir gün Said 

Özdemir; “bu durumda öyleyse Üstadımız belki de şehid oldu” demişti. Allahu a’lem bissavab.    

HÜSNÜ’NÜN EHLİYETİ 

     Zaman zaman başkaları da görev yapmakla birlikte son yıllarında Üstadımızın iki şoförü vardı. 
Ceylan ve Bayram... Bir ara Ceylan’ın babası Mehmet Çalışkan bir M.A.N kamyon almıştı. Şartlar öyle 
gerektirdiği için, geçici olarak Ceylan’ın bu kamyonu kullanması zarureti ortaya çıkmıştı. Şoför olarak 
Bayram tek kalınca biz de şoför derdine düştük. Tek seçenek Hüsnü idi. Ama o hem araç kullanmayı 

bilmiyordu, hem de Eskişehir’de askerliğini yapmaktaydı. Bir şekilde şoförlüğü öğrenip ehliyet alması 
gerekiyordu. Hüsnü asker, mevsim kış, o zamanlar şoförlük kursu filân da yok.  

Ne yapalım derken aklıma bir çare geldi. Ankara’ya yakın Hüyük isimli köyde yaşayan üç tatar 
kardeşimiz vardı. Bunların bir de jeep’leri mevcuttu. Oraya gidelim, Hüsnü şoförlüğü öğrensin ehliyetini 
alsın dedik. Fakat ortada askerlik engeli vardı. Bunu aşmak için bir çare buldum. Hüsnü’nün komutanı 
Özbek kökenli bir astsubay başçavuş idi. Kendisine gümüş saplı bir kama, eşine de başka bir hediye 
alarak hanımım Pakize ile komutanı evinde ziyarete gittik. Durumu izah ettim. Hüsnü için bir ay izin 
aldım. Daha sonra bu süreyi onbeş gün daha uzattık.  

Her şey tamamdı ama o kış çok kar yağmıştı. Hüsnü’nün eğitim yapacağı yerler 20 cm kar 
kaplıydı. Buna rağmen Hüsnü ile birlikte o köye gittik ve bir hafta kaldık. Sonra ben onu bırakıp 
döndüm. Köydeki kardeşler Üstad da belki gelir diye hazırlık yapmış özel bir odayı tefriş etmişlerdi ama 
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nasip olmadı. O odada Hüsnü ile ben kalmıştık. Uzun sözün kısası orada ehliyet işi olmadı. Hüsnü 
Eskişehir’e döndükten sonra bu işi hallettik. Kısa zamanda Hüsnü kardeş usta bir şoför olup Ankara, 
Isparta, İstanbul, Emirdağ yollarında Üstadımızı emniyetle taşıdı. Urfa’da nihayetlenen son 
yolculuğunda da görevini en iyi şekilde yerine getirmişti. Allah kendisinden razı olsun.  

ÜSTAD, “YANIYORUM! YANIYORUM!” DEDİĞİ SIRADA ANKARA’DA OLANLAR 

      Üstad Eskişehir’de bizim fakirhanenin üst katındaki dairesindeydi. Bir ara Hüsnü (Bayram) ile 
Eskişehir’in meşhur Kalabak Suyunun başına gidip “su alıp gelelim” diye evden çıktık. Üstadın yanında 
Ömer Biçer’i bırakmıştık. Ceylan arabayı tamirciye götürmüştü. Suyu alıp eve geldiğimizde Üstadı evin 
sokağa bakan odasında, başının yan tarafını duvara dayamış vaziyette “yanıyorum, yanıyorum!” gibi bir 
şeyler söylerken bulduk. Ömer Biçer ne yapacağını şaşırmış bir halde donup kalmıştı. Üstad Hüsnü’ye 
“arabayı getirin gidelim” dedi. Hüsnü araba tamirde deyince kızdı. Bunun üzerine ben hemen 

tamirhaneye koştum. Ceylan’ı bulup durumu anlattım. O da arabayı aceleyle götürdü. Ben orada hesabı 
görmek için kaldım çünkü birkaç tamirciye para verilecekti. Ben hesapları ödeyip gelirken 
Odunpazarı’nda Atatürk Lisesinin önünde onlarla karşılaştım. Bende arabaya bindim. Hüsnü’yü evde 
bırakmışlardı.  

Eskişehir’in Ankara çıkışında Kanlıpınar Şehitliği vardır. Üstad “namaz için duralım” dedi. Orada 
durduk ve beraberce ikindiyi kıldık. Dikkatimi çektiği için hatırımda kalmış. Üstad namaza başlamadan 

önce tok bir sesle belki on defa “estağfirullah” dedi. İftitah Tekbirini çok sert söyledi. Kıyamda da iyice 
öne büküldü, neredeyse rükûa eğilecek zannettik, sonra düzeldi. İyyake… ile başlayan bölümde inler 
gibi okuyordu. Namazdan sonra yola devam edip Emirdağ’ına gittik. Yolda bana dedi ki: “Eğer evden 
çıkmasaydık beni hastaneye kaldıracaklardı. Bu senin içinde ukde olarak kalırdı” dedi. Nezaket ve 
incelik herhalde ancak bu kadar olur...  

      Üstadın bu geçici rahatsızlığının sebebini kendisine soramazdık. Sonradan öğrendik ki, onun 
“yanıyorum, yanıyorum!” dediği sırada Ankara’da müsadere edilen Risale-i Nurları polis yakıyormuş.  

ÜSTAD: ALLAH BİR KULUMA İKİ DÜNYANIN SAADETİNİ VERMEM DEMİŞTİR 

      Yanılmıyorsam 1958 yılındaydı. Yeni İstanbul isimli bir gazete vardı. O sene Irak’ta kanlı bir 
ihtilal olmuştu. Gazete Irak’ta bazı yöneticilerin cesetlerinin sokaklarda sürüklendiğini yazıyordu. 
Önemli bir olay olduğu için gazeteyi Üstada getirdim ve ilk sayfadaki başlıkları okudum. Üstad, “çıkar 
dışarı, gerisini okuma” dedi. Ölenler için de: “Onlar ahiretin sultanıdırlar. Allah, bir kuluma iki dünyanın 
saadetini vermem demiştir” dedi. Ben gazeteyi alıp çıktım ama konuyu anlamamıştım. Öldürülenlerin 
bir kısmının seyyid olduklarını sonradan öğrenince ne demek istediğini anlamış oldum.  

      Gerçekten Risalelerde de açıklandığı gibi; Allah seyyidleri ahiretin efendileri olarak seçtiğinden 
onlara dünyayı nasip etmemiştir. Tarih bunun örnekleriyle doludur. En başta da Hz. Ali, Hz. Hasan ve 
Hz. Hüseyin (radıyallahu anhüm) gelmektedir.  

1956 ESKİŞEHİR DEPREMİ VE BEDİÜZZAMAN’IN DUASI 

     Kanunî’nin vezirlerinden Çoban Mustafa Paşa Eskişehir’de bir cami yaptırmak istemiş. Rivayete göre 
havası en güzel yeri seçmek için de üç kuzu kestirip üç ayrı yere astırmış. Bugünkü caminin olduğu 
yerdeki kuzu daha uzun süre bozulmadan kalınca camisini Odunpazarı denen bu semte yaptırmış. Paşa 
bugün “Kurşunlu Cami” olarak bilinen bu mabede medrese, kervansaray ve imaret ekleyerek bir külliye 
vücuda getirmiş. Bir ara medrese bölümü Mevlevihane olarak da kullanılmıştır. Maalesef bütün 
Türkiye’de olduğu gibi bir zamanlar burası da başka amaçlara tahsis edilmişti. Mesela cami ibadete 
kapatılmış bir askeri birliğin yatakhanesi haline getirilmişti. Hatta kayınbiraderim rahmetli Cahit Esen 

askerliği sırasında kendisinin de burada yattığını söylemişti. Bu uygulamalar sonucu bakımsızlıktan 
dolayı külliye viraneye dönmüştü. Neyse ki o devirler geçince hayırsever vatandaşlar galiba 1958 
yılında gerekli onarımları yaptırdılar ve cami de yeniden ibadete açıldı.  

Açılış için bir tören düzenlenmişti. Benim evim de camiye birkaç yüz metre mesafedeydi. Bu 
yüzden haberim oldu. Açılış günü kayınpederim Şuayıb Esen, değerli bir hâkim olan İbrahim Edhem bey 
ve ben törene katıldıktan sonra bizim eve geldik. Oturduk ve Üstadın İşârât-ül İ’caz isimli tefsirinin son 
bölümünü okumaya başladık. Bir ara ben Üstadın kitaptaki boy resmini Edhem beye gösterdim. Çok 
büyük bir şaşkınlık gösterince merak edip sordum. “ne oldu?” dedim. Şöyle hikâye etti: Edhem beyin 
bir komşusuna hâl sahibi âmâ bir zat misafir olmuş. O zatın şiirleri de varmış. Edhem bey edebiyattan 
anlayan bir kişi olduğundan şiirleri incelemesi ve gerekiyorsa tashih etmesi için veya zahiren bu 
gerekçeyle onu da çağırmışlar. Sohbet sırasında o âmâ zat bir ara demiş ki: “Şu yakında Eskişehir’de 
olan zelzelede taş üstünde taş kalmayacaktı ama duası müstecab olan bir zatın hürmeti olmasa... O zat 
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da Bediüzzaman olsa gerek”. (Eskişehir’de 20 Temmuz 1956’da bir deprem olmuş ve yaklaşık 12.000 
bina çeşitli derecelerde hasar görmesine rağmen sadece başına taş düşen bir kadın ölmüştü.)  

Edhem bey daha sonra oradan ayrılıp evine dönmüş. O gece rüyasında hiç tanımadığı bir zatı 
görmüş. Ben de aynı gün Üstadın resmini gösterince şaşırıp kalmasının sebebi, Üstadın rüyada gördüğü 
zat olmasıymış. Kendisi Üstadı tanımıyordu. Ben resmi gösterince hayretle şehadet parmağını ısırarak, 
hem ağlamış, hem de resmi defalarca öpmüştü.  

“BİZİM PARAMIZDA HARAM MI VAR ÜSTAD’IM?” DEYİNCE ÜSTAD… 

     1957’de benimle birlikte ağabeyim Şuayıb Tabakcı da ailesiyle beraber Eskişehir’e göç etmişti. Biz 
aslında çiftçi olduğumuz için daha sonra da çiftçiliğe devam ettik. Ben o zamanki Afyon milletvekili 
Orhan Kökten’in 7000 dönümlük çiftliğine ortak oldum. Ekme biçme işleri benim üzerimdeydi.  

1958 yılında idik. Benim Kayışoğlu, Zaferiye, Sakuşağı köylerinden çıkardığım on kamyon kadar 
bana ait mahsulü Emirdağ’ına götürüp Toprak Mahsulleri Ofisine (TMO) satmıştım. Dolayısıyla epeyce 
param vardı. Hizmete para harcamak istiyorduk ama Üstad hizmet için kimseden para kabul etmiyordu. 
Hatta Konyalı bir arkadaşımızın Üstada; “benim bir orduyu donatacak param var” dediği, Üstadın da 
buna karşılık: “Risale-i Nur’un kimsenin parasına ihtiyacı yok” diye cevap vererek o kişinin yardımını 
kabul etmediğini duymuştuk. 

Bir gün Üstadımıza bütün samimiyetimle, yardım konusundaki düşüncemi aktardım ve şöyle 
dedim: “Ashâb- Kiram malları ile de çok fedakârlık yapmışlar. Bizim de imkânımız var. Paramızın 
hizmette kullanılması münasip görülmüyor. Bizim paramızda haram mı var?” Çok hislendiğim için 
konuşurken kendimi tutamayarak ağlamıştım. Üstadımız da çok duygulandı, gözleri yaşardı. Gelip 
kaşlarımın üstünden öptü ve: “Sen nasıl istersen öyle yap, yetkilisin” dedi. Bende bu izinden sonra 
hizmetle ilgili harcamalarımı çok rahat ve huzurlu biçimde yapmaya başladım. 

BARDAKTA BIRAKILAN BİRKAÇ DAMLA ÇAY VE ÜSTAD’IN TAVSİYESİ 

     Bir gün Emirdağ ilçesinde Üstadımızın kaldığı evdeydim. Üstad benim bulunduğum odaya gelerek, 
battaniyesinin üstüne örttüğü yorganını getirdi ve yatarken onu üstüme örtmemi istedi. Uykum 
gelmediği için ben yatmadım ve yorganı üstüme sarıp oturdum. O vaziyette uzun süre Kur’an ve 
Cevşen okudum.  

Sabahleyin bir ara Üstad, Zübeyir’i yoğurt almak için dışarı göndermişti. Ben de odada tesbihatla 
meşguldüm. Baktım Üstad bana çay getiriyor. Çok mahcub oldum ve hemen kalkıp bardağı elinden 

aldım. Kendisi de odasına döndü. Az sonra içeriye Hamza Emek geldi. Bu arada ben çayımı bitirmiştim. 
Üstad da tekrar odaya geldi. Ben bardağın dibinde birkaç damla çay bırakmışım, farkında da değilim. 
Üstadımız bunu görünce gülerek bana üç tokat attı. İlk ikisi hafifti ama sonuncusunun hatırı sayılırdı. 
Tokat atarken şöyle diyordu: “Abdulvahid, ben gittikten sonra belki ben Üstadımdan tokat yemedim 
diye övünürsün. Bardağın dibinde birkaç damla bırakmak kibir ve gurur alametidir. Böyle yapma ve 
yaşadığın müddetçe arkadaşlarına bunu tatlılıkla duyur.” Üstadımız o gün bana hiç unutamayacağım bir 
ders vermiş oldu. 

KÜÇÜK HİZMETE BÜYÜK TAKDİR 

Özel bir işim için Ankara’nın Keskin ilçesine gitmiştim. Dönüşte Ankara’da risalelerin basıldığı 
matbaaya uğrayacaktım. Orada kitaplar gizli basılıyordu. Nasılsa Emniyet haberdar olmuş ve matbaayı 
basıp kitaplara el koymuş. Olayı duyunca Mustafa Türkmenoğlu ile birlikte matbaaya gittik. Bir de ne 
görelim! Polisler kitapları ellişerli paketler halinde bir araya getirip bağlıyorlar. Ben kimseye 
hissettirmeden pencerenin metal sürgüsünü yerinden çıkarıp onun yerine bir kaleme kâğıt sararak 

sürgü gibi sıkıştırdım. Kimse fark etmedi. Hepimiz dışarı çıktık. Polisler de kapıyı mühürleyip oradan 
ayrıldılar.  

Ben gece olunca Ankara’da oturan asker arkadaşlarımın yakını olan bir taksiciyle matbaaya 
geldim. Kalem sürgüyü açıp içeri girdikten sonra balyalar halindeki kitapları ikimiz taksisine doldurduk. 
O zamanlar Yenimahalle’nin doğusunda geçici bir otogar vardı. Tabi, Eskişehir’e o saatte otobüs yok. 
Balyaların bazılarının da ipleri koptu. Öyle götüremeyeceğimi anlayınca bavul derdine düştüm. Ben iki 

sene önce Ankara’da askerlik yaptığım için Ankara’yı tanıyorum. Bir arkadaşımın dayısı bavul satardı. 
Gece yarısı onu buldum ve üç bavul aldım. Kitapları bu bavullara doldurdum. Tıpatıp sığdı. Eskişehir’e o 
saate otobüs olmadığı için tren istasyonuna götürüp bavulları önce Emanete teslim ettim. Sonra tren 
saati gelince onları Eskişehir’e getirdim. Bavullardan birini Emirdağ’ına götürüp Zübeyir Ağabeye teslim 
ettikten sonra, Eskişehir’e evime döndüm.  
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Zübeyir Ağabey olayı Üstada nakletmiş olmalı ki hiç beklemediğim bir anda Üstadımız beni taltif 
için Emirdağ’dan Eskişehir’e evime kadar geldi. O sırada içeride ağabeyim Şuayıb Tabakcı ve 
Sivrihisar’dan Ahmet Boyacıoğlu vardı. Üstad içeriye girmedi. Kapıda dikilirken bana dönerek şunları 
söyledi: “Bunu kim yapar? Şeyh Şamil’in torunu yapar” dedi ve ekledi “Ben Kafkas muhacirlerinden 
birinin Risale-i Nur’un iç bünyesinde bulunmasını Rabb-ı Rahîm’imden niyaz etmiştim. Lillâhilhamd onu 
da ihsan etti” dedi ve şoförü Mahmut’la Emirdağ’a doğru hareket etti.  

Bu sözler elbette beni çok mütehassis etmişti ama bence sözlerin asıl muhatabı Zübeyir Ağabeydir. 
Çünkü o da Kuzey Kafkas muhaciridir. Üstadımızın, gönlümü almak için söylediğine inandığım bu 
sözlerin küçücük bir parçası bana yeter de artar bile. 

     Bu hatıra, hizmete yapılan en ufak bir katkının, Üstadımızı ne kadar memnun ettiğini gösteren 
güzel bir örnektir. Hasta ve yaşlı bir insanın, hizmete kendince katkı sağlamış bir talebesini takdir için o 

günün şartlarında 200 km den fazla yol gidip gelmesi ancak böyle büyük zatlara mahsus bir 
kadirşinaslıktır.     

ÜSTAD’DAN DEĞİŞİK ZAMANLARDA DUYDUĞUM KOSTURMA FİRARI 

     Üstadımız Birinci Cihan Harbinde milis kumandanı olarak doğu cephesinde işgalci Ruslarla ve 
Ermenilerle savaşırken yaralanmış ve esir edilerek eski Kazan Hanlığı topraklarında bulunan Kosturma 
şehrindeki bir esir kampına götürülmüştür. Onun esaret hayatına ilişkin elimizde kesin bilgiler yoktur. 

Esaretten kurtuluşu hakkında da fazla bilgi bulunmamaktadır. Kendisi de bu konuda çok şey 
söylememiştir. Üstad hazretlerinden değişik zamanlarda parça parça duyduklarımızı birleştirerek 
esaretten firarının bir bölümünü Üstadın anlatımıyla şöyle özetleyebilirim: 

      İçlerinde Üstadın da bulunduğu 60–70 Osmanlı subayı esir kampında tek bir koğuşta 
tutuluyormuş. Üstad diyor ki: “Ben inziva istiyordum. Esir kampı civarında yaşayan tatarların kefil 
olmasıyla oradaki camiye bitişik küçük bir odada yalnız kalmama izin verildi. Haftada bir gün muhafız 

nezaretinde dolaşmama da izin veriliyordu. Ben bu küçük odada hem camideki imama uyarak 
namazlarımı kılabildim, hem de daha sonra bu durum esaretten firarıma yardımcı oldu.”  

     Üstadın hapsedildiği odaya caminin imamı da dâhil kimse gelemiyor. Bir ara; “keşke buraya 
girmeseydim, kendi elimle kaçış yollarımı kapamış oldum” gibi düşünceler içerisinde nasıl kaçabileceğini 
hesap edip kaçmaya karar verdiği sırada, ilginç bir tevafukla karşılaşıyor. O sırada penceresinin 
önünden geçmekte olan caminin imamı bir taraftan yürümeye devam ederken: “Ya Said! Aklına gelenin 
zamanı değil” diye seslenmiş. O da bunda bir hikmet var diye kaçmayı ertelemiş. Bir süre sonra aynı 
imam oradan geçerken bu defa da: “Ya Said! Aklına gelenin zamanı geçiyor. Ne duruyorsun?” diye 
seslenmiş ve Üstad da kaçış için fırsat kollamaya başlamış. Üstadın bulunduğu yere ve diğer 
mahkûmların tutuldukları yerlere bazı seyyar esnaf, at üstüne konmuş sepetler içinde yiyecek bir şeyler 
getirip satıyorlarmış. O sıralarda Rus ihtilali de başlamış. Üstad da ülkede ortaya çıkan karışıklıkların 
sebep olduğu düzen bozukluğu ve anarşi ortamından faydalanıp satıcıların arasına karışarak oradan 
firar etmiş. Aklımda böyle kalmış.  

      Üstadın hayatı hep böyle tevafuklarla doludur. Çok sayıda kişi bunlara şahit olmuştur. 

ÜSTAD’IN TATAR’LARA DUASININ SEBEBİ  

    Eskişehir’de bizim evde birkaç arkadaş oturmuş sohbet ediyorduk. Zübeyir ağabey, Mustafa Acet, 
Kuyumcu Yakup Ayzeren, Mustafa Erhan Arbatlı ve Kuruyemişçi Yaşar Zeydan’ı hatırlıyorum. Üstadımız 
dışarıdan geldi. Yorgun olduğu için üst kata çıkamayacağını söyleyerek benim oturduğum ikinci kata 
girdi. Odada benim tek kişilik bir karyolam vardı. Oraya bağdaş kurup oturdu. Birden Erhan’a dönüp, 

“Mustafa sen Tatar mısın?” dedi. Soruya muhatap olan Erhan’ın bir adı da Mustafa idi ama ona herkes 
Erhan derdi. O da evet deyince Üstadımız: “Ben tatarları beş vakit duama dâhil etmişim. Kosturma’da 
Ruslara esaretteyken, iki ihtiyar tatar kadın hapis tutulduğum yerin küçük penceresinden yiyecek 
getirerek benim hayatta kalmama yardım ettiler. O yüzden hem o ihtiyar kadınların, hem de orada 
bana yardımcı olan diğer tatarların, bizim hizmetimizde ve Risale-i Nur faaliyetinde payı vardır.  

KÖTÜLÜĞE KARŞI İYİLİK… 

Sonra Üstad Hazretleri dedi ki: “Beni zehirleyen Afyon Mahkemesinin Savcısı Abdullah Büker de 
tatardı. Bana yaptığı zulüm sebebiyle içinde bir ukde kalmış olabilir. Ahiret’e öyle gitmesin. Ona da 
hakkımı helal ediyorum.” Dedi. Merhametin bu derecesini bizim havsalamız almayabilir.   

Üstad sonra bana dönerek: “Abdülvahid, ona mektup yazıp hakkımı helal ettiğimi bildir” dedi. 
Ben de o savcıya Üstadın dediklerini bildirmiştim. Daha sonra bu savcı Gaziantep’te Ağır Ceza Reisi 
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oldu. Tevafuka bakın ki: Bir tarihte Mustafa Sungur’un da içinde bulunduğu 19 kişi Antep’te 
yakalanmış. Mahkemeye sevk edilmişler. Abdullah Büker demiş ki: “Bunlardan zarar gelmez. Bunlar 
çay içer, Risale okur” deyip hepsini tahliye etmiş. Söylediğimde Sungur da bunu tasdik etmişti. Başka 
bir davada da Avukat Bekir Berk mahkemede kendisine: “Siz daha önce bu davalarda savcı olarak 
ihsas-ı reyde bulundunuz. Bu davaya bakmaktan istinkâf etmelisiniz” deyince, o da cübbesini çıkarıp 
davaya bakmaktan vazgeçmiş. Diğer mahkeme heyeti de beraat kararı vermiş. Demek ki Üstadın 
mesajı yerine ulaşmış. 

ÜSTAD ÖPERSE 

     Üstadın Tatarlardan bahsettiği sırada ben üstada kuyumcu Yakup Ayzeren’i göstererek; “Üstadım 
Yakup Bey de Tatar hem de size yardım eden Kazan Tatarları soyundan” deyince Üstad birden yerinden 
fırlayıp kalktı. Yakup Ayzeren’i tutup kaşlarının üstünden öptü. (Üstad taltif için öyle yapardı). Yakup 

Bey aşırı heyecan ve sevinçten olacak o anda bayılıp yere yığıldı. Kaldırıp dışarı çıkardık. Rahmetli 
arkadaşımız çok kibar ve nezih bir insandı. Başlangıçta hali pek iyi değil iken sonraları iyi bir Nur 
talebesi olmuştu. Cümlesine Allah rahmet eylesin...  

ÜSTAD EVİMDE KALDI AMA KİRASINI VERDİ 

Üstadımıza Eskişehir’deki evimin boş olan üçüncü katını tahsis etmiştik. Ben herhangi bir ücret 
almak istemiyordum. Bir gün bana, “ben burayı kiralayacağım. Kirası ne kadar eder?” dedi. Evin aylık 

kirası 80–100 lira ederdi ama ben böyle bir fiyat söyleyemezdim. Aslında hiç para istemiyordum. Üstad 
yeter ki evimde kalsın, üstüne para vermeye dünden razıydım. Ama o ısrar ediyordu. Kira değeri ile 
ilgili sorusuna ne cevap vereceğimi düşünürken Zübeyir ağabey içeri girdi. Gelirken herhalde 
konuşmamızı duymuştu. Ben yardım isteyen bakışlarla yüzüne bakınca yardımıma yetişti ve “Bu ev 20 
lira eder Üstadım” dedi. Zübeyir ağabey ayrıca, “Bu dershaneye başka arkadaşlar da iştirak etmek 
istiyorlar” deyince Üstadımız da, “öyleyse başka medreselerde olduğu gibi ben de beşte birine iştirak 
edeyim” dedi. Üzerinde resim olmayan gümüş 50 kuruşluk ve sarı 25 kuruşluklardan altı aylık kiranın 
beşte biri olarak 24 lira verdi. Ben de bu paraları “Bereket Parası” olarak arkadaşlara dağıttım. Herkes 
çok sevinmişti. 

      Bu olaydan altı ay kadar sonra Üstad yine Eskişehir’deki evdeyken, Kütahya’dan birkaç arkadaş 
ziyarete geldiler. Bunlar Tavşanlı’dan Leblebici Ali ve Astsubay Cahit Erdoğan’dı. Gece olduğu için 
üstatla görüşemediler. Bende misafir oldular. Hep beraber sabah namazı için yakındaki Odunpazarı 
Camiine gittik. Biz camide iken Bayram geldi ve “Üstad seni istiyor” dedi. Hemen eve koştum ve 
Üstadın yanına girdim. Bana: “Kardaşım, ben bu sefer birkaç ay kalma niyetindeyim demiştim, bana bu 
gece ihtar edildi ki senin evinin iki senelik kirasını vermem lazım. Kalbin mahzun olmasın, enbiya 
ruhlarıyla toplantım var oraya gitmeliyim” dedi. Altı ay önce 4 lira olarak fiyat biçmiştik bu sefer 24 ay 
için 96 lira tutuyordu. O sırada yanımızda 2–3 yaşındaki oğlum Arif de vardı. Üstad onu kucağına alır 
bazen de yatağına yatırırdı. Bir gün Arif’in yanında, “Benim evladım olmadığı için şefkatim küllidir” 
demişti. Üstadımız Arif’e bir de dua öğretmişti. O dua şudur: “Üstadımızı Allah iki cihanda aziz ve 
muratlarına nail eylesin.”  Âmin.  

      Üstadımız o gün Arif’e bir bardak içinde 8–10 üzüm tanesi yedirdi. Bizim evden bana ve Arif’e 
daha önceden aylık 50’şer kuruş maaş bağlamıştı. Onları da kiraya ekleyerek toplam 102 liraya çıkardı. 
Üstad 73 liraya sayarak bir Reşat Altını verdi. Geri kalanını bozuk parayla tamamladı. (Oğlum Arif halen 
yanımızda olup hizmete devam etmektedir) 

TEVAFUK MU,  KERAMET Mİ? 

    Üstadımız Emirdağ’da iken bir kış günü şoförü Ceylan’a, “Eskişehir’den gelecekler var git onları al 

getir” demiş. Ceylan nerede bulacağını sorunca da “Çarşı Camiine gidersen bulursun” diye cevap 
vermiş. O günlerde ben de sürekli Üstadla bağlantılı rüyalar görüyordum. Son rüyamda bir eve 
girmişim. Girdiğim odada süslü duvar yastıkları, işlemeli minderler filan vardı. Çay içiyorduk. Bana çayı 
Üstadın mı ev sahibi olan Osman Çalışkan’ın mı verdiğini hatırlamıyorum. Ama değişik rüyalarımda ikisi 
de çay vermişti. Bu rüyalar sebebiyle Üstadı görmek için, içimde büyük bir arzu hissettim evde 
duramadım. Çifteler’e geldim. O gün Recep ayının arefesiydi…  

Çiftelerde eniştem Saadettin Korkmazla ortak bir dükkânımız vardı. Yolda yürürken uzaktan 
Üstadın arabasının Eskişehir yönüne gittiğini gördüm. Üstadın arabada olduğunu düşünerek ben de 
arkalarından bir otobüsle gittim. O zamanlar daha köyde oturuyorum. Eskişehir de Üstadın arabasını 
nerede bulacağımı da bilmiyorum. Akşam yaklaştığı için namaza gideyim dedim ve Çarşı Camiine 
girdim. İçeride üç kardeşle karşılaştım. Bunlar İstanbul’dan Macid ile Ankara’dan Tosyalı Abdullah, 
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tashih etmesi için Üstada kitap formaları getirmişlerdi. Pire Nuri denen arkadaş ise Almanya’da basılan 
kısa Tarihçe-i Hayatın, Almancasını getirmişti. Bu arkadaşların üçü de acilen Üstadı görmek istiyorlardı. 
Camide, oraya gelen Ceylanla da buluştuk. Ceylan bizi arabaya aldı ve çok soğuk bir havada gece geç 
vakit Emirdağ’a doğru yola çıktık. Ben şoförün yanına oturmuştum.  

Ceylan, yolda: ”Ağabey çok sıkıntıdayız akümülatör bulamıyoruz. Bu da doğru dürüst çalışmıyor 
”dedi. Ben kendisine merak etmemesini söyledim. Sebebi şuydu; daha önce biraz bahsettiğim gibi ben 
eniştemle Türkiye Zirai Donatım Kurumunun Çifteler temsilciliğini yapıyoruz. Dükkânımızda o sırada 
yepyeni 12 tane akümülatör var. Çiftelere gelince güzel bir tevafuk oldu. Yanımda anahtar da varmış. 
Dükkânda genelde eniştem durduğu için ben pek anahtar taşımazdım. Dükkânı açıp bir akü alarak 
bagaja koydum. Vakit çok geç olduğu için caddelerde kimse yoktu. Ceylan bu sefer de “Benzinimiz çok 
az, galiba Emirdağ’a gidemeyeceğiz” dediği anda bir sokağa doğru girmekte olan ilçenin tek 

benzincisinin pompacısı Hüsmen’i gördüm. Hemen seslendim ve durumu anlattım. Benzinci kapalıydı 
ama Hüsmen’de anahtar olduğu için gittik ve benzinimizi aldık. Sorunsuz bir şekilde Emirdağ’a ulaştık. 

      Emirdağ’da hacı Osman Çalışkan’ın evine geldik. Misafir odasına girer girmez ağlamaya 
başladım. Çünkü o ev ve oda benim rüyamda gördüğüm yerlerdi. Bize verilen çayların bardağına kadar 
rüyadakinin aynıydı. Biraz oturduktan sonra aç olduğumuzu söylemeye utandığımız için evden ayrıldık. 
Diğerleri otele gitti; ben de Pire Nuri’yle beraber yiyecek bir şeyler bulmak ümidiyle Hayvanpazarı 
denen yere doğru gittik. Yiyecek bir şey bulmaktan ümidimizi kesmiş olarak otele dönerken yanımıza 

yaklaşan bir genç, “Yiyecek mi arıyorsunuz” dedi. “Evet” dedik. Kendisinin Çerkes Mehmet Beyin 
Hanının içindeki lokantada garson olduğunu, bize lokantada pirzola vb. hazırlayabileceğini söyleyince 
birlikte lokantaya gittik. Delikanlının pişirdiği pirzolaları alıp otele getirdik ve hep beraber yedik. Artık 
uyuyamayacağımız için sabah namazına Mustafa Acet’in imamlık yaptığı camiye gittik. O sırada Ceylan 
geldi, “Üstad evinin kapısında sizi bekliyor” dedi. Gittik, kendisiyle görüştük. Bir süre sonra Üstad bize: 
“Kardaşım Ben sizi teberrüken Eskişehir’e götürürdüm, ama Isparta’da evliya ruhlarıyla toplantım var” 
dedi. Hepimiz elini öptük. Üstad Isparta’ya gitti, bizde Eskişehir’e döndük. 

Şimdi isterseniz tevafuklar zincirini sıralayalım:  

Ben o gece rüya görmeseydim Üstadı görme aşkına tutulup Çifteler’e gitmeyecektim. Üstad 
Ceylan’a, “Eskişehir’e git misafirleri getir” demeseydi ben Çifteler’de Ceylan’ın arabasını 
görmeyecektim.  Arabayı görmeseydim Eskişehir’e gitmeyecektim. Eskişehir’e gitsem bile akşam 
namazını Çarşı Camiinde kılmasam Ceylan ve diğerleriyle karşılaşmayacaktım. O üç arkadaş da yine 
akşam namazında Çarşı Camiine gelmeselerdi asıl onlar için gelmiş olan Ceylan, misafirleri 

bulamayacaktı. Ben olmasaydım Ceylan, Üstadın arabasına akü bulamayacaktı. Çünkü o devirde aküler 
çiftçiye tahsisli idi ve benim çiftçi olmamdan dolayı akü hakkım vardı. Gecenin bir yarısında pompacı 
Hüsmen gelmeseydi veya üstünde anahtar olmasaydı, benzin alamayacaktık ve Emirdağ’a 
gidemeyecektik. Emirdağ’a gittikten sonra olanları da bunlara ilave edin. Sonuçta hem ben Üstadı 
gördüm; hem hizmet için gelenler işlerini gördüler. Hem Üstadın hem Ceylan’ın akü problemi halloldu. 
Artık ister keramet deyin, ister tevafuk… Siz bilirsiniz.  

ÜSTAD’LA BERABER MUTTALIP KÖYÜNE HACI HİLMİ EFENDİYE GİTTİK 

     Eskişehir’in kuzeyinde merkeze 6 km mesafede Muttalıp isimli 1500 haneli büyük bir köy vardı. 
Şimdi belde olmuş. Ahalisi, “manav” denilen o yörenin yerli halkıdır. O köyde Üstad hazretleri ile aynı 
yaşlarda bir zat olan Hacı Hilmi Efendi yaşardı. Kendisi tarikat ehli bir zat idi. Tasavvuf tarihi ile 
ilgilenenler için ekleyelim: Hilmi Efendi’nin mürşidi Şeyh Sadık Efendi, onun ki Yenişehirli Abdullah 
Efendi onun şeyhinin şeyhi ise Büyük müceddit Mevlana Halid-i Bağdadi Hazretleridir. Yani Hacı Hilmi 
Efendi gerçek bir  Halidî-Nakşibendî şeyhi idi.  

 

Hacı Hilmi Efendi 
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Hacı Hilmi Efendi’nin en büyük uğraşı hafız yetiştirmekti. Zaman zaman hafızlık merasimi yapar ve 
Üstadı da çağırırdı. Ben bu davetlerden iki tanesine Üstadla birlikte katıldım. Son gittiğimiz merasimde 
cami ağzına kadar dolmuştu. Mühim bir âlim olan ve soyu Anadolu’nun ilk Müslümanlaşma sürecindeki 
Medineli bir aileye dayanan Şeyh Sadık Efendi’nin oğlu Abdullah Toprak kürsüde vaaz ediyordu.  

Üstad gelince Hacı Hilmi Efendi kendisini kapıda karşıladı. Orada bize ilginç gelen bir olay oldu: 
Her ikisi de birbirlerinin elini öpmeye çalışıyordu. Sonunda adeta zorla birbirlerinin elini öptüler. 
Hepimiz çok duygulandık. Bu arada kürsüdeki Abdullah Toprak, Üstad için güzel bir hoşamedi yaptı. Bu 
kitabın 2. cildinde hatıraları geçen Abdurrahman Topraklı, Abdullah Toprak’ın kız kardeşinin oğludur. 
Hafızlık töreni üç saatten fazla sürdü. Bu süre içinde tam 21 hafız dinledik. Her iki mübarek zat, 
mihrabda diz çökmüş vaziyette hiç kımıldamadan üç saat boyunca oturdular. Herkes gibi ben de 
oturuşumu bir kaç defa değiştirmek zorunda kalmıştım. Demek ki onlar bizden farklıydılar. 

      Bir defasında kendisine çok iltifat eden Hacı Hilmi Efendi’ye Üstadımızın, “Siz Kur’an’ın lafzını biz 
manasını korumaya çalışıyoruz” dediğini duymuştum. 

      Bu vesileyle yolu Eskişehir’den geçecek kardeşlerimizin fırsat bulurlarsa Üstad Hazretlerinin elini 
öptüğü bu zat ile mürşidi Şeyh Sadık Efendinin, Muttalıp Köyü Mezarlığındaki kabirlerini ziyaret 
etmelerini tavsiye ederim. Birçok kişi Hacı Hilmi Efendi’nin Eskişehir civarındaki en büyük veli olduğu 
kanaatindedir. 

      Bu iki mübarek zatın vefatlarından sonraki durumlarında ilginç bir benzerlik vardır: Hacı Hilmi 
Efendi vefat ettiğinde Muttalıp’taki camisinin bahçesine defnedilmiş ve kabri de yaptırılmıştı. O kabir 
hala oradadır. Ama Üstadı kabrinden çıkaran malum kafa, ona da musallat oldu  –aklımda yanlış 
kalmadıysa- devrin İçişleri Bakanı Burhan ya da Orhan Öztrak’ın emriyle mübarek naaşı kabrinden 
alınıp köyün en dışındaki mezarlığa defnedildi. 

      Ne diyelim! İyi ki Ahiret var…       

ÜSTADIN ESKİŞEHİR’E SON GELİŞİ VE YAŞANAN HAZİN OLAYLAR  

     Bir ara Ankara’da bazı kitaplara polis tarafından el konulmuştu. Onları geri alabilmek için Üstadın 
Ankara’ya gittiğini ama şehre girmesine izin verilmeyip Dikmen’den geri çevrilmiş olduğunu 
arkadaşlardan duymuştum. Daha sonraki tarihlerde tekrar Ankara’ya, oradan İstanbul’a gidip yine 
Isparta’ya döndüğünü söylemişlerdi. Üstadın iç politika ile hiç ilgisi olmayan, tamamen hizmete yönelik 
bu seyahatleri o zamanki muhalefet lideri İsmet İnönü tarafından iktidardaki Demokrat Parti ve 

başbakan Adnan Menderes’in aleyhinde kullanılıyordu. İsmet İnönü, Menderes’in Üstada seçim gezileri 
yaptırdığını iddia ediyordu. Hükümet de İnönü’den korkup Üstadımızı Isparta’da ikamete mecbur 
etmişti.  

Fakat Üstad, sacayağı şeklinde Emirdağ, Isparta, Eskişehir gezerdi. Vefatına 19 gün kala 
Eskişehir’e son gelişi, veda ziyaretiymiş… Üstad önce Emirdağ ilçesine gelmiş. Emirdağ’ından eve 
telefon etmişler; ben yoktum. Hanıma, “Üstad oraya gelince Abdülvahid alakadar olsun diye” 
söylemişler.  

Bu seyahatin bir veda ziyareti olduğunu çok sonra anladık. Telefonum dinlenmekte olduğundan 
polisin haberi olmuş ve Eskişehir girişindeki ana caddede bir komiser ile iki polis onu beklemeye 
başlamışlar. Şehre girmesine izin vermeyecekler ve geri çevireceklerdi.  

Nasıl olmuş bilmiyorum Üstad onlara görünmeden bizim eve geliverdi. Oldukça hasta bir 
görünümü vardı. Daha önce kaldığı yukarı kata çıkmayıp, ailemle ikamet ettiğim ikinci kata girdi. 
Odadaki benim karyolama oturdu. Öğle namazını kılacaktı. Bizim sokağın başında bir polis arabası 

beklemekte olduğundan onlar Üstadı görmüşlerdi.  

Çok geçmeden bir komiser içeriye girip hemen geri dönmesi gerektiğini söyleyince Üstad kızgın 
bir şekilde, “namazımı kılıp gideceğim” dedi. Üzgün ve kırgın bir halde Tarihçe-i Hayattaki resimde 
gözüken evin parmaklıkla çevrili bölümüne çıktı ve şu ifadeleri kullandı: “Bu ahmaklar beni bilemediler, 
beni bir medrese mollası zannettiler. Ben gideceğim arkamdan –avuçlarını ters çevirip- böyle olacaklar” 
dedi ve namaz kılıp ayrıldı. Bu benim kendilerini son görüşüm oldu.  

O günlerde olan bir şeyi de anlatayım. Eskişehir’de Sakarya Gazetesi diye menfi bir gazete 
vardı. Bu gazetede, üstadın aleyhinde bir yazı çıkmıştı. Söz konusu yazıda Üstad için “vampir, kan 
emici…” gibi hakaret içeren ifadeler kullanılmıştı. Aklımda kaldığına göre Cahid Nalbantoğlu diye 
Risaleyle ilgisi bunmayan dürüst bir savcı bu hakaretlerden rahatsız olarak Isparta’ya telgraf çekmiş. 
“Muvafakat verirseniz gazeteyi mahkemeye vereceğim” diye. Üstad ağır hasta, başparmağını basmışlar 
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da göndermişler vekâleti. Aynı gazete ikinci üçüncü gününde de hakarete devam edince biz de 
mahkeme açtık. O zaman Bekir Bey de gelmişti… 

VEFATI VE URFA 

Üstad hazretlerinin bir önceki bölümde bahsettiğimiz son ziyaretinden 19 gün sonra Abdülkadir 

isimli iyi tanıştığım Konyalı bir polis vardı. Eve geldi ve “Hazreti bulamıyoruz, senin bir bilgin var mı?” 
dedi. “Ben Isparta’da diye biliyorum” deyince de, “Yok, hiçbir vilayette yok” dedi. Sonra anlaşıldı ki, 
Üstad Isparta’dan Urfa’ya doğru yola çıktığı ve sürekli yolda olduğu için bulamıyorlardı.  

Polis gittikten sonra Hüsnü’den (Üstadın şoförü) bir telgraf geldi. Söz konusu telgrafta: “Biz 
Urfa’ya geldik. Üstad koma halinde. Ankara ile temas kur, burada kalmamız için müsaade al” 
yazıyordu. Anlaşılan Üstadın Urfa’da kalmasına izin verilmemişti. Benim o zamanlar politikacılarla iyi 
ilişkilerim vardı. Hemen, zaten ortakçım olan Ankara milletvekili Dağıstan Binarbay, Afyon milletvekili 
Orhan Kökten, Eskişehir milletvekili ve Maliye Bakanı Hasan Polatkan’a birer telgraf çektim. Daha 
onlardan cevap gelmeden, o zaman dokuz yaşında olan oğlum İsmail Hakkı, Hüsnü’nün otele gelen, 
yeni telgrafını eve getirdi. Hüsnü bu telgrafında “Üstadımız vefat etti. Acele gelin” yazıyordu. Ben 
Hüsnü’ye cevabi bir telgraf çektim ve “Üstadı defnetme hususunda acele etmeyin, herkes yetişebilsin” 
dedim.  

Biz akşamla yatsı arası Urfa’ya vardığımızda, “defnettik” dediler. Ben, otobüste, bacaklarımda 

romatizma ağrısı vardı; ayakkabılarımı çıkarıp bağdaş kurup oturmuştum. Otobüsten inerken 
ayakkabılarımı bulacağım ya, her taraf çamur. Araba sallandıkça benim ayakkabılar gitmiş. Ben 
ayakkabılarımı buluncaya kadar kimse kalmamıştı arabada. Şoförün yanındaki koltuğa şöyle bir 
oturmuştum, kapı açık. “Defnettik” deyince sırtımdan beynime sıcak bir akım geldi. Orda kendimi 
kaybetmişim. Sonra su falan serpip ayıltmışlar beni. Ayılınca: “Allah’ım bizi böyle mahrum bırakanı sen 
de mahrum bırak” diye dua ettim.  

Sonradan öğrendiğimize göre Urfa valisi Cuma namazından sonra defnedilmesine izin vermiş 
olmasına rağmen, İçişleri Bakanı ve Emniyet Genel Müdürü Üstadın hemen defni hususunda valiyi 
mecbur etmişler.  Verilen emir üzerine polisler cenaze merasimine başlayınca halk da iştirak etmiş ve 
defin tamamlanmış. Biz Urfa’ya definden ancak üç saat sonra yetişebildik. Yanılmıyorsam Ramazan-ı 
Şerif’in 27. günü toprağa verildi. Urfa’nın girişinde sıralanmış 40–50 kadar tankı görünce bunların hangi 
düşman için getirilmiş olabileceğini düşünmüş ama bir cevap bulamamıştım. O cevabı 50 yıl sonra dahi 
bulabilmiş değilim. 

Orada Üstadın kabrinin bulunduğu yere bitişik 3–5 dönüm kadar kavaklık vardı. O gece sabaha 
kadar, O kavaklıktaki kuşlar mehtaplı gecede ayın zaman zaman görünmesini engelliyorlardı. Dönüp 
geliyorlar; yine tekraren öyle. Sabaha kadar böyle… İki gün sonra döndüm. Sonra bana Üstad’ın 
yapılmış kabrinin resmini gönderdiler. Bir daha da gidemedim… 

O gün, sadece benim değil, yaşlı ve koma derecesinde hasta olan bu zata yapılan zulümden 
dolayı bütün yurtta yüz binlerce insanın içi yanmıştı. Türkiye’nin dört bir yanından koşup gelen bizler 

de; Urfa’da garib, kimsesiz, öksüz kalmıştık ve hepimiz o gün yine onun ifadesiyle, “Zalimler için 
Yaşasın Cehennem!” demiştik. Aradan yıllar geçti, ölenler öldü. Şimdi bizler de, onlar da beklemedeyiz 
ve hep birlikte göreceğiz: Cehennem var mıymış? Yok muymuş? Ne demişler? Bekle ve gör…  

POLİSLERİN VAHİM SONU 

Üstadın vefatından tahminen bir ay kadar geçmişti… Az evvel anlattığım gibi Üstadı Eskişehir’e 
sokmamak için şehrin girişinde bekleyen ve ağır küfürler eden o komiser ve iki polisin sonları çok 

vahim oldu.  

Şöyle ki: Sanayiyi çıkar çıkmaz, kiremit fabrikası sahibi Halil Yasin vardı; o müteahhit olarak 
oradaki köylere Porsuk’tan sulama kanalları açmıştı. Altı, bir metre; üstü, üç metre. Üstadın vefatından 
bilmem 25–30 gün sonra kadar, o taksi orada aynı yerde devrildi, kanala düştüler, kapıları açamadılar. 
O iki polisle komiser orada boğulup öldüler.  

CUMHURİYET GAZETESİNDEN YILMAZ ÇETİNER’İN HABERİ 

Tarih 1965 filan olabilir… Cumhuriyet Gazetesinde Yılmaz Çetiner vardı; “Ben bir Nurcu idim” 
diye bir yazı serisi yazmıştı. Altına da takkeli birinin resmini koymuştu. O sırada ben Eskişehir’den 
Ankara’ya burun ameliyatı olmak için gitmiştim. O gelmiş işletmekte olduğum otelin yazıhanesine falan 
bakmış; “Nurcuların Başvekili” diye yazmış benim hakkımda. Yalanlar yazmış. Güya ben 3 liralık kitabı, 
hazretin eli değdi diye 30 liraya satmışım.  
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Yine pansumana gitmiştim Ankara’ya; dönüşümde -o zamanlar Polatlı yolu yeni açıldı, eskiden 
Haymana’dan dolaşılıyordu- benim yanımdaki koltuklara bir kadınla bir erkek oturdular. Polatlı’da 
ineceklermiş. Konuşmalarından ben gazeteci olduklarını anladım: “Siz gazetecisiniz galiba” dedim. 
“Evet” dediler. “Hangi gazete” diye sordum. “Cumhuriyet” dediler. İsmini sordum; Yılmaz Çetiner 
olduğunu öğrendim. “Geçenlerde Nurcular aleyhinde bir yazı yazmışsınız, çok hoşuma gitti. Paçavrasını 
çıkarmışsın adamların” dedim. O da, övünerek başladı “şöyle gittim, böyle yaptım…” diye anlatmaya.  
“Ulan şerefsiz, o benim!” dedim. “Nurcuların Başvekili diye yazdığın adam benim” dedim. Yalanını 
yüzüne çarptım. Utanacak yüzü varsa utanmıştır…  

   

Cumhuriyet yazarı Yılmaz Çetiner’in tezviratı 

YENİ NESİLLERE İNANILMAZ GELEBİLİR, AMA MAALESEF TAMAMEN GERÇEKTİR 

     Demokrat Parti iktidarına karşı gerçekleştirilen 1960 yılındaki malum ihtilalden sonra dindarlara 
baskılar artmış ve Risale-i Nur hizmeti daha da zorlaşmıştı. Bu yüzden, Ankara’daki matbaada gizlice 
basılan bir kamyon kitabı oradaki arkadaşlar, daha güvenli olacağı düşüncesiyle Eskişehir’e 
göndermişler. Bana da haber verdiler. O zamanlar Risale-i Nur’dan herhangi bir kitap polisin ve 
adliyenin gözünde bugünün teröristinin elindeki Kaleşnikof gibi kabul ediliyordu. Bu duruma göre tabi 
hizmettekiler de bir tür teröristti. Nasıl oluyorsa, karınca bile incitmeyen teröristler!.. İlginçtir, kitapları 

Eskişehir’e getiren iki arkadaş şehri tanımadıkları için kamyonu götürüp Emniyet Müdürlüğü, Valilik ve 
Adliyenin bulunduğu binaların yanına park etmişler. Durumdan haberdar edilince hemen kamyonu 
benim otelin önüne çektirdim. O sıralarda Eskişehir’de İstanbul Otelini işletiyordum. 

      Bu arada hepimizi korkutan bir olay oldu. Bizim otelde gece görevlisi sabahleyin nöbeti gündüz 
görevlisine devredip evine giderdi. O gün de görevi devredip evine giderken aniden hastalanmış, 
kendisini hastaneye kaldırmışlar. Ama kimsenin haberi yok. Kocası eve gelmeyince hanımı da polise 

haber vermiş. Kadın iki polisle otele gelince çok telaşlandık. Allah’tan mevzu başka olduğundan 
kamyonla ilgilenmediler. Hastaneleri arayıp durumu öğrenince otelden ayrıldılar bizde rahatladık. Fakat 
başka bir problem daha çıktı. Otelin bulunduğu sokağa kamyonların park edilmesi yasaktı. Bir polis 
gelip “bu kamyon niye burada?” veya “bu kamyonda ne var?” dese verecek cevabımız yok. Kamyonu 
ne yapacağımızı düşünürken Erhan isimli -bilahare damadımız olan Erhan Arbatlı- genç evlerinin 
bahçesinde müstakil bir boş oda bulunduğunu ve kitapları oraya indirebileceğimizi söyledi. O odayı 
biliyordum. Hüsnü Eskişehir’de askerlik yaparken ara sıra o odada kalırdı. Hemen kamyonu götürüp 
boşaltmaya başladık.  
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Erhan Arbatlı Abdulvahid Tabakçı’nın damadı 

Çok geçmeden Erhan’ın annesi geldi ve tabiri caizse kıyameti kopardı. Halimize gülmeli miydik ağlamalı 
mıydık bilemedik. Kadın kendi diliyle yani tatarca bas bas bağırıyor. “Poliiis!,. poliiis!.. Ke mında! Kor 
bolası Çerkes, balamın başını cağacak” (Polis!.. Polis!.. Gelin buraya, Kör olasıca Çerkes çocuğumun 
başını yakacak) Kafkas kökenli olduğumdan benim için çerkes diyordu. Kadın o kadar kendini 
kaybetmiş ki davet ettiği polis gelirse öncelikle kendi çocuğunun suçlanacağını düşünemiyordu. Kadın 
bağırdıkça oğlu Erhan “Anne sus!” diyor, ama o susmuyor. Ne yapacağımızı şaşırdık. Baktık olmayacak, 
vazgeçtik. Kadın da sustu. İndirdiğimiz kitapları tekrar kamyona yükledik ve otelin önüne döndük.  

 

Şuayib Tabakçi Abdülvahid Tabakçı’nın ağabeyi 

Koca şehirde kitapları koyacak yer bulamıyoruz. Çünkü dünyanın en tehlikeli(!) malzemesini 
taşıyoruz. Düşünürken aklıma başka bir çare geldi. Dedim en iyisi ben bu kitapları köye götüreyim. 
Anlaşıldı ki şehirde yer bulamayacağız. Köyümüz Belpınar Eskişehir’e 75 km. Yolda yanımıza Tosyalı 
Sadık isimli arkadaşı da alıp köye gittik. Kitapların hepsini rahmetli ağabeyim Şuayıp Tabakcı’nın evine 
indirdik. Zaten ağabeyim de hizmetin içindeydi. Biz oradayken Said Özdemir Ankara’dan bir pikapla 
gelip 200 kadar kitabı alıp götürmüştü.  

      Köye götürdüğümüz kitaplar ağabeyimin evinde bir sene kaldılar. Aynı yerde ağabeyimin ve 
benim değişik konularda kitaplarımız vardı. Bir sene sonra eve geldiğimizde gördük ki bize ait kitapları 
fareler delik deşik etmişler. Risalelere de zarar gelmiştir diye çok korktuk, ama Cenab-ı Hakkın lûtfuna 
bakın ki, bizim şahsi kitaplarımızı tanınmaz hale getiren hayvancıklar o mübarek eserlere hiç 
dokunmamışlar bile. 

      Evdeki kitapları 80 çuval halinde traktör römorkuyla iki sefer yaparak Eskişehir’e bir astsubay 
kardeşimizin evine getirdik. Kendisi hizmete yeni girmişti. Ferrin Ağan isimli bu kardeşimizin eşiyse 
hizmete şiddetle muhalif idi. O sırada kendisi hamileydi ve doğumu da yakındı. Bu yüzden önce 
doktorlarla konuşup onu hastaneye yatırdıktan sonra kitapları eve taşımıştık. 

Taşımasına taşımıştık ama kitapların daha çok eksiği vardı. Kapakları tutkallanıp kesilecekti. Bu 

da zaman ve eleman gerektiriyordu. Biz kitaplarla uğraşırken arkadaşımızın eşi doğum yaptı ve evine 
dönmesi gerekiyordu. Hastaneden çıkmak için ısrar ettiğini söylemişlerdi ama bizim işimiz bitmemişti. 
Bu yüzden ben doktorlarla tekrar konuşup onun birkaç gün daha hastanede kalmasını sağladım. 
Yeğenlerim Osman ve Orhan Tabakcı’nın da yardımlarıyla hanım gelmeden kitapların işini bitirdik ve 
zoraki yolculuk tekrar başladı.  
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      Çuvallar içindeki kitapları bu sefer de daha güvenilir bulduğumuz ağabeyimin bacanağı Hasan 
Hüseyin isimli bir arkadaşın bahçesindeki, balkonumsu bir bölüme yığdık. Aksiliğe bakın ki çuvallardan 
birinin kenarı yırtılmış ve komşu kadınlardan biri yırtık yerden gözüken kitabın üstündeki “Said Nursi” 
yazısını görmüş. Hemen başka kadınlara koşup anlatmış. Haberimiz olunca durumun tehlikeli bir hale 
geldiğini anladık. Çünkü tecrübemizle biliyoruz ki kısa süre içinde polise ihbar edilmesi kesindi. Kitapları 
acele kaçırmamız gerekiyordu. O tarihlerde Emirdağlı Mehmet Çalışkan’ın bir kamyonu vardı. Oğlu 
Ceylan rahmetlik de o sırada kamyonu sürüyordu. Haber verdik ve Ceylan hemen kamyonuyla geldi. 
Kitap çuvallarını yükledik ve İstanbul’a götürmek üzere yola çıktık. Fatih’in Zeyrek semtinde izbe bir 
yer bulup boşaltırken polisler geldiler. Onlara, hemen gideceğimizi, boşaltmaktan da vazgeçtiğimizi 
söyleyip bir şekilde ellerinden kurtulduk. İndirmiş olduğumuz kitapları tekrar kamyona yükledik ve 
nihayet Koca Mustafa Paşa semtinde bir bodrum bulup oraya indirdik. Sonraki tarihlerde bu göçebe 
kitaplar gerekli yerlere gönderildi. Çok şükür zayiatsız kurtarmış olduk. 

      Bu hatıram yeni nesillere inanılmaz gelebilir. Ama maalesef tamamen gerçektir. Geçmişte çok 
daha beterleri de olmuştur. Devletin düşmanca bakışına, toplumun olumsuz şartlanmışlığına ve bunun 
sonucunda yapılan baskı ve zulümlere rağmen, O zat ile etrafındaki bir avuç insan, Allah’ın lûtf u 
keremiyle görevlerini başardılar ve büyük bir çoğunluğu da hayattan terhis oldular. Bugün belki de, 
Berzah’taki mekânlarında; dünyanın en ücra köşelerini nurlarla aydınlatan haleflerinin hizmetlerini 
seyredip, emeklerinin semeresini her iki dünyada da veren Allah’a şükrediyorlar. 

ÜSTAD VE GÖNENLİ MEHMET EFENDİ 

     Ben 1962’de iki oğlumu, (Faruk ve İsmail Hakkı) tahsil için Eskişehir’den İstanbul’a göndermiştim. 
Onların bu şehrin seline kapılmalarından korktuğum için 1966 yılında peşlerinden biz de ailece 
İstanbul’a göç ettik. Geçici olarak Fatih Camiine yakın bir ev kiraladım. İki küçük oğlumu da (Arif ve 
Adnan Said) rahmetli Mahir İz’in tavassutuyla Fatih İlkokuluna kaydettirdim. O tarihlerde Feyzullah 
Değerli isminde bir vâiz vardı. Şehzade Camiinde vaaz ederdi. Ben de bir iki defa gitmiştim. Bir ev satın 
almak istediğim için bazı emlakçılara haber bırakmıştım. Fatihteki Dülgerzade Camii evime yakındı. 
Caminin yanında da Diyarbakır Emlak isimli bir emlakçı dükkânı vardı. Sahibiyle tanışmıştım. Bana ev 
bakıyordu. O gün evime pek uzak olmayan Şehzade Camiine vaaz dinlemeye  gitmiştim. Dönüşte 
cemaatten birisiyle bizim eve doğru yürüyorduk. O kişiye Eskişehir’de yaşayan mübarek bir zat olan 
Hacı Hilmi Efendiden bahsediyordum. Birden sağ arka tarafımda bir ses duydum. Şöyle diyordu: 
“Gönenli Mehmet Hoca ile görüştün mü? İstanbul’a sen madde için mi gelmiştin?” Sağa sola baktım 
kimse yok. Çok etkilendim, hemen o arkadaştan ayrılıp evime geldim. O sıralarda midemden 

rahatsızdım. Evde birkaç kaşık yoğurt yiyip emlakçıya yollandım. Bana ev bulduğunu söylediği için, 
vaazdan sonra gelirim demiştim.  

Diyarbakır Emlak küçük bir binanın ikinci katındaydı. Altında da bir manav dükkânı vardı. 
Emlakçı, “otur bir çay iç” dedi; ben de oturdum. Manavın önündeki kaldırımda uzun boylu, seyrek 
sakallı, pardesülü bir zat aldığı meyveleri bir talebeye veriyordu. Sonra o zat yukarıya doğru bizim 
yanımıza çıktı. O gelirken emlakçı bana, “Bu hocayı tanıyor musun?” dedi. “Hayır” dedim. “Bu Gönenli 
Mehmet Efendi’dir” dedi. İçimden, “Haydi hayırlısı tevafuka bak” dedim. O zat yanımıza gelip oturdu. 
Gıyaben kendisine hürmetim olduğu için -çok şaşırdığımı da ekleyerek– yolda başıma gelen olayı 
kendisine anlattım. Gönenli Hoca beni iyice şaşırtan bir cümle söyledi: “Galiba kardeşimiz Hazretle ilgili 
olsa gerek, ruhaniyeti şu anda buraya geldi. Hemen birer Fatiha okuyun” dedi. Fatihalarımızı okuduk 
ama ben iyice şaşırmıştım.  

O, anlatmaya devam etti: “Ben bir zamanlar bitişiğimizdeki bu Dülgerzade Camiinde imamdım. 
Hazret de (Said Nursi) gelmiş; İstanbul’da ilan edip demiş ki: ‘Kimseye sual sormayacağım ama kim 
soru sormak istiyorsa gelsin.’ Kendisi Fatih zamanından kalma yine Fatihteki Bekârlar Hanında 
kalıyordu ve bu duyuruyu orada yaptı. O zamanlar İstanbul’da tam 86 tane icazetli din âlimi vardı. O 
günlerdeydi, imamlık yaptığım bu camide yatsıyı kıldırıp çıktım. Yanımda ismini tam hatırlayamadığım 
muhterem bir zat vardı. Adı Sadreddin, Fahreddin veya Muhyiddin isimlerinden biriydi; ama 
unutmuşum. Beraberce mehtabın aydınlığında Fatih parkına doğru yürüdük. O zatın sözlerine çok önem 
verirdim. Bu yüzden, kendisine “Molla Said hakkındaki kanaatiniz nedir?” diye sordum. (İstanbul’a yeni 
geldiği sıralarda Üstada Molla Said deniyordu.) O zat şöyle bir cevap verdi: “Mehmet, ben bir şey 

biliyorsam, dünyanın manevi tasarrufu ona verildi.” Gönenli Mehmet Efendi böyle deyince ben içimden, 
“acaba Üstadımızla görüşmüş müdür?” diye geçirdim. Sanki ben sormuşum gibi yüzüme bakarak 
tebessüm etti ve “Denizli hapishanesinde beraberdim” dedi. İçimi okumuş ve cevabını vermişti. 

DİYANETİN ÇEKTİKLERİ 
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     Demokrat Parti iktidarının sonlarında Konyalı bir zat Diyanet İşleri Başkanı idi. Adını unutmuşum. 27 
Mayıs ihtilalcileri milleti kandırmak için meşhur âlim Ömer Nasûhî Bilmen’i Diyanete başkan yaptılar. 
Daha önce neşredilmiş Müslümanlık isimli bir kitabı yeniden basacaklar. Kitabın yazarı galiba Prof. Ziya 
Yörükhan idi. Bu kitaba Başkandan habersiz yaklaşık 90 sayfa ilave yapmışlar. Bu ilaveye kendi 
kafalarına göre bir sürü saçma sapan fetvalar doldurmuşlar. Kitap basıldıktan sonra Başkan bunu fark 
ederek istifa etti. Hasan Hüsnü Erdem onun vekili idi. Sonra başkan yaptılar. Kendilerine Milli Birlik 
Komitesi sıfatını yakıştıran ihtilalci subaylar, bir emekli general olan Sadettin Evrin’i -Truva atı görevi 
yapmak üzere- Hasan Hüsnü Erdemin yardımcısı olarak tayin etiler. Bu vatandaş bir kitap yayınladı. Bu 
küçük kitap baştan sona Risale-i Nur’a saldırıyordu. Adı da ilginç: “TuhfetürReddiyye alâ Mezhebil 
Kürdiyye”. Gûya bunu Mısır’da yaşayan eski şeyhülislamlardan Mustafa Sabri Efendi yazmışmış. Aslında 
yazan paşamızın kendisiydi.  

Yine ilahiyat/diyanet yayınlarından bir kitapçık daha çıkmıştı adı da yanılmıyorsam “İslam’dan ayrılan 
cereyanlardan: Nurculuk” Ankara İlahiyat Fakültesinden Neda Armaner yazmıştı. O zamanlar 
Türkiye’de sadece bir tane İlahiyat Fakültesi var. O da Ankara’da. Bu fakülte tam da ihtilalcilerin 
istediği evsafta idi. Bu yüzden ağalara hiç zorluk çıkarmadılar.  

      Ben bu iki kitabı görünce ikisini de alıp Mustafa Acet’le beraber, şahsen tanıdığım ve hürmet 
ettiğim Hasan Hüsnü Erdem ve o zamanki Din İşleri Yüksek Kurulu üyelerinden Hasan Fehmi 
Başoğlu’nun evine gittim. Her iki zatta kandırıldıklarını kurul üyelerinden Şehid Oral’ın kendilerini 

uyardığında fark ettiklerini, ancak geç kaldıklarını söylediler. Halk belki de Diyanette tezgâhlanan 
oyunları bilmediği için bu değerli insanlara kızmaktaydı.  

      Hasan Hüsnü Erdem’in Üstada büyük saygısı vardı. Bana bizzat kendisi “Üstadın bilinen bilgi 
edinme yollarının dışında farklı bir yoldan bilgi aldığı kanaatinde olduğunu” söylemişti. Hatta bir gün 
çekmecesinden Mektubat’ı çıkarıp öptüğünü görmüştüm. Makamında birlikte bulunduğumuz bir sırada 
bana: “İstifa edeceğim, ama istifa etsem yerime zararlı birini getirirler diye edemiyorum” demişti.   
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AHMED AYTİMUR 
(1924 – 2016) 

 Ahmed Aytimur ağabeyimiz 1924 Elazığ doğumludur. 1948 senesinde 24 yaşına 
gelince hem çalışmak, hem de Kur’anî dersler almak için İstanbul’a gelir. Allah O’na, 
aradığını İstanbul’da fazlasıyla lûtfeder…  Bir ömür boyu hadimi ve naşiri olacağı ‘Kur'an-ı 
Hakîmin hakiki bir tefsiri ve o güneşin bir nuru ve onun bir memuru olan Risale-i Nur’u’ 
nasip eder ona… İçi kaynayan Aytimur hemen o nurların sahibi ve müellifi Bediüzzaman 
Said Nursi Hazretlerini arar, bulur ve Emirdağ’ında ziyaretine gider… Artık âlemi 
değişmiştir… Hayat programını yeniden düzenler; hayatını, hayatın mûcidine feda eder, 
vakfeder… Çoluk çocuk, ev, evlenme, mal, mülk bunları lûgatından siler atar… Bunların 
manasını da bilmez olur Ahmet ağabey… Daha doğrusu manasızlığını bilir… Milyarlar 
senelik hayat-ı bakiyenin yanında, faniyatın manasızlığını kendi âleminde bilir, keşfeder…  

 Ahmet Aytimur 1950 senelerinin başlarında önce Süleymaniye’deki 50 numaralı 
evde; birkaç sene sonra da yine Süleymaniye Kirazlımescid Sokaktaki 46 numaralı evde, 
daha doğrusu dersanede kalmaya başlar. 46 numara, aynı zamanda 1962 senesinden 

itibaren Zübeyir ağabeyin vefatına kadar kalacağı evdir. O zamanki ev arkadaşları; 
Muhsin Alev, Mehmet Fırıncı, Mehmed Emin Birinci, Üzeyir Şenler, Hakkı Yavuztürk gibi 
İstanbul’un ilk genç nurcularıdır... Bu bir avuç insanın en mühim görevi ise Risale-i 
Nur’un eski ve yeni harflerle neşridir… Bu ağabeylerin ilk başlarda yazarak ve teksir 
ederek başlattıkları İstanbul neşriyat hizmetleri, 1956’dan itibaren matbaalarda devam 
eder… Aytimur Ağabey onlardan birisidir ve o artık nâşirdir…  

Bu genç kadronun 1950 senesinde yeni harflerle tab ettirdikleri Gençlik Rehberi 

Risalesi sebebiyle, 1952’de Bediüzzaman Said Nursi Hazretleri hakkında  bir dava açılır… 
Büyük Üstad bu vesileyle çeyrek asrı aşkın bir zamandan sonra tekrar İstanbul’dadır… 
Bediüzzaman’ı İstanbul’da Ahmet Aytimur ve diğer talebeleri karşılarlar… Artık 52’den 
itibaren vefatına kadar zaman zaman İstanbul’a teşrif edecek olan Üstad Bediüzzaman 
Said Nursi Hazretleri onların misafiridir…  

Emirdağ Lâhikasında Üstad Bediüzzaman Hazretlerinin bir vasiyetnamesi vardır. 
Bu vasiyetnamede Ahmet Aytimur Bediüzzaman’ın varisleri arasında sayılmaktadır. 
Mektubun ilgili kısmı şöyledir:  

“Vasiyetnamemdir 
 “Aziz, sıddık kardeşlerim ve vârislerim! 

 “Ecel gizli olmasından, vasiyetname yazmak sünnettir. Benim metrukâtım ve Risale-i 
Nur'dan olan benim hususî kitablarım ve güzel cildlenmiş mecmualarım vesair şeylerimin 

bütününü, Gül ve Nur fabrikalarının heyetine, başta Hüsrev ve Tahirî olarak o heyetten oniki 
(*) kahraman kardeşlerime vasiyet ediyorum. Onlara bırakıyorum ki; emr-i hak olan ecelim 
geldiği zaman, benim arkamda o metrukâtım, benim bedelime o sadık ve mübarek ellerde 
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hizmet-i Nuriye ve imaniyede çalışsın ve istimal edilsin. 

(*) “Kardeşim Abdülmecid, Zübeyr, Mustafa Sungur, Ceylan, Mehmed Kaya, Hüsnü, 
Bayram, Rüşdü, Abdullah, Ahmed Aytimur, Âtıf, Tillo'lu Said, Mustafa, Mustafa, Seyyid 
Sâlih.”1 (Em. Lâhikası 136) 

 

Bediüzzaman Hazretlerinin kendi el yazısıyla yazdığı vasiyetin haşiyesinde on beş isim geçiyor 

Ahmet Aytimur ağabeye yaptığım her ziyaretimde, bu vasiyetin verdiği mesuliyet ve 

ağırlığı omuzlarında hissettiğini hep hissettim. Aslında her nur talebesinde olması 
gereken; neşir, tashihat ve Risale-i Nur’un orijinalliğinin muhafazası hususlarında 
fevkalade hassasiyet gösterdiğini gördüm… Kendisi el’an ‘Envar Neşriyat’ ile, neşriyat 
hizmetlerine devam etmektedir…  

1968’den beri yüzlerce ağabeyle görüştüm, hatıralarını aldım, saatlerce kayıtlar 
yaptım. Ama itiraf ediyorum ki, en zoru Ahmet Aytimur ağabeyimizle oldu... Çok 

zorlandım… Konuşmak istemiyor, hele kendinden hiç bahsetmek istemiyordu…  Sık sık, 
“Risalelerde var oradan okuyun” diyordu… Artık şefkatine sığınarak kameramı açıp 
sınırları aşmadan Bilal ve Hüseyin kardeşlerin de yardımıyla sorular sorup kendisini 
zorluyorduk… Bazen ayaküstü sohbeti tarzında, bazen de yürürken peşine takılarak kapı 
aralığında bile oluyordu sohbetimiz… Okuyacağınız hatıralar çok daha fazla olabilirdi… 
Ama ne yapalım ki şimdilik bizden bu kadar. Zannedilmesin ki bu konuşmalar bir kerede 

                                                
1 Bu vasiyetnamede Üstad hazretleri, metrukatı için Hüsrev ve Tâhirî’den başka on iki kahraman kardeşim 

demektedir. Fakat (*) işareti ile verdiği dip notta on beş isim saymaktadır. Mektubun aslının Said Özdemir 

ağabeyde olduğunu duyduğumdan kendisini ziyaret ederek bu meseleyi sordum. Verdiği cevap aynen şöyledir: 

“Evet Üstadımızın kendi el yazısıyla yazılmış olan bu mektubun aslı bendedir. Dip notta aynen on beş kişinin adı 

kendisi tarafından yazılmıştır. Mektubu teyit ediyorum.” 
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oldu bitti. Öyle değil; 3-4 sohbetin neticesinde çıktı bu kadar netice… Yalnız Ahmet 
ağabey hiçbir zaman bana kızmadı ve darılmadı… Herhalde, samimi olarak, ihlâsla 
hatıralarını kaydetmek istediğimi ferasetiyle anlamıştı. Bir de; Ahmet ağabey çok şefkatli, 
çok lâtifeli ve esprili birisi… Cevap vermek istemediği zaman hemen bir nükte ile işi 

bağlıyıveriyor… Allah kendisine uzun, hayırlı ve sıhhatli ömürler versin inşallah… Âmin… 

Ahmed Aytimur Anlatıyor: 

 İSTANBUL’A 1948’DE GELDİM… 

-Ahmet abi, nerelisiniz, kaç senesinde doğdunuz? 

-1340 (1924) Elazığ’ın Baskil Kazasının ‘Hacımustafaköy’ Köyünde doğdum. 

(Elazığ’a 51, Baskil’e 13 km. mesafedeki bu köyün nüfusu 2000 sayımlarına göre 103 
kişidir.) 

-İstanbul’a ne zaman geldiniz?  

-İstanbul’a 1948’de çalışmak için geldim… Elazığ’dan. Kur’an bilmiyordum ben... 
Bir sene kaldıktan sonra 1949’da öğrenmeğe başladım Kur’anı. Hatıraları 
anlattırıyorsunuz bana ama sonra iyi olmuyor bunlar… 

-Ahmet abi kaybolup gitmesin bunlar. Hem sizi hem de Üstadımız Bediüzzaman’la 
olan münasebetlerinizi duyalım, tanıyalım, bilelim... O tarihlerde İstanbul’da Kur’an tab 
ettirdiğinizi duymuştuk. Nasıl oldu bu? 

-Evet, İstanbul’da Kur’an bastırdım ben. Yıllar sonra Hizmet Vakfı olarak tevafuklu 
Kur’anı da bastırdık ya; ondan evvel Kur’an-ı Kerim baskısı yaptırıyordum. Hattat Hasan 
Rıza’nın yazdığı Kur’anı bastırdım… 

-Ku’ran tab etmek nereden aklınıza geldi?  

-O iş şöyle başladı: O sıralarda Kur’anı Kerimin tab işi masonların, Ermenilerin 
elindeydi. Onlar inhisar altına almışlardı... Üçüncü hamur kağıda Kur’an bastırıyorlardı… 
Bu sebeple ben de bastırayım dedim. Ama param da yok... Bir Maarif Kütüphanesi vardı; 
ben sanıyordum ki, o devletindir. Sonra araştırdım, Şia imiş… Bana çok çektirdiler, çok 
mani olmak istediler, çok da zarar ettim... Ama asıl maksadım; bu matbaa işini öğrenelim 
de, Üstad’ın yazdırdığı renkli, tevafuklu Kur’an-ı Kerimi neşredelim istedim… Bu gaye ile 
başladım.  

-Üstad bu Kur’an tab ettirmenizden haberdar mıydı, takdir ediyor muydu?  

-Evet… İlk bastığım Kur’anların formalarını üstada gönderiyordum, Üstad 
Hazretleri de orada iki üç formayı karton cilt geçirip bana gönderiyordu. Bunu Hüsnü 
(Bayram) de bilir yani.   

-Risale-i Nur naşirliğini Üstad size nasıl verdi?  

-Neşrediyoruz işte, şimdi çoklar neşrediyor… (Aytimur ağabey gülerek cevabı 
geçiştirdi…) 

-O zaman Üstad Hazretleri, matbaa işlerinde tecrübelisiniz diye naşir olarak size 
vazife vermiş demek ki?  

–işte… (Aytimur ağabey bu soruma da kendinden bahsetmek istemediğinden 
gülerek cevap verdi. Biz bunu soruyu tasdik makamında anladık. Ö. Özcan)  

-Risale-i Nur’u nerede tanıdınız? Elazığlı olmanız hasebiyle hemşeriniz Hulusi 
ağabeyden mi duydunuz? 

-Risale-i Nur’u İstanbul’da tanıdım.. Elazığ’da Hulusi ağabeyden değil… Hulusi 

ağabeyi sonradan tanıdım… Yalnız herkes korkuyordu o zamanlarda… 

-Üstad Hazretlerini ilk defa nerede gördünüz?   

 -Üstad hazretlerini ilk defa 1950 senesinde  Emirdağ’ında ziyaret ettim.. Aradan 
çok zaman geçti ne konuştuğumuzu hatırlamıyorum.  
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-Soyadınız Risale-i Nur’da Aytimur olarak geçiyor ama bazı yazılarda Aydemir veya 
Aytemur diye de okudum. Doğrusu nedir? 

-Soyadım bazen değişik yazılıyor. Nüfusta Aytimur’dur. Risale-i Nur’da da Aytimur 

geçiyor? Soyadı kanunu çıktı, hısımlar sahip çıkmadılar, nüfustakiler kendileri verdiler 
soyadımızı, birkaç sefer de değiştirdiler. Biz de takip etmedik… Soyadını öyle verdiler. 
Onu da şunun için yaptılar: Şarkta aşiretler vardı ya aşiretleri dağıtmak için yaptılar. 
Dağıttılar da… Sonra Elazığ, Bingöl ve Diyarbakır’ın isimlerini de değiştirdiler: Elaziz, 
Elazığ; Diyar-ı Bekir, Diyarbakır; Çabakçur, Bingöl oldu…  

1952 GENÇLİK REHBERİ MAHKEMESİ ÇOK KALABALIKTI 

-1952’de mahkemesi olan Gençlik Rehberini siz mi basmıştınız? 

-Evet, İstanbul’da 1951 senesinde yeni harflerle ‘Gençlik Rehberi’ baskısı oldu. 
1952’de Üstadın da gelip muhakeme edildiği, İstanbul’da mahkemesi olan kitap odur… 
Ramazan Tuncay, Hâfız Emin, Abdülmuhsin, Yusuf ziya Arun, -Ziya Nur değil o başka 
birisidir- beraber tab ettirdik… Yeni harflerle… 

-Üstad mı size emir vermişti, ‘Gençlik Rehberi’ni basın’ diye?  

-Evet. Üstad, ‘Gençlik Rehberini yeni harflerle tab edin’ diye telefonla söylemiş. 
Öyle tab edildi… Sonra mahkemeye verildi…  

-Bu mahkemede siz de vardınız… Nasıl geçti mahkeme? 

-Gençlik Rehberi Mahkemesi çok kalabalıktı. Salon çok doluydu… Mahkeme reisi 
cemaatin dışarı çıkmasını istedi, fakat olmadı. Sonra “Hocaefendi siz söyleyin” deyince; 
Üstad’ın bir işareti ile salon boşaldı. Bir de yemin verirken Reis Üstad’a ayağa kalk dedi; 
Üstad başını salladı, kalkmadı. Hakimler oturunca Üstad kalktı ayağa… Öyle olunca 
hâkim; “Hocaefendi oturun siz” dedi. O zaman Üstad oturdu. Hâkimler müspetti, beraat 
verdiler; zaten bir şey yoktu ki. Bediüzzaman Hazretleri hep onlar için, onların 
kurtulmaları için çalışmış zaten… Bir de Üstad’ın başında sarık vardı. Hâkim “sarığı çıkar” 
dedi. Üstad çıkardı ama belinde bir tane daha vardı, hemen onu bağladı. Ona da bir şey 
diyemediler… Üstadımız İstanbul’a geldiğinde ilk olarak otelde kaldı. Sonra evde 
kalıyordu.  

Emniyet’te Birinci Şube irtica ile uğraşıyordu ya; Üstad Hazretleri 1. Şubenin 
komiserine: “Siz bu Gençlik Rehberini içindeki Hüve Nüktesi için toplattırdınız. Çünkü o 
tabiatı tar-u mar ediyor” dedi. Üstad bu kelimeyi kullandı. Komiser de kabül etti, tasdik 
etti yani. Ben oradaydım… 

-Kitaplarda da geçiyor bu cümle.  

-Geçiyor ama komiserin ikrarı geçmiyor kitapta.  

-İstanbul’da büyük kitaplar ne zaman basılmaya başladı? 

-Büyük kitaplar 1956-57’de basılmaya başladı. Ankara’da kardeşler basmaya 
başlayınca İstanbul’da da birkaç ay sonra başladı. Ankara’da Atıf Ural ile başladı. 
Türkmenoğlu o zaman hukuk talebesiydi, sonra o ve diğer kardeşler de katıldı… Kitaplar 
basıldıkça Üstad çok sevinirdi. ‘Bugün bizim bayramımız’ derdi. O zaman, ‘Nur Âleminin 

bir Anahtarı’ da burada, İstanbul’da teksir edildi.  
-Kitapların kırmızı cilt olması Üstad’ın tercihimiydi? 

-Biz risaleleri ciltletip Üstad’a gönderiyorduk. Mavi ciltli veya başka renklerde… 
Sonra orada Ceylan bize: “Üstad onları söktürüyor tekrar kırmızı olarak ciltletiyor” 
demişti. O zaman biz de; “öyleyse kırmızı cilt yapalım” dedik. Bunlar risalelerde var; 
“sevmediği siyah renkli mürekkep kırmızıya inkılâp etti” diyor ya…  
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(Soldan) Ömer Özcan, Ahmet Aytimur, Hüseyin Dönmez, Abdülkadir Ulukuş 

RİSALE-İ NUR’UN PARASI VE TAYİNAT MESELESİ 

-Tayinat meselesini nasıl yapıyordu Üstad Hazretleri? 

-Bunlar risalelerde var… Oradan okuyun...  

Mesela: İnebolu’daki Ahmet Nazif Çelebi, Üstad Hazretlerine telif ücreti olarak 
“onda birini al” diye ısrar ediyor… Üstad Hazretleri almıyor… Nazif Çelebi ısrar edince 
Üstad Hazretleri alıyor, talebelere dağıtıyor… Onda birini... Mesela bu kitap kaça mal 
oldu; diyelim beş liraya, onda biri elli kuruş eder… Elli kuruşu alıp tayinat olarak 
dağıtıyordu... Kitap satılsa da satılmasa da biz Üstad’a veriyorduk. Fakat doğrusu ben 

hepsini Üstad’a vermek istiyordum. Fakat Üstad Hazretleri almadı, kabül etmedi... 
“Tayinattan başka almaya mezun değilim” dedi. Üstad kendisi de yalnız tayinat alırdı. 
“Said de bir hizmetkârdır. Hayatta tayinini alabilir.” Diyor ya...  

Bak Üstad burada ne diyor: “… Kendi elbisemi ve lüzumlu eşyamı satıp o para ile 

kendi kitablarımı, yazan kardeşlerimden satın alıyorum. Tâ Risale-i Nur'un ihlasına dünya 

menfaatleri girmesin, bir zarar vermesin ve başka kardeşler de ibret alıp hiçbir şeye âlet 
edilmesin.”(Em. Lâh.273) (Ahmet ağabey Emirdağ Lahikasını getirdi ve bu kısmı bize 

okudu.) 

-Siz şimdi tayinatları nasıl dağıtıyorsunuz?  

-Biz şimdi Üstad zamanındaki gibi aynen devam ediyoruz. Ben Hüsnü’ye 
veriyorum; o dağıtıyor.  

-Peki biz evliyiz; bize de veriliyor tayinat, evlilere caiz midir? Üstad da verir miydi?  

-Caizdir caizdir. Evlilere de veriliyordu. Burada maksat onların da hissedar 
olmalarıdır.  

Bir de; Üstad Hazretleri tab için gönderdiği paraya mukabil kitap alıyordu. Baskısı 
için gönderdiği paralar var ya… Kitabın üzerindeki fiyat neyse o fiyattan hesap edip kitap 
alıyordu. Okuduk; “Kendi kitaplarımı paramla satın alıyorum” diyor ya…  

Kitapları satanlara da sekizde birini veriyordu. Sekiz kitapta bir kitap veriyordu. 
Hesap etmiş o zaman, yüzde on iki buçuğa geliyordu.  

Ankara’da Said (Özdemir) kardeş bastırıyordu, ben de burada ciltlettiriyordum. 
Sağa sola ihtiyaç olan yerlere gönderiyordum. Acizane olarak ben bunları biliyorum. 
Üstad Said’e para ödüyordu… Para yerine kitap alıyordu… Mesela bin lira göndermişse, 
bin liralık kitap alıyordu. O kitapları satanlara da kendi parasından sekizde birini 

bırakıyordu… Kendi parasından… İşte Said (Özdemir) hayatta...  

Çok şükür ben de aynen şahsıma kitap aldım mı kitapların parasını veriyorum. 
Ama size veya başkasına hediye etsem, o başka. Kendi şahsıma paramla alıyorum. Para 
verip alıyorum. Üstad Hazretlerinin düsturları çok ince… 
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 (Ahmet Aytimur Ağabeyimiz; “tayinat meselesi risalelerde var, oradan okuyun” 

demişti; beşte bir tayinat meselesi Emirdağ Lâhikasında şu şekilde geçiyor: “Cenab-ı 
Erhamürrâhimîn'e hadsiz şükür olsun ki, Eski Said gibi şimdi Risale-i Nur kendi hakikî 
talebelerinin tayinlerini neşriyatıyla mükemmel vermeye başlamış. A'zamî ihlası kırmamak 

için Risale-i Nur has talebelerine, hususan nafakasını tedarik edemeyenleri tam tamına idare 

edecek derecede Risale-i Nur'un satılan nüshalarının beşten birisi Risale-i Nur'un hakkı 

olduğu cihetle şimdi elli-altmış talebesine kâfi sermayesi çıkıyor. Benim (bîçare Said'in) 

içinde hiçbir hakkı yoktur.” (Em. Lâh. 232)  

 
Hüsnü Bayram, Yılmaz Bayram, Ahmed Aytimur 

15 MAYIS 2008 İZMİR 

ÜSTAD: AHMET AYTİMUR’U ON ŞEYH-ÜL İSLAMA DEĞİŞMEM 

 -Sungur ağabeyden şunu duydum. Üstad Hazretleri sizin için defalarca söylemiş: 
“Yeminle söylüyorum, Ahmet Aytimur’u on şeyh-ül İslama değişmem” dermiş?  

-Benim yanımda böyle bir şey söylemedi. İnsan kıtlığında işte biz burada 
bastırıyorduk, onun için söylemiş olabilir.. Benim yanımda söylemedi.  

-Başkasından duymuş muydunuz?  

-“Risaleleri okuyalım biz… Onun dediklerini yapabilsek biz yeter... Allah hepimize 
uymak nasip etsin...” (Ahmet ağabey gülümsedi, kendinden bahsetmek istemiyor…) 

-Üstad Hazretlerinin dört mezhebi azimet noktasında tevhid etme meselesi? 

 -Sözler’de var ya… Yaptığınız bir mezhebe uysun diyor. Onu biliyorum ben.  

-Hiç hapishanede yattınız mı?  

-Ben on beş gün Emniyette 1. Şubede yattım, bir hafta da Merkez Komutanlığında 
kaldım. Başka hapis hayatım olmadı.  

-Hulusi ağabey hiç yatmamış? 

-Hulusi ağabey hiç yatmadığı gibi, hiç de götürmemişler… Bir kere bile oraya 
düşmedi… Çünkü Üstad, “seni vermeyeceğim” demiş ona.  

-Hulusi ağabeye Elazığ’da bir ziyaretimde bana: “Ben Üstad’ı ya beş kere, ya da 
altı kere gördüm” demişti. Ama Üstad ona çok büyük bir makam vermiş. Bu ilk muhatap 
olma noktasından mı acaba. Herkesin Üstad’ın etrafından dağıldığı bir zamanda?.. 
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-Tabi bir de hâlisane olarak, ihlasla, kalben bağlanmış… Bir mektubunda; “Seni 
teşvik etmeye lüzum görmüyorum” diyor Üstad. 

-Elazığlı olmanız hasebiyle kendisi ve ailesi ile tanışıyor muydunuz? 

-Yok, ben Üstad’la tanıştıktan sonra onunla tanıştım. Bir oğlu Eskişehir’de, bir oğlu 
İstanbul’da, bir Oğlu da Elazığ’da vardı; hepsi vefat etti. Şimdi bir kızı kaldı herhalde. 
Üstad Hazretleri bana: “Onunla muhabereni kesme” demişti. 

-Daima muhabere içinde oldunuz mu? 

-Görüşüyoruz daima… Bak mektuplarla hala görüşüyoruz... (gülüyor) Hulusi 
ağabey çok ihlâslıydı. Tahsili de vardı tabi. Hüsnü ile beraber Kastamonu’ya Mehmet 

Feyzi ağabeyin ziyaretine gitmiştik. Hulusi ağabeyin bahsi geçince; “Ben Hulusi ağabeyi 
görmemişim. Onun yaptıklarını tasvip ediyorum. Selam söyleyin” dedi. Aradan bir zaman 
geçti, yine Hüsnü ile Hulusi ağabeye gittik. Mehmet Feyzi ağabeyin selamını söyledik. 
Selamını aldı: “Ben Mehmet Feyzi’yi görmedim. Onun yaptıklarını tasvip ediyorum” dedi. 
O, Çanakkale harbine de girmiş, gazi olmuş. Ben de sık sık gidiyorum Çanakkale’ye, 
şehitlere ziyarete… 

-O kadar gelmişken İzmir’e de geçiverin Ahmet ağabey 

-Sabah gidiyor, gece dönüyorum ben.  

-İzmir’de üstat’ı görenlerden Mustafa Birlik’ten başka var mı? 

-Muzaffer Erdem, Mehmet Batmazoğlu, Kadir İnci, Musa Yukarı, Hacı Kemal, 
Necdet Bey, Mehmet Akif, Bekir Akgün. Tire’de, Manisa’da da var. 

-Duyuyoruz, İzmir’de risale okuyanlar çokmuş… Maşallah...       

-İzmir’de bir de Mehmet Gülırmak ağabey vardı, 1997’de Karşıyaka’da vefat etti. 
Hüsrev, Rüştü ve Re’fet ağabeyleri Üstad’a ilk defa Mehmet Gülırmak götürmüş.  

 -Ben onu hiç görmedim. O üstadın yanında kalmış. 

-Evet. 16 yaşında Barla’da Üstadın hizmetine girmiş.Gülırmak ağabey sonradan 
İzmir’de oturuyordu. İzmir’de vefat etti. Şahin Hocanın Akhisar Hilaliye Hâfız Cemiyetinin 

merasimi vardı. O gün vefat haberi geldi. Akhisar’daki ağabeyler, cemaat olduğu gibi 
cenazesine gitmişti… İzmir Karşıyaka’da…  

-Allah rahmet etsin. Aslen nereliydi? 

-Ispartalı 

-İzmir’e niye gelmiş? 

-Çocukları İzmir’deydi. Kadifekale’de otururken sonra Karşıyaka’ya oğlunun yanına 
geçti. Orada vefat etti. Gülırmak ağabey Üstad’a turnam türküsünü söylemiş… Üstadla bir 
gezintiye gitmişler Isparta’da. Üstad, “Mehmet Evladım; bir nat-ı şerif çek” deyince; “o 
kadar biliyorum, fakat hiç birisi aklıma gelmiyor, aklıma hep Turnam türküsü geliyordu, 
ben de başladım okumaya…” Üstad: “Fesuphanallah! Fesuphanallah; Mehmet bu avamın 
şarkısıdır” demiş hep. “Isparta’da, “koca evliyaya turnam türküsü okumuş diye takılırlardı 
bana” diye anlatıyordu kendisi. (Ahmet ağabey gülüyor..)  

-O zannedersem Üstad’a bir yemek hazırlamış? O nasıl olmuş.  

-Üstad az koy deyince; “ben onu bir lokmada bitiririm” demiş. 

-Üstad herhalde; “nefsine hâkim olamayan hiçbir şeyine hâkim olamaz” diye ona 
demiş?. 

-Evet ağabey kendisi öyle anlatıyordu. (Mehmet Gülırmakla alakalı benzer 
hatıraların tamamı Ağabeyler Anlatıyor 1 kitabındadır.) 
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Hüsnü Bayram, Ahmed Aytimur 

RİSALE-İ NUR’UN YENİ HARFLERLE TAB KARARINI ÜSTAD VERDİ 

-Üstada ziyarete gitmiştim ben, Üstad: “Şimdiye kadar yeni yazıyla neşredelim 
diye kardeşler istiyorlardı; ben müsaade etmiyordum. Şimdi Hristiyan çocuklar istifade 
etsin diye rıza gösterdim” diye söyledi bana. Yani Risale-i Nur’un yeni harflerle tab 
kararını bizzat Üstad verdi… 

-Sonra ben Hüsrev ağabeye bir mektup yazdım, Isparta’ya… Üstad da 
Isparta’daydı; Üstad’a yazmadım, Hüsrev ağabeye yazdım… O’na; “Büyük Sözler’i 
neşrediyorum” diye yazdım. Hüsrev ağabey mektubuma cevap verdi. Cevabında, 
“Ankara’daki kardeşlere söz verdik, onlar yapacak” diye yazdı... Yani yeni yazıyla 
basmayın diye herhangi bir şey söylemedi, karşı çıkmadı.  

Tabi sonra karşı çıktılar... Ben on sene kadar uğraştım, gidip kendisiyle görüşmek 
istiyordum… Görüştürmüyorlardı. On sene sonra kardeşler gidelim dediler; “Kaç defa 

görüşmek istedim mani oldular, ben gelmem” dedim.. Biz de o zaman Hattat Hamid 
Aytaç’a tevafuklu Kur’an-ı Kerimi yazdırmıştım. Daha baskıya geçilmemişti. “Şimdi gitsem 
Kur’anı isteyecek; vermesek kalbi kırılacak, ben gelmeyeyim” dedim. “Biz ona tembih 
ederiz, ondan bahsetmez” dediler. “O zaman gidelim” dedim. Beş on kişi Isparta’ya evine 
gittik. Evinde bir cemaat vardı oturuyorlardı. Hüsrev ağabey de geldi. Orada: “Abi size 
yeni yazıyla Risalelerin baskısını yapalım diye mektup yazdım. Cevap verdiniz, 
mektubunuzu Ankara’daki kardeşlere verdim. O zaman siz deseydiniz ‘yeni yazı 
istemiyorum’ diye, Ankara’da yapmazdık.” Etrafındakiler… 

ÜSTAD: TOPLU OLARAK RİSALE-İ NUR OKURKEN BAŞKA KİTAP 
OKUMAYIN; BAŞKA KİTAP OKUNURKEN DE RİSALE-İ NUR OKUMAYIN 

-Üstad hazretlerinden birkaç hatıra rica etsek? 

-Üstad hazretleri İstanbul’da… Bir gün, “beni kalabalık bir yere götür” dedi. O 
zaman Karaköy’de tramvay yolu vardı, taksim’e çıkardı… Orada Bankalar Caddesi 
diyorlardı; kalabalıktı orası... Oraya götürdüm. Orada bana; “…….. gidelim” dedi. (Ahmet 
ağabey o yerin adını şimdi hatırlayamadı. Draman olabilir) Üstad orada oturmuş ya 
evvelce… Deniz kenarında… O zaman oradaki evler daha yapılmamıştı. Taksiyle gittik 
biz... Taksiden indik, “burada biraz duralım” dedi. Üstad orada oturdu; “burada bir çay 
olsaydı içerdik, hâtıra oldurdu” dedi. Tabi ben çayı nerden götüreceğim, bulamadık.. 
Neyse biz oradan aşağıya deniz kenarına indik. Üstad: “Burada güzel bir yer olsa da 

otursak” dedi. Baktım karşıda bir bahçe var. Yaşlı bir adam da önünde oturuyor. Ben 
hemen kapıyı açtım, ona doğru gittim. Üstad; “gel gel” dedi ama, diyene kadar ben o 
adamın yanına gittim... “Biraz hava almak için burada dursak?” dedim. Adam: “Burası 
İngilizlerin yeri, yasak” dedi. Ben de döndüm... Dönünce daha ben Üstada bir şey 
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anlatmadan: “Bunlar benim kırk senelik düşmanım” dedi. Herhalde orası İngiliz sefareti 
gibi bir yerdi. Ondan sonra biz döndük geldik, Üstad Çarşamba oturuyordu…  

  İstanbul Süleymaniye’de Nazif Çelebinin evinde, gizli ders yapılıyordu. (İsim 

benzerliği var: Bahsi geçen ağabey; İnebolulu Ahmet Nazif Çelebi değil, Isparta/Atabeyli 
Nazif Çelebi. O tarihlerde şimdi Suffa Vakfının olduğu yer onlara aitmiş. Ö. Özcan) İki 
tane mebus getirmişlerdi derse; Demokrat Parti mebuslarından… Orada kimin olduğunu 
şimdi hatırlamadığım bir kitap okudular. Arkasından da Risale-i Nur okundu. Risale 
okununca o gelen mebuslardan biri; “bu kimin eseridir?” diye sordu. Ama diğer kitabı 
sormamıştı. “Bu Bediüzzaman Hazretlerinin eseridir” dediler. O zaman ben size bir hatıra 
anlatayım dedi ve şunu anlattı: “Sene 1934-35 gibiydi… Bediüzzaman Hazretlerini 
Eskişehir’de mahkemeye vermişlerdi… İdamla yargılıyorlardı… Ben de o zaman Ankara’da 
Adalet Bakanlığında vazifeliydim. Benimle, “Eskişehir’deki Bediüzzaman’ı asın” diye 
Eskişehir’deki Müdde-i Umumiye’ye bir yazı gönderdiler. Ben de Eskişehir’e gittim... Fakat 
mahkemede Bediüzzaman öyle bir şey yaptı ki (savunma) asmaya bir imkan 
bulamadılar...” O zat bunu anlatmıştı orada, bunlar iki kişi Konya mebuslarındandı..  

 Üstadımız Bediüzzaman Hazretleri İstanbul’daydı. Biz ona, önce böyle ayrı bir eser 
okunduğunu, sonra da Risale-i Nur okunduğunu hiç anlatmadığımız halde Üstad bize: “Bir 

yerde toplu olarak ders okurken, Risale okurken başka kitap okumayın; başka kitap 
okunurken  de Risale-i Nur okumayın” dedi. Hâlbuki biz bir şeyden bahsetmemiştik.    

-Üstad’ın tokadını yediniz mi Ahmet ağabey hiç? 

-Her zaman tokadını yiyoruz... (gülüyor) 

-Ahmet abi çok ince konuşuyorsun…  

-İşte öyle bir zaman geçti gitti... Üstad ne diyor; Irmak gibi aktı gitti…  

-Üstad Hazretlerinin cenazesine gittiniz mi? 

-Üstad Hazretlerinin cenazesine gittim, fakat bir gün önce kaldırdıkları için 
yetişemedim.  

ÜZEYİR ŞENLER: AHMET AYTİMUR BÜYÜĞÜMÜZDÜ, AĞABEYİMİZDİ 

 Üzeyir Şenler’ den kaydettiğim hatıralardan, Ahmet Aytimur:  

“Gençlik Rehberi davası dolayısıyla İstanbul’a gelen Üstad’a Ahmed Aytimur 
ağabeyler: “Üstadım Süleymaniye’de ev dersi var, siz de teşrif etseniz?” diye teklifte 
bulunmuşlar. Üstad da: “Kardeşim Risale-i Nur’un avukatı var, Ahmed Feyzi, O gitsin 
benim yerime” demiş. Bunu Aytimur Ağabey anlattı bana. O güzel dersler Üstadın feyzi 
ile oluyor tabi… Çünkü Ahmed Feyzi Ağabeyi derse gönderen O...  

“Süleymaniye’deki Kirazlı Mescid Sokaktaki dersane ilk olarak 50 numaralı 
evdeydi. Orası yıkılınca 46 numaraya taşındı. 1962’den sonra Zübeyir ağabeyin on sene 
kalıp, 1971’de vefat ettiği dersanedir 46 numara. Abdurrahman Tan ağabeyin eviydi 
orası. (…) 1952 senesinde Muhsin Alev ve Ahmed Aytimur Ağabeyler burada kalıyordu. 
Muhsin Alev felsefe’de okuyordu, şu anda Almanya’dadır... Aytimur Ağabey hâla 
İstanbul’dadır. Ben onların yanında kalmaya başladım… 

“Galip Gigin vardı, lise birinci sınıfta beraberdik. Onun babası Halk Partiliydi, bize 
muhalifti. Galip bir gün geldi: “Ben de size geleceğim, sizinle kalmak istiyorum. Yatağımı 
getirip buraya atacağım” dedi. “Tamam kardeşim gel” dedim. Ama Ahmet (Aytimur) 
ağabey: “Sen nasıl müsaade ediyorsun? Görüyorsun burası küçücük bir yer, sığmayız…” 
dedi. Hakikaten 46 küçük bir yerdir. “Abi gönlümüz geniş olsun” dedimse de; “olmaz 
kardeşim sığmayız” dedi. O, olmaz dediyse olmazdı. Çünkü o bizim büyüğümüzdü, 
ağabeyimizdi…  

“23 Mart 1960. Radyo Üstadın vefat ettiğini anons etmeye başladı. Biz İstanbul 
Süleymaniye’de 46 numaradayız. Ama ben inanamıyorum tabi… Hiç aklımıza gelmiyordu… 
Bekir Berk, Mehmet Fırıncı, Mehmet Emin Birinci, Ahmet Aytimur, Ben ve 46 numaralı 
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dersanenin sahibi Abdurrahman Tan. Altı kişi bir araba tuttuk, hep beraber bindik, Urfa’ya 
doğru gidiyoruz...”  

Halil Yürür’den kaydettiğim Ahmed Aytimur:   

“Zübeyir ağabey anlatmıştı: “Üstad hazretleri paralarını mendiline koyar, üzerine 
bir düğüm atarmış. Bir düğüm daha, bir daha, bir daha… Zübeyir ağabeye: “Ben bunları 
niye düğümlüyorum biliyor musun? Dedikten sonra, “Sen almayasın” diye cevabını 
verirmiş. Bundan Zübeyir ağabey şöyle mana çıkarmış: Risale-i Nurun parasına tayinatına 
sahip ol.” Risale-i Nur’un bu hesabını Ahmet Aytimur’a Zübeyir ağabey vermiştir.”   
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(1910 – 1974) 

BİNBAŞI HAYRİ TANJU 
Binbaşı Hayri Tanju, 1910 senesinde Kütahya’da dünyaya gelmiştir. 

Araştırmalarım sırasında, Binbaşı Hayri Bey ismini çok sık duyuyordum. Risale-i Nur’ları 

ilk defa Ankara’da tab ettiren ağabeylerimizden Mustafa Türkmenoğlu’nun, bu serinin 1. 
cildinde yayınlanan hatıralarında şöyle bahsi geçer: “Elimizdeki kitaplar Osmanlıca, biz 
bunları matbaaya versek basamazlar, yeni harflere çevirmek lâzım. Bizim bunları daktilo 
ile yeni harfle çevirmemiz lâzımdı. Önce Üstad’dan bize üç tane “Büyük Sözler” geldi. 
Bunların hepsi de bizzat Üstad’ın tashihinden geçmişlerdi. Birimiz Osmanlıcadan okur; 
meselâ, ben diğer kitaptan tâkip ederim. Bir de, Hayri Ağabey diye binbaşılıktan ayrılma 
birisi vardı, o da daktilo ile yazardı…” Daha birçok ağabeyimiz hatıralarını anlatırken bil 
vesile Binbaşı Hayri Bey’in hizmetlerinden bahsediyorlardı… 

Merak ediyordum bu ağabeyi, keşke onun bir fotoğrafını ve onu iyi tanıyan birini 
bulsam da bu kahraman insanı da yazabilsem diye hep içimden geçerdi. Hamdolsun Allah 
bu fırsatı da verdi... Meğer Binbaşı Hayri Bey’in oğlu Dinçer Tanju İzmir Karşıyaka’da 
oturuyormuş. Hem de neredeyse komşu olacak kadar yakınımızda. Bir cami çıkışında 
Şakir Toprak Kardeşimiz tanışıyor kendisiyle; hemen haber verdi... Üstad Hazretlerini de 

görmüş olan Dinçer ağabey bizi evinde kabül etti; albümlerini açtı ve babasıyla ilgili bolca 
fotoğraflar ve bilgiler verdi. Babasının kendi sesiyle Risale-i Nur okuduğu iki kaseti de 
verdi. Kendisine ve tanışmamıza vesile olan Şakir kardeşe teşekkür ediyorum. 

Uçak Pilotu olan Binbaşı Hayri Bey’in filmlere konu olacak bir hayatı var. Berbat bir 
yaşantıdan; sadık ve fedakar bir nur talebesi kimliğini Allah Ona bahşediyor… Hayatı 
hayat buluyor… Hazreti Ömer gibi; kötü niyetle gidiyor, bir gecede Nur-u Kur’an’a talebe 
oluyor... Sanki yeniden yaratılıyor; Hayırlı Hayri oluyor... Hatıralar okununca görülecek 

ki; Binbaşı Hayri Bey’in hayatı, bir hidayet ve hizmet destanıdır…  

Hani Üstad Bediüzzaman Hazretleri diyor ya; mealen: “Bazı fıtratlar tedricîdir, 
şey'en şey'en kalkıyor. Bazı fıtratlar da birdenbire parlıyor; barut gibi karanlıktan, 
birdenbire fışkırıyor. Eğer mizan istersen: İslâm'dan evvel Ömer, İslâm'dan sonra 
Ömer...” Hayri Bey de öyle; simsiyah barut gibiyken, ateşlenince, fışkırıyor nuranî 
parıltılar… 

 Elbette Hayri Bey’in yeni hayatında, onu, yeni ve başka türlü imtihanlar bekler. 
Çünkü terakkinin yolu böyle… Allah’ın kanunu bu…  İnce eleklerle eler onu kader… İşten 
atılır, ailece çok sıkıntı çekerler, dört kere hapis yatar, devamlı takip altındadır… Bu 
olumsuzluklar Binbaşı Hayri Bey’i durduramadığı gibi; bu milletin imanına hizmet yolunda 
her şeyini feda eder... Uçak pilotu Hayri Bey, uçak gibi götürür üzerine düşen hizmetleri. 
Üstad Hazretlerine de yakın olur, onunla çok sık görüşür. Emirdağ Lahikasının ikinci 
kısmında iki yerde Hayri ismi geçmektedir. Fakat soy ad ve sıfat zikredilmediğinden 

şimdilik hangi Hayri’den bahsedildiğini tespit ettiremedim. Said Özdemir ve İlhan Yüce 
ağabeylerle de görüşüp; Binbaşı Hayri Bey hakkındaki çok güzel kanaatlerini hatıraların 
sonuna ekledim. Binbaşı Hayri Bey’in eski bozuk yaşantısından, ‘batılı tasvir etme’ 
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endişesiyle fazla bahsetmek istemedim. Sadece geçirdiği inkılâbın daha iyi anlaşılabilmesi 
için mecburen birkaç kelime ile ima ettim… Hatıralar Dinçer Tanju’ya tashih ettirilmiştir. 

Dinçer Tanju Anlatıyor: 

19 Mayıs 1941’de Eskişehir’de dünyaya geldim. Babam o zaman üsteğmen’di. 
Sonra Devlet Demir Yolları’na girdim ve oradan emekli oldum. 1969’da İzmir’den 
evlendim ve İzmir’e yerleştim.  

 

Binbaşı Hayri Bey’in oğlu Dinçer Tanju   

ASKER, YÜZBAŞIM NAMAZ KILIYOR DEYİNCE ŞOK GEÇİRDİK İNANAMADIK 

Babam Hasan Hayri Tanju 1910 senesinde Kütahya’nın Börekçiler Mahallesinde 
dünyaya gelmiştir. Kuleli Askerî Lisesi ve Hava Harp Okulu’nu bitirdikten sonra pilot-
teğmen olarak ordu saflarında katılır... İlk görev yeri Eskişehir başta olmak üzere 
memleketin muhtelif yerlerinde vazife yapmıştır. Hatırladığım kadarıyla; Eskişehir, 
Diyarbakır, İzmir-Güzelyalı, Erzincan ve tekrar Eskişehir... Son görev yeri olan Eskişehir’e 
Binbaşı olarak geldi ve Hava İkmal Merkez Müdür Muavini olarak görev yaptı. Nur 
Cemaatı içinde daha çok Binbaşı Hayri Bey olarak bilinir ve anılır… 

 Babamın eski hayatı çok berbattı; içki, dayak, metres… Her türlü günahlarla alûde 
çok bozuk bir hayat... İyi bir mazisi yoktu yani babamın... Annem Cuma namazına dahi 
gönderemezdi onu...  

Sene 1950… Erzincan… Babam Yüzbaşı… Ne olduysa oldu, nasıl olduysa oldu, o 
sene bir şeyler oldu… Doğrusu mahiyetini ve sebebini ben de tam bilemiyorum… Yalnız 
şunu çok iyi biliyorum; babam o sene 180 derece değişti… Hem de ne değişme… Sanki 
yeniden yaratıldı… Yeni halini görünce tanıyamadık, inanamadık biz babama… Şöyle 
oluyor bu İlâhi tecelli: 

Sene 1950. İzmir’den Erzincan’a tayini çıkan babam Yüzbaşı Hayri Bey; ev 
bulamadım deyip bizi götürmek istemedi yanında… Yalnız olarak gitti Erzincan’a… Annem, 
ben ve üç kız kardeşim İzmir’de kaldık… Annem buna çok üzülmüş ve “bizi kasıtlı olarak 
götürmedi…” demişti… 

Erzincan’da Yüzbaşı olarak göreve başlayan babama, kendi askerlerinden 
“Süleyman” isminde devamlı Kur’an ve Risale-i Nur okuyan ihlâslı bir er, -kendi emir eri- 
çok tesir ediyor... Süleyman asker,  

İlk defa Risalelerden veriyor kumandanına… Bu mübarek asker, hâl ve ahlakı ile de 
çok tesir etmiş babama...  Babamın sonradan bana anlattığına göre; bir gece, Allah’tan 
bir hidayet gelmiş ve eksi 39,5 derecede buzu kırıp gusül abdesti almış ve namazlarını 
tam olarak kılmaya başlamış... O gece yepyeni bir Hayri çıkmış ortaya.  

Sonra babam bizi çağırdı yanına, Erzincan’a. Annem, kardeşlerim ve ben hep 
beraber gittik... Biz gittik ama tabi daha hiçbir şeyden haberimiz yok. Bizi bir asker 
karşıladı. Babamız nerde dedik. Asker: “Yüzbaşım namaz kılıyor” dedi. (Aradan altmış 
sene geçmesine rağmen, Dinçer ağabey bu büyük değişimin tesirinden hala 
kurtulamamış, anlatırken gözyaşlarını tutamıyor, heyecanından zor konuşabiliyordu. 
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Ömer Özcan) Çok şaşırdık tabi... Namaz kılıyor deyince bir şok yaşadık biz... Hatta yoksa 
yanlış adrese mi geldik acaba diye tereddüt bile geçirdik.  

Baktık babamız tamamen değişmiş... Allah, O’nun kalbine bir hidayet nuru 
düşürüp, İslamın huzurunu tattırmış O’na. Çok sevindik, çok memnun olduk tabi. Bilhassa 

annem… Artık dayaklar falan bitti. Bize daha şefkatli davranıyor, asker bile dövmüyordu 
artık. Bir de, ben o Süleyman askerle de konuştum. Şark şivesiyle konuşuyordu. Tabi o 
zaman daha on yaşlarında olduğumdan İslam, hidayet gibi şeylerin pek şuurunda da 
değildim haliyle. Sonradan fark edip, şimdi düşünebiliyoruz bunları biz…  

UÇAK PİLOTUYDU, ALMANCA, FRANSIZCA BİLİRDİ BUNA RAĞMEN ORDUDAN 
TARD EDİLDİ… 

 

Binbaşı Hayri Bey’in bisiklet ve motosikletten kendi imal ettiği “tenezzüh” adlı bineği 

Aynı sene Binbaşı olan babam, Erzincan’dan ilk görev yeri olan Eskişehir’e tekrar 
tayin oldu. Eskişehir’de Üstad’ın yakın talebeleriyle; Saatçı Şükrü Yürüten,  Yalaman 
Camisi İmamı Osman (Toprak) Hoca, Kör Hafız, Askeriyede hem makinistlik yapan, hem 
de çarşaf falan satan Kelterci Mustafa ve diğer Nur talebeleriyle tanıştı, onlarla samimi 
oldu. Eskişehir’in Muttalip Köyünde Hacı Hilmi Efendi diye bir zat vardı, oraya da gitmişti… 

Risale-i Nur ilminde ilerlemeye ve Üstad Hazretlerine gidip gelmeye başladı…  

Babam 1951 senesinde Emirdağ’ında bulunan Üstad’a bir ziyarete gitmişti. Bu 
ziyaret sebep oldu; “İbadete fazla düşkünlük ve vazifesini ihmal” iddiasıyla Binbaşı iken 
ordudan tard edildi. Aslında bu ziyaret bahane edildi tard işinde. Yoksa babam çok zeki, 
çok kabiliyetli bir elemandı. Uçak pilotuydu... Almanca ve Fransızca bilir; bilhassa 
Almancaya ana lisanı gibi vakıftı. Çok kafalıydı. Astsubaylara derse girer, onlara hocalık 
yapardı. Astsubay talebeleri babam için; riyaziyenin (matematik) üstadı derlerdi. Okulda 
öyle isim takmışlar… Mesela bir bisikletle motorsikleti birleştirip, “Tenezzüh” adını verdiği 
bir binek yapmıştı kendisi. O Tenezzüh’e biz dört beş kişi biner; Eskişehir’e on kilometre 
mesafede orman fidanlığı diye bir mesire yeri vardı, bizi oraya götürürdü babam. Babam 
orayı çok severdi. 

 

Uçak Pilotu Hayri Tanju sağda 1945 
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Bir bahane ile haksız olarak tard edilen babama emekli maaşı da bağlamadılar, 
emekli olamadı yani…. Toptan bir ödemeyle işi bitirdiler. Halbuki 23,5 sene hizmeti vardı. 
Babam: “Bundan sonra kul kapısında çalışmam artık” deyip, o parayla Eskişehir’de bir 
lokanta açtı, ama olmadı, iflas etti. Emekli maaşı da bağlanmadığından ailece çok 

sıkıntılar çektik biz. Üç kız, bir oğlan olmak üzere dört kardeştik. Mesela ben ortaokuldan 
ayrılmak zorunda kaldım. Ama elhamdülillah aç, açık kalmadık; babamın yaptığı 
hizmetler ebedi âlem hesabına geçti; manevi zenginlik kazanmış olduk inşallah. Annem 
de beş vaktini kılan dindar bir hanımdı. Zaten babam da hiç bir zaman pişman olmadı; 
bilakis daha çok hizmete sarıldı. Hatta arkadaşları, sonradan ihtilal reisi olacak olan 
Cemal Gürsel’e tavassut ettiler; “git Cemal Gürsel’e o sana maaş bağlatır” dedilerse de 
babam gitmedi.  

Babamın Üstadla muhaberesi çok sık oluyordu. Üstad: “Benim fedakar kardeşim” 
diye hitap edermiş kendisine. Yalnız ordudan ayrılmasına, Üstadın tasvip etmediğini 
söylerdi bize. “Bırakmasaydın, keşke devam etseydin kardeşim” diye üzüntüsünü belli 
etmiş Üstad. Bir de babam, çok mağdur olduğunu Üstad’ın anladığını söylerdi bize. Üstad 
babama küçük bir tayinat bağlamıştı. 

ÜSTADI GÖRÜNCE HEYBETİNDEN ÇOK ETKİLENDİM 

Artık babam tamamen Risale-i Nur hizmetlerine adamıştı kendisini. Üstad’la 
devamlı görüşme halindeydi. Çok sık gider gelirdi yanına. Sene 1954 veya 55 olabilir, 13-
14 yaşlarındaydım ben. Üstad Eskişehir’e gelmiş, Yıldız Otelinde kalıyordu. Babam 
giderken elimden tuttu beni de götürdü Üstad’a. Üstad yatağın üzerinde oturuyordu. Ben 
Üstad’ı görünce heybetinden çok etkilendim... Mübarek elini öptüm, fakat çok ama çok 
heyecanlandım… Ürperti içindeydim Üstad’ın yanında… Bana; “seni talebelerimin defterine 
kaydediyorum” dedi. Üç çeşit saçı vardı Üstad’ın, sarığının altından gördüm; beyaz, kınalı, 

siyah… Görüşmemiz on beş dakika kadar sürmüştü. Babamla bir şeyler konuştu ama, 
onları o günkü halimle aklımda tutamadım, şimdi de hatırlayamıyorum.  

Bir başka gün de; Üstad yine Eskişehir’de arabasıyla bizim eve, babamı görmeye 
geldi. Arka koltukta yorgana bürülü olarak oturuyordu. Fakat babam da Üstadı görmeye 
gitmişti. Karşılıklı birbirlerine gitmişler. Tabi bütün mahalle Üstad’ın arabasının başına 
toplandı. Yanında şoförü ile bir kişi daha vardı. Ben arabaya gidip; “babam yok efendim” 
deyince üstad ayrıldı.  

 
Hayri Bey Anadolu’nun bir beldesinde yetiştirdiği talebelerle 

EVİMİZİN TAVAN ARASINDA TEKSİR VE DAKTİLO İLE RİSALE ÇOĞALTIRDI 

Babamın çok hizmet ettiğini biliyorum ve bunları çok iyi hatırlarım. O, Hayatını 
Risale-i Nur hizmeti yolunda vakfetmişti. Hiç boş durmazdı.  

Bizim Eskişehir’deki evimiz tek katlı ve kerpiçtendi. Babam ona tavan arası olacak 
şekilde bir çatı yapmıştı. Yaptığı tavan arasında kollu bir teksir makinesi vardı. Tam 
bilemiyorum ama Mısır veya Çin’den bir mürekkep getirmişlerdi. Babam Risaleleri onlarla 
aydınger kağıdına yazar, sonra tavan arasındaki kollu teksir makinesiyle teksir ederek 
çoğaltırdı. Bunları evde kendi başına yapardı. Bizim evin tavan arası bu iş için çok 

35



AĞABEYLER ANLATIYOR Cilt 3                                                                                                BİNBAŞI HAYRİ TANJU 
 

5 
 

müsaitti. Evi biz sattık, ama hala yerinde duruyor. Sonra babam bir daktilo getirdi, 
Risaleleri yeni harflerle yazmaya başladı. Babam çok iyi, çok hızlı daktilo yazardı. Bundan 
sonra eski yazı teksir işini bıraktı zaten. Sonra evimiz baskınlara uğradı bu daktilo ve 
teksir makinesini müsadere ettiler maalesef; hatıra olarak bile saklayamadık. Babam 

evde bizimle de ilgilenir Risalelerden okurdu. Çocukken bazen ben gülerdim... Yalnız ben 
gençliğimde de namazımı kılardım.  

Evimize baskınlar olurdu. Bir seferinde sivil olarak geldi yine polisler. Biz aynı 
odadaydık… Babam yatakta yatıyor, üzeri yorganla örtülü ama; biz ise divanda 
oturuyorduk. Polisler orada yatan babamı göremediler. Bizi, “babanız nerde?” diye 
sıkıştırmaya başladılar... Vallahi biz tutulduk kaldık… Babam önlerinde yatıyor, fakat 
görmüyorlardı veya gösterilmiyordu… Halbuki sivil polisler de bizim gibi divanda 
oturuyorlardı… Hadise, sabah kahvaltı saatlerinde olmuştu. Artık polisler bulamadık deyip 
zabıt tutup gittiler.  

Babam Binbaşı Hayri Bey, yalnız evde değil, gezerek de çok hizmet etmiştir… Çoğu 
zaman bizimle kalmazdı. Emirdağ’da, Isparta’da, Nevşehir’de, İzmir’de, Konya’da ve en 
çok Ankara’da… Mesela Dazkırı’da bile bulunmuş ve orada hapis yatmıştır. Artık oralara 
üstad mı gönderirdi ben bilemiyorum. Gittiği yerlerde nur talebeleriyle buluşuyor, onlarla 

kalıyordu.  

1956 senelerinden sonra daha çok Ankara’da kaldığını biliyorum. Mesela 1961 
senesinde ben askerliğimi Ankara’da yapmıştım. Said Özdemir Ağabeyin dersanesi vardı; 
Ulus’ta Murat Lokantası üstünde, babam orada Said ağabeyin yanında kalıyordu. Hatta 
ben ziyaretlerine gitmiştim. Orada beraber hizmet ediyorlardı. Bilhassa Ankara’da çok 
kalmıştı. Orada sonradan bize anlattığı bir hatırası vardır. Bir gün minibüse Risaleleri 
doldurmuşlar, fakat nedense aralarında bir tartışma çıkmış. Biraz gürültü de olunca ses 

dışarıya taşmış. Minibüs de, aksilik bu ya tam da jandarma karakolunun önündeymiş. 
Jandarma gürültüye gelip arabaya bakınca maalesef risaleleri de müsadere etmişler, 
kendilerini de götürmüşler… Bu hadise yanlış aklımda kalmadıysa Zübeyir Koç diye 
birisiyle olmuş…  

Babam dört sefer hapishaneye girdi. Tarihlerini tam hatırlayamıyorum ama bir 
seferinde askeriyede iken 15 gün yattı... Dazkırı’da yattı... İki seferde  Eskişehir’de yattı. 
Hatta o zaman Eskişehir Hapishanesinin başgardiyanı vardı Veli Efendi; babamı çok 
sever, çıktıktan sonra da ziyaretine gelirdi. O, babamın koğuştaki mahpusların çoğuna 
namaza başlattığını anlatırdı. Tabi babam binbaşı olduğu için üstünde fazla duruyorlar, 
çok sıkı takip ediyorlardı. Göz hapsine almışlardı ama o hiç durmazdı. Bilhassa 1960 
ihtilalinde çok sıkı takibe alınmıştı.  

BABAM ANKARA’DA VEFAT ETTİ 

 

Mezar taşı. “Binbaşı Hayri 1974” yazıyor 

Benim astsubayla evli bir ablam vardır. O zaman İstanbul Merter’de oturuyorlardı. 
Babam takip ve tarassudlardan çok sıkıştığı zaman, hemen onların yanına gidip izini 
kaybettirirdi. Bir nevi orada gizlenirdi... Bazen on gün, onbeş gün kalırdı yanlarında. 
Eniştem ve ablam dindar insan olmadıkları halde, babama hiç bir itirazları olmaz, bilakis 
ona hürmet edip evlerinde muhafaza ederlerdi. Benim şimdi acizane bir düşüncem daha 
doğrusu bir müşahedem var; onu belirtmeden geçemeyeceğim. Eniştemlerin, babamı bu 
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en zor günlerde himaye ettiklerine, evlerinde baktıklarına hürmeten, Cenab-ı Allah 
babamın yüzü suyu hürmetine onlara iki tane çok dindar damat verdi. Çok dindar ikisi 
de... Hatta büyük kızları THY’de hostes ve kabin amiriydi, çok sosyeteydi yani; ben onun 
da beş vakit namaza başladığını bizzat gördüm…      

Ben 1970 senesine Almanya’ya gittim. On bir sene orada kaldım. Babam, 1974’de 
ben Almanya’da iken vefat etti. Bana haber de vermediler, cenazesine bile gelemedim, 
ancak izne gelince öğrendim vefat ettiğini. Ankara’da Yenimahalle camisi vardır, Altıncı 
Durakta. Oranın imamı Mehmet Mandal’ın evinde kalıyorlardı. Babam gırtlak kanseriydi, 
61 yaşında orada vefat etmiş. Yakacık Köyüne defnetmişler. Üç nur talebesi ile orada 
yatıyor şimdi... Ruhuna fatiha… 

SAİD ÖZDEMİR VE İLHAN YÜCE’DEN BİNBAŞI HAYRİ BEY 

Binbaşı Hayri Bey’in oğlu Dinçer ağabey, babasının Ankara’da Said Özdemir 
ağabey ile de hizmet ettiğini ve beraber kaldıklarını söyleyince, Said Ağabeyi telefonla 
aradım… 

Said Özdemir ağabey Binbaşı Hayri Bey ismini duyunca çok duygulandı ve şu 
bilgileri verdi:  

“Binbaşı Hayri Bey Ankara’da çok kaldı. Çok muhterem, şakacı, latifeli, çok gayretli 
bir insandı. Allah rahmet etsin, çok hizmeti vardır onun. Onunla beraber çok çalıştık biz. 
Çok teksir kolu çevirdi O. Çok güzel daktilo yazardı. Çok ehl-i hizmet bir kardeşti. Muhtelif 
yerlerde kalmıştır. Biz Murat Lokantasının üstündeki ve Bent Deresindeki dersanelerde 
beraber kalmıştık. Bizim bir bağımız vardı, Binbaşı Hayri Bey bir müddet o bağda da 
kaldı; orada da teksir çevirdi. Altındağ’da bir zatın evinde de kaldı. Allah rahmet etsin, 
hizmeti çoktur...”  

 Said Özdemir’den sonra aklıma Said Ağabeyin eniştesi İlhan Yüce geldi. O, hem 
Hayri Bey’in meslektaşı, hem de Ankara’da hizmetleri olan birisiydi. Telefonla aradım, O 
da çok duygulanarak şu bilgileri verdi: 

“Binbaşı Hayri Bey’i çok iyi tanıyorum. Ankara’da beraber olduk, Onunla sabahlara 
kadar çok çalıştık biz. Allah rahmet etsin çok hizmetleri olan birisiydi. Burada neşriyat 

hizmetlerinde sabaha kadar çalışıyorduk hep beraber. O daha çok daktilo yazar, teksir 
yapar, başka çeşit hizmetler de yapardı. Zaten neşriyatta herkesin işi ayrıydı. Birimiz 
zımba yapar, biri zamk yapar, diğeri paketler v.s. sabaha kadar hep böyle...  

“Murat Lokantasının üstünde dersanede kalmıştı Hayri Bey. Yalnız dersane deyince 
şimdikiler aklına gelmesin. Halı, kilim falan yok; yerde sadece sarı sazdan bir hasır 
seriliydi. Onların çorbalarını daha çok ben yapardım. Tarhana çorbası...  

“Çok çok fedakâr bir insandı Hayri Bey. Onu işinden attılar çok sıkıntı çekti. O 
kadar zahmetler çektiği halde; ihlâslı, şakacı, hoş sohbet bir insandı. Hiç kafaya 
takmazdı. Biz olsak dayanamazdık herhalde. İçimizde en neşeli ve huzurlu oydu yani. 
Hacı Bayram yakınındaki 27 Dersanesinin bodrum katında da karanlıkta çalıştı bir ara,. 
Orada teksir kolu çevirdi. 27 numarayı da polisler o zaman haftada bir iki sefer 
basarlardı. Ama alt katı bilmezler, giremezlerdi. Manikaları bulamazlardı.  

“Hatta bir gün orada benim de başıma bir iş geldi. Hapisten yeni çıkmıştım... 
Dokuz ay yatmışım içerde. Korku morku kalmamış bizde. Gittim 27 numaraya, hem de 
resmi elbiselerle. Zübeyir ağabey de oradaydı. Ben ceketimi, şapkamı çıkarıp kapının 
arkasına asıp tuvalete girdim. Arkamdan polisler bastı. Ama her tarafı didik didik aradılar, 
akıllarına tuvalete bakmak gelmedi. Zübeyir ağabeyi sıkıştırdılar; “bu adam nereye gitti?” 
diye. Tabi ceket ve şapkayı görüyorlar, onun için soruyorlar. Hayri Beyler aşağıda teksir 
yapıyorlardı, ama orayı bilmezdi polis. Yarım saat tuvalette bekledim, sonra gittiler. Bu 
hadiseden sonra kapı çaldı mı; Zübeyir ağabey hemen tuvalete sokardı beni. Allah 

korudu, eğer orada yakalansaydım, muhtemelen Hayri bey gibi beni de tard ederlerdi.”  

Not: Said Özdemir’in kendi hatıraları “Ağabeyler Anlatıyor-1” kitabında; İlhan 
Yüce’nin hatıraları da bu kitap içinde neşredilmiştir. 
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CAFER SADIK ÇİM 
(1924 – 2020) 

Cafer Sadık Çim, 1924 senesinde Manisa’nın Turgutlu ilçesinde doğmuştur. —

Nüfusunda 1923 yazar- Bazı sebeplerden dolayı liseyi terk eder, bitiremez. 17 yaşında 
PTT’ye girer ve telgraf memuru olarak çalışmaya başlar. Muhtelif yerlerde; İzmir, Akhisar, 
Soma, Urfa, Dikili ve Turgutlu’da görev yapmıştır. Şimdi 84 yaşında olup memleketi 
Turgutlu’da ikamet etmektedir.  

1952 senesinde Urfa’da görev yaparken, o zaman meslektaşı olan Zübeyir 
Gündüzalp ile aynı PTT’de mesai arkadaşı olur... Bediüzzaman’ın, “kâinata değişmem” 
dediği zatı yakından tanıma şansına sahip olur ve ondan çok istifade eder. O günden 

itibaren Risale-i Nurları okur ve kendi telifi imiş gibi sahip çıkar. 1957 tarihinde Isparta’da 
bulunan Bediüzzaman Hazretlerini ziyaret eder duasını alır. 

Cafer Ağabey Turgutlu hizmetlerinin öncüsüdür. 25 Nisan 2008 tarihinde 
Turgutlu’daki evinde bizleri kabül etti ve sabırla sorularımıza cevaplar verdi. Allah’tan, 
kendisine sıhhatli, hayırlı uzun ömürler niyaz ediyoruz. 

ZÜBEYİR KARDEŞLE URFA’DA, MESAİ ARKADAŞI OLMUŞTUK 

—Risale-i Nur’u nasıl tanıdınız? 

—1952 senesinin ilk aylarında Urfa’da PTT memuruydum. Aynı sene Zübeyir 
Gündüzalp de PTT memuru olarak Urfa’ya tayin oldu. Ben telgraf memuruydum ama o 
sırada muhasebede çalışıyordum. Kalemde olduğum için Zübeyir Gündüzalp’in tayini 
benim elimden geçmişti. Zübeyir Gündüzalp de telgraf memuruydu…   

Ben daha önceden Urfa’da bulunan Abdullah Yeğin, Hüsnü Bayram ve Salih 
Özcan’ı tanıyordum. Ama sadece bir tanışma… Balıklı Göl Dersanesi vardı Urfa’da… 
Abdullah Yeğin Ağabeylerin kaldığı yer... Orası Urfa’nın ve şark’ın ilk dersanesidir. O anda 
Abdullah Yeğin, Hüsnü Bayram ve Salih Özcan orada kalıyordu. Abdullah Yeğin Ankara Dil 
Tarih Fakültesine, Salih Özcan’da Ankara’da Tıbbiye’ye kayıtlı idi veya devam ediyorlardı. 
Hüsnü ise çok küçük bir çocuktu. Çok mükemmel bir insandır Hüsnü… Çok güzel yazısı 
vardı... Hattattı yani.  

Zübeyir Kardeşin Urfa’ya, yanıma, çalıştığım PTT’ye gelmesiyle mesai arkadaşı 
olmuştuk. Onun vesilesi ile hizmetin içine girmiş oldum. Zübeyir Gündüzalp gelince bende 
ona karşı ayrı bir muhabbet ve alaka peyda olmuştu. Risale-i Nur’u ondan almaya 
başladım. Ben üstadı bu dört tane güzide talebesiyle tanımış oldum. Zübeyir, Abdullah. 
Hüsnü ve Salih vasıtası ile… O sırada bekârdım. Dersaneye hep gidiyordum. 

Bizim, Urfa’da Cenap Uysal namında bir PTT müdürümüz vardı. O da nur 
talebesiydi. Nurcu olduğu için onu Van PTT başmüdürlüğünden almışlar PTT memurluğu 
vermişler. Beş tane vilayete bakarken Diyarbakır’a tayin etmişler. Sonra tekrar müdür 
olarak geldi Urfa’ya.  

—Zübeyir ağabey nasıl bir insandı? 
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—Fevkalade bir insandı. Urfa’ya geldiği ilk gününden bir hatıra vereyim size: 
Müdürümüz Cenap Bey Zübeyir’in Risale-i Nurla alakası hasebiyle ona bir iyilik yapmak 
istemişti. Ben o sırada kalemde çalışıyordum. Zübeyir gelince onu benim yerime kaleme, 
beni de telgrafa, mors’a verdi. Yani yerimizi değiştirerek ona yardım etmek istedi. Çünkü 

telgraf işi zordu. Hem telgrafın gece mesaileri de vardı. Sadece bir gün, ben telgrafta, 
Zübeyir kalemde çalıştık. Ertesi gün Zübeyir kardeş durumu fark etti, Cenap beye beni 
göstererek itirazda bulundu: “Bu kardeşimiz de namazını kılan, inanan birisi. Ben bunun 
yerine geçip çalışamam” dedi… İlk günde bu fazileti göstermişti…  

ZÜBEYİR GÜNDÜZALP’İN URFA HAYATI 

 

Cafer Sadık Çim 

Zübeyir Gündüzalp ile çalıştığı yıllarda 

Zübeyir ağabey geldiğinde benim boynumda kravat, başımda fotör şapka, 
parmağımda “C.Çim” yazan şövalye altın yüzük, bir de -o zaman Urfa’da iken ben 
nişanlıydım- altın nişan yüzüğü takıyordum. Zübeyir ağabey benim kıyafetime katiyyen 
bir şey demezdi. Eğer deseydi belki ben bu daire içersinde olamayacaktım. Çünkü 
alışkanlık vardı ya…  

Zübeyir Gündüzalp vazifesinde de çok ciddi bir insandı. Suret-i katiyetle sesli 

gülmezdi. Tebessüm hali vardı kendisinin. Çok mütevazıydi… Herkesi iyiliği ile kabül 
ederdi. Vazifesine de çok bağlıydı. Bir eliyle telgraf yazar, diğer eliyle yazmış olduğu 
telgrafların, nereye, kime, saat kaçta yazıldı gibi… Şerhini verirdi. İki kişinin işini yapardı. 
Biz mesela sabaha kadar zorla bitiriyorduk işleri. Zübeyir kardeş ise saat bir iki olduğu 
zaman, işini bitirmiş olurdu.  

Nöbeti olmadığı zaman gündüzleri dersanede, Balıklı Göl Dersanesinde, devamlı 
Risale-i Nur yazıyordu. Geceleri nöbeti olurdu. PTT ye geldiğimde Zübeyir’i telgraf 
başından kaldırıyordum. O da öbür taraftaki masada oturuyor Risale-i Nur yazıyordu. 
Geceleri ben ve Zübeyir devamlı nurları yazardık. 

—O zaman Üstad’tan mektup gelir miydi Zübeyir ağabeye? 

—Devamlı muhabere halinde idiler. Zaten Zübeyir’in Urfa’ya gelmesinin sebebi: 
Urfa vasıtası ile Risale-i Nur’ları Suriye, Irak, Mısır gibi âlem-i İslam’a göndermekti. 
Bilerek oraya tayin olmuştu. İslâhiye’nin Fevzipaşa Beldesinden gelmişti Urfa’ya. Vahdi 
Gayberi vardı. O devamlı gelirdi, yazılan risaleleri ciltliyorlardı beraber. Sonra muhtelif 
yerlere, âlem-i İslam’a gönderiyorlardı. 

 Zübeyir Urfa’ya geldiği zaman omuzlarına kadar saçları vardı. Müdür Cenap Bey 
çok ısrar etti. Hatta orada bir emniyet müdürü vardı, nur talebesi. Onunla beraber 
konuştular Zübeyir ile: “Olmaz böyle” dediler. “Sen küçük yerlerde kalmışsın, ama burası 
vilayet. Burada olmaz, dikkati çeker…” dediler. Zübeyir kesti sonra saçlarını. Esas ismi 

Ziver’dir. Üstad onu Zübeyir olarak değiştirmiştir.  

—Niye uzatmıştı saçlarını? 

—Sünnet olduğu için uzatıyordu saçlarını. Üstadın da saçları uzundu. 
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Zübeyir kardeşimiz 1948 yılında Akşehir’de telgraf memuru iken üstad hazretlerini 
Afyon’da içeri alıyorlar. Tabi Zübeyir ağabey üstada o kadar bağlı ki, bunu işitince, o 
zamanın reis-i cumhuru olan İsmet İnönü’ye bir telgraf çekiyor. “Burada Ziver isminde bir 
nurcu var. Görmüyor musunuz onu?” diye kendini ihbar ediyor. Tâ ki üstadın yanına 

gidebilsin. Ve gidiyor… 

Bir gün 19 Mayıs tatil günüydü. Ben de tatildim. Zübeyir’in de nöbeti yoktu o gün. 
Dersaneye gittim, baktım orada yok. Sabahın erken saatinde çıktı gitti dediler. Biz nereye 
gider diye düşünmeye başladık. “Bugün ondokuz mayıs, muhakkak bir yere gizlenmiştir.” 
Dedik. Sonra, yine Zübeyir ağabey gibi Ermenek’li Mehmet diye bir arkadaşla aramaya 
başladık… -Mehmet, Üstadın kardeşi Abdülmecid Efendinin dünürü oldu sonradan. 
Abdülmecid efendi oğluna onun kızını almıştı.- Ufak bir kahvede bulduk Zübeyir ağabeyi… 
Baktık başını iki elinin arasına almış ağlıyordu. “Ne yapıyorsun burada?.. Biz seni aradık 
bulamadık?..” dedik. “Bugün eğlenecek, konuşulacak bir gün değil, ağlanacak gündür… 
Kızları çırılçıplak soymuşlar… Ben bundan haya ediyorum…” dedi. Aklıma üstad 
hazretlerinin Eskişehir’de lise mektebinin kızlarına ağlayışı gelmişti o zaman. Zübeyir 
ağabey de buradaki kızlara ağlıyordu şimdi.  

Zübeyir kardeşin bir tane sepeti vardı. İçerisine bir tane salatalık, eğer pişmişse 

nohut fasulye de koyardı. Bir de pantolon koyardı sepete. Onun en yeni pantolonu bizim 
eski pantolonumuz gibiydi. Daireden çıkarken üzerindekini çıkarır diğerini yani yeni 
sayılanı giyerdi. Yemek için falan fazla vakit ayırmazdı. Onun bir tek düşüncesi vardı. O 
da hizmet. Dairede de risale yazardı. Sebüllürreşad Gazetesi Üstadın yeğeni ile beraber 
resmini basmıştı. Zübeyir ağabey onu Urfa’da satmıştı.  

 

Ege’de iki ulu çınar: Muzaffer Erdem, Cafer Sadık Çim 19.10. 2008 TURGUTLU 

1948 Afyon Hapsinden sonra Zübeyir kardeş üç dört sene açıkta kalıyor. Üstadın 
yakınında 48’den 52’ye kadar hizmette kaldı. Sonra memuriyet veriyorlar. 1952 de 
İslâhiye’nin Fevzipaşa Beldesine tayin ediyorlar. Urfa’ya gelmezden evvel orada 
memurluk yapıyordu. Üç senelik birikmiş olan maaşlarını da iade ettiler. İçinden kırk para 
bile almadan tamamını hizmete gönderdi. Ayrıca Urfa’da dersanenin masraflarını 
karşılardı. “Benim maaşım bitsin sizden öyle alırım” derdi bize. Tamamını hizmete sarf 
ederdi. Çok ama çok faziletli bir insandı Zübeyir Gündüzalp.  

Sonra benim tayinim Dikili’ye çıktı. Ben Dikili’de iken 1952’de Hüseyin Üzmez, 
Gazeteci Ahmet Emin Yalman’ı Malatya’da kurşunlamıştı. İşte o sırada Zübeyir’i 
memuriyetten aldılar. Ondan sonra üstadın yanına geldi ve devamlı olarak üstada hizmet 
etti... Memuriyeti temelli bırakmış oldu.  

TURGUTLU’DA HİZMETLER EV DERSLERİ İLE BAŞLADI 

Ben Urfa’dan Dikili’ye bir çanta Risale-i Nurla geldim. O zaman Risaleler elle veya 
daktilo ile yazılmış halde idi. Zübeyir kardeş o zaman bana tembih etmişti. “Risale Nur 
verdiğin kimselere okumaları için önce yemin ettir. Ondan sonra ver.” Demişti.  
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Tayinim Dikiliye çıktı, ama orada fazla kalmadım ben. Bekâr olduğumdan hep 
Turgutluya geliyordum zaten. Sonra 1953’te memleketim Turgutluya çıktı tayinim. İşte 
hizmet o zaman başladı buralarda. Ev dersleri şeklinde başladı.  

Ben Turgutlu’ya geldim. O sırada Ankara tıpta okuyan Salih Özcan’ı İzmir Ege 

Üniversitesine sürdüler. Diploma vermek istemiyorlardı. Gerçi burası da vermedi 
doktorluk diplomasını... Salih Özcan çok faal bir insandı. Bize her ay birkaç kere gelir, 
buradaki derslere iştirak ederdi. Sonra Manisa, İzmir, Salihli’ye beraber giderdik.  

Ahmed Feyzi ve Kardeşi Mehmet Emin Kul ağabeyler buraya çok gelirlerdi. Çok 
mükemmel insanlardı onlar. Ahmet Feyzi ağabey çok mükemmel bir hatipti. Çok kuvvetli 
bir hitabesi vardı kendisinin. Ahmet Feyzi ağabey geldiğinde aynı zamanda camide vaaz 

da veriyordu.  

Muzaffer Arslan ile 1957 tarihinde tanıştım. O da her zaman Turgutlu derslerine 
gelirdi. Geldiğinde bizde misafir kalırdı.  

Risalelerden ilk defa İhlâs Risaleleri basılmıştır. Hatta onun arkasında Lûgatı da 
vardı. Salih Özcan basmıştı onu. Salih Özcan onlardan 300 tane gönderdi bana. Ben o 
zaman dairede idim. Onları aldım çarşıya bir çıktım bir anda bitti. Hiç kalmadı elimde. 
Cemaatimiz o kadar çoktu ki bir tane kalmadı elimde. İzmir’le her zaman irtibat haline 
idim. Hüseyin Çağdır, Mustafa Birlik ile her zaman görüşüyorduk.  

ÜSTAD SORUNCA, “LÛGATA BAKARAK OKUYORUM” DEDİM 

Sene 1957. Salih Özcan, “ben üstada gidiyorum” diye telefon etti bana. Ben 
Turgutlu PTT sinde çalışıyordum. Zübeyir Kardeşe bir telgraf çekmiş, “biz geliyoruz” diye. 
Hatta Zübeyir kardeş, “Cafer Bey’le gelecek diye ben anlamıştım” demişti. Beraber gittik 
Üstad hazretlerine ziyarete. Üstad Isparta’da şimdi müze olan evde kalıyordu. Bir gece 
Isparta Nur Otelinde kaldık. Sabah namazını kıldıktan sonra üstad hazretlerinin evine 
gittik. Üstad hazretleri bizi kabül ettiler, ders yapıyormuş. Üstadın yanında Ceylan, 
Bayram ve Tâhirî… ağabeyler vardı. Ders bittikten sonra Üstad bana sarıldı ve alnımdan 
öptü. Üstad mis gibi gül kokuyordu.  

Üstad ile aramızda şöyle bir konuşma geçti:  

Bana, “Risale-i Nurları okuyor musun?” dedi. “Okuyorum Üstadım” dedim. 
“Hangilerini okudun?” dedi. “Mektubat, Lem’alar, Asay-ı Mûsa’yı okudum efendim” dedim. 
“Nasıl okuyorsun?” dedi. “Lûgata bakarak okuyorum efendim” dedim. “Lûgatı nerden 
buldun?” dedi. —Mustafa Özön’ün bir Türkçe Lûgatı vardı. O yüzde seksen kelimeleri 
karşılıyordu. O zaman daha Abdullah Yeğin’in Yeni Lûgatı yoktu henüz- “Mustafa Özön’ün 
lûgatıyla okuyorum üstadım” dedim. “Oku. Fakat manasına girmeye çalış” dedi bana 
üstad. Ben bu mana işinin önemini on sene sonra anlayabilmiştim. Sonra üstad 

hazretleri: “Seni otuz senelik talebeliğe kabül ettim. Valideni de talebeliğe, babanı 
kardeşliğe kabül ediyorum” dedi. o zaman validem de risaleleri okuyordu. Babam 1945 
yılında vefat etmişti, nurlardan haberi yoktu.  

Üstad hazretleri o gün arabasıyla iki defa dışarıya çıktı geldi. Her gelişinde bizi 
yanına çağırdı.  Biz o gün üç defa üstadı ziyaret etmiş olduk. Üstad daha çok Salih Özcan 
ile muhatap oldu. Günün meselelerini onunla konuştu.  

Risale-i Nur’u tanımadan önce de namazlarımızı kılıyorduk ama şuurlu değildik. 
Nurları okuduktan sonra daha başka bir tefekkürle kılmaya başladık.  

Üstad Hazretlerine ben bir iki mektup yazdım. Muzaffer Arslan devamlı bizim 
Turgutlu’ya uğrardı. Bir defasında şöyle yazdım: “Üstadım, Muzaffer Arslan hiç olmazsa 
bir ay kadar Turgutlu’da kalsa da, biz de kardeşler de istifade etsek?..” dedim. Üstad 
Hazretlerinden gelen cevap: “Her yer bir Muzaffer Arslan çıkarsın” şeklinde olmuştu. 
Böyle bir mektup gelmişti bana. Ama kıymetini bilip saklayamadık. 

TURGUTLU HALKINI AV. BEKİR BERK SAKİNLEŞTİRDİ… 

Sene 1962 veya 63 olabilir. Av. Bekir Bey’in Salihli’de mahkemesi vardı. Av. Bekir 
Bey, Av. Necdet Doğanata ve Ahmet Feyzi Ağabey önce buraya, Turgutlu’ya geldiler. 
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“Manisa’ya gideceğiz” dediler. Ben o zaman çalışıyordum memuriyette, izin aldım. Tabi bu 
tanınmış simalar gelince bir kalabalık meydana geldi. Ehl-i küfür bundan korkmuş ve bir 
hadise çıkaracaklar diye evham etmişler. Ahmed Feyzi ağabey her geldiğinde burada 
Pazar Camiinde vaaz ederdi. Vaazında da Risale-i Nur anlatırdı. Gitmişler emniyete 

şikayet etmişler. Bekir Bey ile Necdet Bey’i emniyete çağırdılar.  

Öyle bir hal oldu ki Turgutlu’da bu evham eden grup sokaklara döküldü. Turgutlu 
bir Pazar haline geldi. Manisa’dan bile bir ekip polis geldi buraya, bir hadise çıkmasın 
diye. İkinci bir Menemen hadisesi çıkmasın gibi… Tam ikindi okunmaya başladı. O sırada 
Pazar Camii, avlusu ve yollar tamamen insanlarla doldu. Biz de endişe etmeye 
başlamıştık. Sonra Bekir bey ve Necdet Bey geldiler, abdestlerini aldılar, camiye girdiler. 
Namazı kıldık.  

Üstad Hazretlerini çok iyi takdir eden bizim “Arpacı Hoca” diye bir hocamız vardı. 
Risalelere çok bağlıydı, derslerimize de gelirdi. O, namazdan sonra caminin içerisinde 
ayağa kalktı: “Ey cemaat! Bir ağabeyimizden ne güzel bir vaz-u nasihat dinleyecektik.  
Fakat ne yazık ki küfür ehli buna mani oldu... Bundan mahrum kaldık... Çok 
üzüntülüyüm... Allah, bunları Lût kavminin başına verdiği gibi yerle bir etsin” dedi. Çok 
heyecanlı hocamızdı… Çok kere ağır cezalarda yargılanmıştı. Arpacı Hoca böyle deyince 

cemaatteki heyecan biraz daha kabarıp fazlalaştı. Hem dışarıda hem içerde bir çalkantı 
meydana geldi. Heyecan iyice doruktaydı. Hassas bir durum vardı. 

Arkasından birden Av. Bekir Bey ayağa kalktı ve: “Ben hocamız gibi demeyeceğim. 
Bunlar bizi bilmiyorlar, bilselerdi bunu yapmazlardı. Hem bizim sağ yanağımıza tokat 
vursalar, biz sol yanağımızı da gösteririz; bize hakaret edenlere gül demeti göndeririz…” 
dedi. Bekir Bey’in bu konuşması çok etkili oldu ve cemaatteki heyecanı yatıştırdı. Sonra 
insanlar yavaş yavaş dağılmaya başladılar. İşte böyle ciddi bir hadise yaşanmıştı 

Turgutlu’da…  

Gelecek nesillere birkaç tavsiyem var: Evvela birbirlerini sevsinler, yani uhuvvete 
önem versinler. Risale-i Nur’u çok okusunlar. Okumayı da mütalaa ederek, anlayarak, iç 
âlemine girerek okusunlar. Onu yaşasınlar yani.  

Risale-i Nur’daki feyiz başka kitaplarda yoktur. Ama diğer kitaplardan da istifade 

ettiklerimiz oldu.  
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GÜLCEMAL SOYLU 
(1935 - ) 

25 Mart 1935 tarihinde Erzurum’un İspir ilçesinin Dişasor (Ulubel) Köyünde dünyaya 
gelen Gülcemal Soylu Ağabeyimiz, şimdiye kadar gözlerden ırak kalmış, hiç kazılmamış, 
açılmamış dopdolu bir mücevher küpü… Hem de uzaklarda değil, Anadolu’nun göbeğinde 
Ankara’da… Bu saklı hazinenin varlığını bize duyuran Alaadddin Aydın Bey’e çok teşekkür 

ediyorum.  

19 Aralık 2008’de, evinde yaptığımız ziyarette hatıralarını ilk defa bizimle paylaşan 
Gülcemal Ağabeye ilk sorumuz, elbette ki ‘adının hikâyesi’ oldu. Zira ‘Gülcemal’ ilk defa 
duyduğum farklı bir isimdi… İsminin hikâyesi, ardı ardına hayat ve hatıratını da tetiklemiş 
oldu. Onun için sohbetimiz epeyce uzun sürdü… Ama altından neler çıkmadı ki… Tabi bizi 
en çok heyecanlandıran, merhum pederinin Üstad Bediüzzaman ile Kosturma esir 

kampında beraber kaldığını söylemesi oldu. Babasından kaydedip bize ağlayarak okuduğu 
notlar heyecanımızı daha da arttırdı…  

Gülcemal Ağabey, Bediüzzaman’ın esir arkadaşı olan babasının emriyle, bin bir 
meşakkat çekerek üç ay boyunca Ege’de dolaşmış; Üstad Hazretlerini aramış, bulmuş ve 
O’ndan  bizzat müsaade alarak tam 23 sene Bağdat’ta kalmıştır. Bağdat’ta, Araplara 
Arapça Kur’an dersi verebilecek; büyükelçilikte tercumanlık yapabilecek seviyede bu 
lisana vâkıf olmuş, vatana döndüğünde de yüzlerce insana bu Kur’an lisanını öğretmiştir. 
“Üstad Hazretleri bana böyle emretti, ben de sadakatle bu emri yerine getirmeye 
çalıştım” diyor kendisi. 

Bir gün Bağdat’ta, o zamana kadar hiç tanımadığı birisiyle küçük bir münazarası 
olur… Kaderin cilvesi işte… Seneler sonra bu küçük hadise onun Irak’ta istenmeyen adam 
ilan edilmesine sebep olur ve çocuklarını bile Bağdat’ta –geçici bir süre- bırakarak 
çarnaçar Ülkeye dönmek zorunda bırakılır. Zira o münakaşa ettiği adam, çok önemli birisi 

olmuştur; O adam Irak Devletinin Başkanı olmuştur… O adam Saddam Hüseyin’dir… 

Gülcemal Ağabey, kendi itirafıyla da, Risale-i Nur’u fazla okuyamamış; bir kısım 
ağabeyler dışında cemaatten pek fazla tanıdığı ve irtibatı yok. Hatta babasından bize 
ağlayarak naklettiği Bediüzzaman’ın Rus Başkumandanı Nikola Nikolaviç’e ayağa 
kalkmama hadisesinin, “Tarihçe-i Hayat”ta yazıldığını kendisine söylediğimizde; “ya öyle 
mi?” diye hayret etti…  

Gülcemal Soylu’nun tahsil hayatı ise şöyle: Hâfız-ı Kur’an olduktan sonra 
Türkiye’de hiçbir okula gidemez. Ancak 1957’de Bağdat’a gittikten sonra ilk mektep dahil 
bütün okulları orada tamamlar. En son olarak, 1979’da Bağdat Üniversitesi, Edebiyat 
Fakültesi İlahiyat Bölümünü bitirir. Resmi okulların dışında; İmam-ı Azam Camii İmam 
Hatip’i Abdülkadir el Hatip, Şeyh Emced El Zehavi, Büyük Müfessir Mahmud El Şükri 
Alusi’nin toronu Fuad El Alusi, Abdülkerim Biyare, Molla Ömer, Necmeddin El Vaiz ve 
Muhammed Kızılcı gibi büyük ulemadan hususi dersler almış ve kendisini yetiştirmiştir... 

Hatıraları metin haline getirdikten sonra Gülcemal ağabeye tashih ettirdim. 
Kamera çekimlerinde bana yardımcı olan Furkan Çavdar’a da teşekkür ederim… 
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Bediüzzaman Hz. ile Kosturma esir kampında beraber kalmış olan  

Alişan Soylu ve oğlu Gülcemal Foto 1959 

Gülcemal Soylu Anlatıyor: 

Anlatacağım hatıralar rahmetli babamla çok alakalı olduğundan önce kısaca onu 
tanıtmak isterim…  

Babamın adı Alişan Soyludur. Eskiden beri Alişan Ağa derlermiş O’na. 1869 yılında 

Erzurum’un İspir İlçesinde doğan babam, birkaç sene farkla Üstad Bediüzzaman 
Hazretleri ile yaşıttır. 1980 yılında vefat etmiş olup, 111 sene gibi uzun ve bereketli bir 
ömür geçirmiştir. Vefatından iki hafta önce bile Cuma namazını cemaatle kılmış… Mezarı 
İspir’in Ulubey Köyündedir.     

Babam küçüklüğünde köy medreselerinde okumuş, yarım hafızdır. Çok güzel 
Osmanlıca, biraz da Farsça, Arapça ve Ermenice bilirdi. Şuurlu ve kültürlü bir insandı. Çok 
kitap okurdu, tarihe çok meraklıydı. Bizim aslımız Dağıstan’dan gelmiş. Alişan babamdan 
önce sırasıyla; Veysel, Mevlüd, Ömer, Hüseyin, Seyfullah, Fethullah, yine Fethullah olmak 
üzere yukarıya doğru dedelerim bunlar. Önce Rize’nin İyidere-Karagafur Köyüne 
yerleşmişler, sonra Erzurum İspir… Anadolu’ya gelişleri çok eski… Fethullah dedem 
gelmiş… Babamın vefat tarihi 8 Ocak 1980’dir. 

BABAM BEDİÜZZAMAN’IN KUMANDANINA AYAĞA KALKMAMA HADİSESİNDE 
YANINDAYMIŞ  
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Gülcemal Soylu Bediüzzaman Hz. ile esir kampında kalan babası  

Alişan Ağa’dan yazdığı notları okurken 

Rahmetli babam Alişan Ağanın Rusya’ya savaş esiri olarak gidişi şöyledir:  

Birinci Cihan Harbinde, Sarıkamış, Kars taraflarında asker olarak katılıyor savaşa. 
Fakat düzenli ordu şeklinde değil de, ‘başıbozuk’ tabir edilen düzensin askerler olarak… 
Aslında nizamî askerlermiş bunlar, ama öyle gösterilmiyor, başıbozuk fedailer olarak 
gösteriliyorlar. Kazım Karabekir Paşanın talimatı böyle imiş. Babam, Batum taraflarında 

Ruslara ve Ermenilere karşı savaşırken Ruslara esir düşüyor. Üstad Bediüzzaman 
Hazretleriyle Kosturma’da esir kampında karşılaşıyorlar. Üstad da malum, Bitlis tarafında 
savaşırken ayağı kırılıyor, Ruslara esir düşüyor. Babam bize Sibirya, Kosturma ve sair 
Rus şehirlerinde toplam olarak dokuz sene kaldığını söylerdi. Üstad Varşova, Almanya, 
Avusturya üzerinden firar ediyor. Babam da, bana adını verdiği “Gülcemal Vapuru”1 ile 
Trabzon’a geliyor. Kader-i İlâhi ile, Kosturma esir kampında 2,5 sene kadar beraber 
kalmış oluyorlar.  

Rahmetli babam bize esir kampındaki Bediüzzaman’ı şöyle anlatırdı:  

“Esir kampında herkes onu dinliyordu. O konuştu mu herkes mest oluyor, Kürt 
Said konuşuyor deyip, can kulağı ile dinliyorlardı esirler. Ermeniler geldiğinde ise 
susuyordu… Bize de konuşmayın derdi. Orada Ermeni asıllı askerler de vardı... Ben biraz 
Ermenice bildiğimden bunları hemen anlıyor ve Said’e işaret veriyordum. Ermeniler hiç 
affetmiyorlardı… Ama Ruslar karışmazlardı; gelip teftiş edip giderlerdi. İşkenceyi 

                                                
1 Gülcemal efsanevî bir gemidir… Denizcilik tarihimizde efsaneleşen iki gemiden birisi olan Gülcemal –diğeri 

Yavuz zırhlısı- Osmanlı Padişahı Sultan Reşad’ın Annesinin adını taşır. Adı mânilere, türkülere, şiirlere karışmış 

olup, özellikle de Karadeniz kıyıları halkının dilinde masallaşmış, her şeyiyle efsane olmuş bir gemidir. 

Osmanlı’nın son dönem ve Cumhuriyet’in ilk dönem devlet adamlarının neredeyse tamamı bu gemiyle seyahat 

etmiştir. 
İlk adı ‘Germanic’ olan Gülcemal, daha sonra Titanic'i inşa edecek olan İngiliz White Stars firması tarafından 

1874 yılında Belfast'ta denize indirilmiş ve uzun yıllar Avrupa-Amerika hattında yolcu taşımıştır. 1910 yılında 

15 bin altın karşılığında Osmanlı hükümeti tarafından 37 yaşında iken satın alınmıştır. 1914'te Birinci Dünya 
Savaşı'nın başlamasından bir süre sonra asker taşımada kullanılmaya başlanan Gülcemal, bir ara hastane gemisi 
olarak da hizmet vermiştir. 
Daha sonra Karadeniz, Ege, Akdeniz hatlarında posta seferleri yapan Gülcemal, Amerika'ya giden ilk Türk 

gemisi olarak da tarihe geçmiştir. Yolcuların çok sevdiği bu iki bacalı gemi, özellikle düzenli posta seferleri 

yapmaya başladığı Karadeniz halkının sevgilisi olur... Adına posta pulları bile basılır… 
Gülcemal'in saltanatı 1950 yılına kadar sürer. 75 yaşındaki yorgun Gülcemal, 1950’de sökülmek üzere bir 
İtalyan firmasına satılır.  
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Ermeniler yapardı.” Bizim köyümüzde on beş tane ermeni aile varmış. Onun için babam 
Ermeniceyi bilirdi. 

Babam Alişan Ağa, Bediüzzaman’ın, Kosturma esir kampını teftişe gelen Rus 

Başkumandanı Nikola’ya ayağa kalkmama hadisesinde oradaymış, her şeyi bizzat 
görmüş. Bize ağlayarak şunları anlatırdı:  

 

Alişan Ağa’nın Rus esaretinden firar ettiği, Pullara bile konu olan efsanevî Gülcemal Vapuru 

“Çok esir vardı kampta. Bir gün bir komutan geldi… Ama biz kim olduğunu 
bilmiyoruz… “Dikkat!” diye bir komut verildi; herkes, hepimiz ayağa kalktık... Bir tek kişi 
hariç… Bediüzzaman... Sonradan kim olduğunu öğrendiğimiz Rus Başkumandan Nikola 
bunu gördü. Hemen bir tercuman çağırtıp, ‘niçin ayağa  

kalkmadığını’ sordu. Bediüzzaman, “Tazim Allah’a olur” diye cevap verince; Nikola, 
kurşuna dizilmesini emretti. O’na ölüm emri verdiği zaman biz çok korktuk. Ölüm 
mangası da hemen hazırlandı. Sonra namaz için izin istedi Bediüzzaman. Namazını kıldı 
ve hemen çabuk çabuk geldi. Komutan: “İdam olunacağı zaman ağırdan alınır, sen çabuk 
geliyorsun?” diye sordu tercumanla. Bediüzzaman umursamaz bir tavırla: “Rabbime 
kavuşmak için çabuk geliyorum” dedi. Bu ihlas, komutanı çok etkiledi ve insafa getirdi… 
İdamı kaldırdı ve özür diledi.” 

Babam, Kosturma esir kampında 2,5 sene Üstadla beraber kalıyor. Üstadın firar 

mevzuunu ise şöyle anlatırdı: “Merkeplerle bize, esirler kampına erzak getirirlerdi. Bunlar 
asker değil, sivillerdi. Said merkeplilerden birisiyle zaman zaman konuşurdu. Sonra bir 
gün baktık Said yok, kayıp. Yalnız bir gün bana gizlice demişti ki: “Alişan Kardeşim, belki 
bir daha görüşemeyiz, Allah’a emanet ol, aramızda kalsın” diye kulağıma söylemişti. Bir 
daha Bediüzzaman’ı göremedik.” 

Babamın kaçma olayı ise şöyle oluyor:  

1917 Bolşevik (Kominist) ihtilali sonrasında, o karışıklıktan istifade ile, 1923 yılının 
son aylarında oluyor... Bolşevik ihtilali sırasında esirlere, şartlı olarak çalışabilirsiniz diye 
müsaade etmişler. Babam Kosturma’dan sonra başka iç şehirlere geliyor. O sırada bir 
şehirde, bizim kantin dediğimiz onların ‘aşkana’ dedikleri bir yerde çalışırmış. Bolşevik 
ihtilalinin askerleri gelmişler, patrona çok ağır sözler söylemişler. “Senin malın da canın 
da bizim artık, şimdi senin canını almaya geldik” demişler. Babam da korkusundan çatı 
katına çıkmış, orada saklanmış. O adamcağızı orada süngülerle öldürmüşler. Onlar 
gittikten sonra babam oradan iniyor. 

Bir gün nasıl olduysa 12 tane genç esiri, -babam da dahil- ellerini kelepçelemişler; 
bir üsteğmen bunları götürüyormuş. Bir general rastlamış, yağmur yağıyormuş, omuzluk 
varmış sırtında. Üsteğmene demiş ki: “Bunları nereye götürüyorsun?” Üsteğmen: “Bunlar 

46



AĞABEYLER ANLATIYOR Cilt 3                                                                                                       GÜLCEMAL SOYLU 

 
 

5 
 

kurşuna dizilecek, nehrin kenarına götürüyorum” demiş. O zaman general yağmurluğunu 
atmış; “ben filan generalim” deyip kendini, rütbelerini tanıtmış. General Tatar’mış, Türkçe 
de biliyormuş. “Bunları Batum’a götür, filanca generale teslim et” demiş. Orada İstanbul -   
Batum arasında çalışan iki bacalı ‘Gülcemal Vapuru’ varmış. Bu vapurda babamları tahmil 

(yükleme) ve tahliye (boşaltma) işçisi olarak görevlendirmişler.   

O, babamları teslim alan general bir gün: “Oğlum, siz bu gemiyle kaçabilirseniz 
kaçın” demiş. Zaten babam o geminin mürettebatından bazılarıyla arkadaşlık kurmuş 
daha önce. Sonra artık nasıl yaptıysa o gemiye sığınmış. Hatta Rus askeri bir kurşun 
atmış; kurşun babamın sağ yanağından girip, sol yanağından çıkmış. Kurşunun girdiği 
yanaktaki yara kapanmıştı, ama çıktığı yanaktaki dağılma izi kalmıştı. Silah atılınca kulak 
zarları zarar görmesin diye ağız açılır ya –bu askerî talimattır- o yüzden gelen kurşun 
babamın ağzına fazla zarar vermemiş. Çünkü o anda ağzı açıkmış. Gülcemal Vapurunda 
tedavi etmişler babamı. Vapurda giderken: “Sağ salim Trabzon’a çıkarsam, bir oğlum da 
olursa adını Gülcemal koyacağım” demiş. İşte benim adımın hikayesi böyle… Babam esir 
düştüğünde evliymiş, annem onu beklemiş. 

BABAMI DİNLİYORUM 

Şimdi size okuyacağım satırlar babamın kendi sözleridir. Bunları babam ezbere 
söylerdi… Biz dinlerdik hep… Ben önemli şeyleri yazardım, bunları da kâğıda döktüm, 
hatıra olarak saklıyordum...  

Babamı dinliyorum 

Dinim namusum vatanım, 

Sana feda olsun bu canım. 

Allah Allah  diyerek çıktım yola, 

Rabbime iltica ettim sonu hayrola. 

Düşman oradaymış diye vardım Sarıkamış’e, 

Bir bölük Ermeni, Rus orada bak şu işe. 

Gizledim silahımı girdim sipere, 

Bakalım Mevla’m bana ne göstere. 

Ayak sesleri duydum döndüm baktım arkama, 

Yüzlerce başıbozuk Türk silah çevirmiş düşmana.  

Korkmadık, yılmadık onlarla geldik göz göze, 

Haykırdık Allah diyerek küffarı getirdik dize. 

Nizamî ordu yetişti fedailerin imdadına, 

Verildi emir istikamet Batum’a. 

Yürüdük derelerden tepelerden dağlardan,  

Düşmanı pişman ettik kovduk vatandan. 

Kazım Karabekir; yılmayın düşün arkasına,  

Fırsat vermeyin kafirlerin rahat kaçmasına. 

Hamidiye Alayları hücuma geçti Van’dan, 

Düşmanı kovdu Kars’tan Erivan’dan. 

Çok kar yağdı cephane, elbise, erzak kalmadı, 

Moskoflar bir kısım askerimizi esir aldı. 

Silahsız, aç kaldık, susuz kaldık üşüdük, 
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Ünü söylenen Kürt Said ile esir evine düştük. 

Esir parağında kaldık uzun bir süre, 

Katlandık başımıza gelene boyun eğdik kadere. 

Tazim göstermedi Kürt Said Nikola’ya 

Emir verdi komutan, dizilsin bu asker kurşuna. 

Sonra çağırdı bir asker tercümanı,  

Gösterdi ona komutanı. 

Görevlendirdi Nikola tercümanı, 

Sor bakalım bu esire tanıdı mı beni. 

Tercuman hemen sordu Said’e, 

Tanıdın mı sen bu zatı bre. 

Said, tanıdığını söyledi tercümana, 

Söylemesini istedi komutana. 

Nikola dedi; o halde niçin kalkmadı ayağa, 

Kürt Said cevap verdi; tazim ancak Allah’a. 

Komutan tekrarladı fermanını,  

Götürün alın şunun canını. 

İnfazdan önce Said namaz için izin istedi, 

Komutan peki müsaade edin dedi. 

Kıldı namazını Said, acele geldi, 

Komutan, ölmek için niçin acele ettin dedi. 

Said-i Kürdî, Rabbine kavuşmak istediğini bildirdi, 

Merhamet geldi komutana affedildiğini haber verdi. 

Sonra kaçmış Said, esir evinden, 

Hangi cihete gittiği bilinmeden. 

Rabbimin izniyle vakta ki geldim Türkiye’ye, 

Sordum esir arkadaşım Said’i çok kimseye. 

BABAM: “BEDİÜZZAMAN EGE MINTIKASINDAYMIŞ GİT BUL” DEDİ 

Ben 6-7 yaşlarında iken köyümüzde okul yoktu. Biz sağdan sola yazıyorduk o 
zaman, Osmanlıca. Sonra babam duvara bir tahta monte etti… Bizde koyun gözü diye bir 
meyve vardır, siyah... Onun suyunu tülbentle sıktı tahtayı boyadı… Dağdan tebeşir 
çıkartıp, yontup düzeltip yazacak haline getirdi ve bize orada yeni harfleri öğretti. Ben o 

yazıyı öğrendim ama, “siz gavurcayı öğrendiniz” diye köylü bizi kovuyor, yaşlılar hakaret 
ediyorlardı.  
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Gülcemal ağabeyin hatıralarını kendi evinde kaydettik  

Sonra ben, İspir’e bağlı annemin köyünde 10 yaşında hafız oldum. 12 yaşımda 
iken babam bana dedi ki: “Oğlum sen papağan bilir misin?” “Bilmem baba” dedim. “O bir 
kuştur ne öğretirsen aynısını tekrar eder durur. Başka bir şey bilmez. Tenzih ederim, sen 
şimdi Kur’an-ı Kerimi okuyorsun ama, manasını bilmeden okuyup geçiyorsun, 

papağandan farkın yok” dedi. “Çare nedir baba?” dedim. “Oğlum Allah büyüktür, çaresi 
var… Sen önce askerliğini yap gel…” dedi.  

Bu konuşmamızdan evvel babam bir rüya görüyor: Ben elbisesiz bir vaziyette, iki 
nehir arasında, toz duman içindeki bir şehre gitmişim, orada 25 yıl kalmışım. Sonra bir 
takım elbise giymiş gelmişim. Bu rüyadan sonra babam beni aldı İspir Müftüsü Ali 
Başkapan’a götürdü. O arkadaşıydı zaten, İspir müftüsünün babası da babamın hocasıydı. 
Rüyanın tabirini sordu ama benden bahsetmeden, bir oğlum dedi. Müftü; “İki nehir Dicle 
ve Fırat, tozluk dumanlık şehir Bağdat; o çocuk da kim ise, orada ilim irfan okuyup sana 
gelecek” dedi. İşte bu rüyaya binaen; ben babama, “çare nedir?” dediğimde babam, 
“askerliğini yap gel düşünürüz” demiş meğer.  

Askere gitmeden önce İzmir’de, Selçuk - Meryemana yolu yapılıyordu. Ağabeyim o 
yolun inşaatında çalışıyor, ben de onların çadırında kalıyordum. Üç ay kadar Selçuk 
İsabey Camisinin imamından mantık ve hukuk dersleri aldım. Çadırla cami arasındaki 2,5 

kilometrelik yoldan, daha doğrusu dağdan inip çıkıyordum. Sonra ben Bayındır’ın 
Karaveliler Köyünde 1951-55 yılları arasında 4 sene imamlık yaptım. 1955 yılında askere 
gittim. Askerliğimi gözlerimdeki bir mazeretten dolayı kısa dönem olarak altı ay Siirt’te 
yaptım geldim...  

Askerden gelince; babamın söylediklerini not edip yazmıştım ben. Babama okuyup 
hatırlattım. “Oğlum ana gibi yar olmaz, Bağdat gibi diyar olmaz, sana 25 yıl müsaade; git 

Arapçayı öğren gel. Allah-ü Teâlâ bu hitabında bize ne öğretiyor, bunun manasını öğren 
gel. Ama iki şartım var” dedi. “Buyur baba” dedim. “Birincisi; Allah nasip ederse Bağdat’a 
git ve ilk tahsilinden üniversitesine kadar bitir; gel Anakara’ya Maarif Vekaletinde çalış. 
İkinci şartım da; Ege mıntıkasında imiş, gidip benim esir arkadaşım Üstad Bediüzzaman 
Said Nursi Hazretlerini ara bul. Ona benim bu emrimi söyle. O da: ‘Babanın emri 
doğrudur, git Bağdat’a tahsilini yap gel’ derse gideceksin; gitme derse gitmeyeceksin” 
dedi.  

“Baba bu Üstad Hazretlerini nerde bulacağım ben?” dedim. “Oğlum Ona önce Said-
i Kürdî diyorlardı, şimdi Bediüzzaman Said Nursi diyorlar. O, Ege mıntıkasında imiş git 
bul” dedi.  

ISPARTA YOLUNDA BEKLEMEDİĞİM BİR KARŞILAŞMA 

Aslında ben askerde iken, Bediüzzaman İstanbul’dadır dedikleri için, terhis olunca 
trene binip önce İstanbul’a gitmiştim ben. Orada Sultanahmet Camii İmamı Gönenli 
Mehmet Efendiyi buldum. O, beni Süleyman Efendi (Tunahan)  ile tanıştırdı. O da bana: 
“Ben hiçbir talebeyi Bağdat’a yurtdışına göndermiyorum; ama senin için istihareye 
yatacağım” dedi. Ve istihareye yatmış. “Bağdat’a gideceksin ama bir şartım var. Benim 
Erzurum’da binbaşı bir talebem var, Eşref Bey; önce on bir ay ondan ders alacaksın” 
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dedi. Beni, Damadı Milletvekili Kemal Kaçar’la beraber Haydarpaşa Tren istasyonundan 
Erzurum’a uğurladı. On bir ay orada ders okudum. Fakat babam bana: “Oğlum sen Üstad 
Bediüzzaman’ı görmeden Bağdat’a gitme” dedi. Ondan sonra Ege mıntıkasına gittim ben…   

Sene 1957’nin son ayları... Afyon’dan başlayarak; Uşak, Aydın, Nazilli, Denizli, 
İzmir… Dolaşmaya başladım... Fakat düşünün o günkü imkânsızlıklar had safhada. 
Şimdiki gibi kolay değil bir yere gitmek. Çok zor oldu, üç ay dolaştım Ege’de. Tam üç ay…  

Nihayet İzmir Kestanepazar Camisinde ders okumaya başladım, bu iki üç ay kadar 
sürdü. Orada Hocam Salih Tanrıbuyruğu beni düşünceli görünce: “Gülcemal ne 
düşünüyorsun oğlum?” dedi. Dedim: “Hocam babamın bir emri var, onun sıkıntısını 
yaşıyorum.” “Nedir hele bana söyle” dedi. “Hocam ben Bediüzzaman Hazretleriyle 
görüşeceğim, fakat yerini bulamadım. Kimse de söylemiyor” dedim. “Oğlum Onu sana ne 
hocalar söyler ne de müftüler… Çünkü O mahkemeden mahkemeye gidiyor, bu yüzden 
hocalar korkuyor. Sen Kemer İstasyonundan biletini al, Isparta’ya git, O’nu orada 
bulursun” dedi. Ben de dediğini yaptım…  

Trene bindim, Isparta’ya gidiyorum... Bir zat bindi yanıma... Karşılıklı aynı 
kompartımanda oturuyoruz... Bazı Osmanlıca kitaplar çıkarıp okumaya başladı… Bir ara 
bana baktı: “Sen de eski yazıyı biliyor musun?” dedi. “Eskimez yazıyı iyi biliyorum” dedim 
latifeli olarak. Babam öyle öğretmişti bana. “O zaman şu kitabı oku bakalım” dedi. Bana 
bir kitap uzattı. Okudum ben... Çok hoşuna gitti… “Bunu sana hediye etsem kabül eder 
misin?” dedi. “Olur ama parasını vereyim” dedim. Almadı…  

“Hayrola nereye gidiyorsun?” dedi. “Isparta’ya gidiyorum” dedim. “Nereye 
gidiyorsun orada?” dedi. Çekiniyorum tabi söylemeye. “Bir zatla görüşeceğim” dedim. 
“Kim?” dedi. “Bediüzzaman Said Nursi.” “O benim Ağabeyim” demesin mi. “Benim adım 

Abdülmecid, Konya İmam Hatip Okulunda öğretmenim” dedi. Onun da İzmir’de bir işi 
varmış meğer. Sonra; “sana bir şey diyeceğim, Aydın Ortaklar Bucağında tren ikmal 
yapmak için birkaç saat bekleyecek. Sen orda in, benim bir arkadaşım var, ona uğra, 
Isparta’ya sonra git” dedi. “Olur” dedim ve orda indim. O zatın evinde üç gün misafir 
kaldım, adını şimdi hatırlayamıyorum. Ahmed Feyzi olacaktı… Abdülmecid Ağabeyin 
verdiği kitap İhlas Risalesi imiş… İşte görüyorsunuz hala saklıyorum. Ölünceye kadar da 
saklayacağım inşallah…  

ÜSTAD BAĞDAT’A GİTMEM İÇİN MÜSAADE VERDİ 

Isparta’ya vardım, otele, Nuri Benli’nin Saray Oteline indim. (Sene 1957). Bana 
Üstad hazretlerinin Eğridir’de olduğunu söylediler. Ben de gittim doğru Eğridir’e. Orada 
bir askeri eğitim yeri vardı. Üstadın kaldığı yere gitmek için içinden gidince kestirme 
oluyor; yoksa çok dolaşılıyor. Nizamiyedeki asker, “nereye?” dedi. “Orda bir zat var” 
dedim. “Ha tamam sen Bediüzzaman’a gidiyorsun, gel şuradan geç, yoksa çok 

dolaşacaksın” dedi ve karşıki nizamiyeye düdük çaldı, ”buna müsaade et” diye işaret etti. 
İkinci askerde beni iyi karşıladı. “Şu üçüncü evin kapısını çal” dedi. Yaşlı bir teyze çıktı. 
“Üstad Hazretlerine gelmiştim” dedim. “Bir saat önce Isparta’ya gitti” dedi. Tekrar 
döndüm Isparta’ya, aynı otele. Orada üç gün kaldım. Ne hikmetse bana, ‘burada üç gün 
kal’ dediler. Elime bir takım kitaplar verdiler, Eskişehir’de basılmış bir Gençlik Rehberi de 
vardı. Epeyce okudum…  

Üçüncü gün otelin karşısında tepecik bir yer vardı. Orada birisiyle karşılaştım. 
“Yabancısın galiba?” dedi. “Yok Müslüman’ım elhamdülillah” dedim latifeli olarak. “Yok 
yani Ispartalı değilsin galiba?” dedi. “Erzurumluyum” “Hayrola ne için geldin, ne iş 
yaparsın?” dedi. “Çiftçiyim” dedim.  Tedbir olarak demedim hafızım, imamım diye 
söylemedim.  

“Sen ne iş yapıyorsun?” dedim. “Ben Yarbay’ım bugün sivil giyindim. Sen Üstadla 

görüşmeye mi geldin yoksa?” dedi. “Evet” deyince. Bana büyük bir camiyi gösterdi ki 
orası Ulu Cami imiş. “Sen yarın sabah namazına oraya git. Oraya iki zat gelir; birisi 
başına bere örter, orta boyludur; diğeri uzun boyludur, başına sarık sarar, ucunu da 
sarkıtır. Cemaat çıkınca onlar hemen çıkmaz, mihrapla minber arasında tesbih çekerler. 
Sen uzun boylu olanın sağ pazusunu iki avucunla yakala; ‘beni Üstadla görüştür’ de, 
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başka bir şey söyleme” dedi. Bu meğer bir şifreymiş. O zaman üstadla görüşmek 
mesele…  

Ben de gittim Ulu Camiye, müezzinle tanıştım; minareye çıktım sabah ezanını 

okudum, müezzinlik de yaptım… O ezanı hiç unutamam, bir daha öyle coşkulu bir ezan 
okuyamadım... Dediği gibi iki zat çıkmadı. Ben onlara onlar da bana bakmaya başladılar. 
Neticede selam verip uzun boylu olanın sağ pazusunu iki avucumun içine alıp sıktım. 
Meğer o uzun boylu Tâhirî ağabey, orta boylu olanı Hüsrev ağabeymiş. Hiç unutmam, 
orada Tâhirî ağabey Hüsrev ağabeye dönerek: “Bak ağabey, kimisi takbih için gelir; 
kimisi de taltif için gelir. Bu Gülcemal kardeşimiz Erzurum’un dağlarını yarmış, taltif için 
gelmiş” dedi. Artık ismimi o Yarbay mı söyledi bilemiyorum. Belki de keramet gösterdi.  

İkisi kollarıma girdiler. Harabe gibi eski bir ev… Ama çok eski bir ev… Şimdi müze 
olmuş orası… Bahçede bir nar ağacı vardı. Sonra bir kapı daha çaldık. Orada aklıma bir 
şey takıldı. Babam bana: “O, Hamidiye Alaylarını toplayıp Ruslara, Ermenilere karşı 
savaşan gönüllü bir generaldir” demişti. O anda kalbimden; “Böyle mübarek bir General 
böyle yıkık bir yerde olur mu?..” diye geçti. Birden o uzun boylu ağabey kulağıma eğildi 
yavaşça fısıldayarak: “Doğru geldik, burası burası” dedi.  

Girdik, bir halı hasır, kanepe, başka bir şey yok. Bir kapı daha çalındı. Baktım 
Üstad bağdaş kurmuş yerde oturuyor. Elinde bir tesbih vardı. O tesbih şimdi Mustafa 
Sungur ağabeyin elinde. Kocatepe Camisinin açılışında o tesbihi Mustafa ağabeyin elinde 
gördüm. Hatta bana gösterdi: “Gülcemal bunu tanıdın mı?” dedi gülerek. “Bana ver onu” 
dedim. “Yok! Üstad onu bana verdi” dedi; latifeleştik orada…  

Tâhirî ağabey: “Üstad Emirdağ’ına gidecek çabuk ne diyeceksen” dedi. Orada 
Zübeyir, Bayram, Ceylan ağabeyler vardı. Ben Üstad’a babamın dediklerini olduğu gibi 

anlattım. “Arapça öğrenmem için Bağdat’a gitme müsaadesini babam sizden almamı ve 
maarifte çalışmamı söyledi…” dedim. Üstad ayağa kalktı, tesbihi sol eline aldı. Sağ elinin 
şehadet parmağını var gücüyle yukarıya kadar kaldırdı: “Kardeşim! Babanın emri 
doğrudur. Bağdat’a git, Arapçayı çok güzel öğren. Bütün tahsilini tamamla; Irak 
vatandaşlığına geçme, gel Ankara’ya Maarifte çalış. Yaş haddin doluncaya kadar 
maariften ayrılma… Ayrı bir cemaat tesis etme… Mevcut cemaatle hizmet et… En gür sada 
İslam’ın sadası olacaktır. Kardeşim Alişan Ağaya selamlarımı söyle” dedi.  

Babam bana demişti ki: “Oğlum onun elini öperken dikkat, çocuk da olsa o da 
eğilir onun elini öper, sakın dikkat et… İncitmeden  sağ avucunun içini öpmeye çalış…” 
Ben de babamın dediği gibi sağ elinin içini öptüm, O da beni kucakladı, alnımdan öptü. 
Belki çok gençliğinde veya esarette iken elini öpene mukabele ediyordu… Daha fazla 
uzatıp konuşamadık. 20 dakika kadar sürdü görüşmemiz. Üstad daha oturmadan hep 
beraber çıktık. Zaten Emirdağ’a gidecekti. Ceylan Ağabey kullandı arabasını. Biz 7-8 kişi 

onu uğurlamak için toplanmıştık. Bize dağılın diye el etti.  Biz de el salladık dağıldık.  

Ben de döndüm, babama Üstad’ın selamını söyledim ve olanları anlatıp müjdeyi 
verdim. Babam çok sevindi. Böylece Bağdat icazetini almış olduk.  

     BAĞDAT’TA 23 SENE KALDIM 

Üstad Bediüzzaman Hazretlerinden müsaade aldıktan sonra, 1957 senesinin 
sonlarında, Bağdat’a talebe olarak değil, turist olarak gittim ben. Döviz almadan yurt 
dışına çıkmak yasaktı. Buradan giderken 400 lira karşılığında 38 sterlin döviz aldım ben. 
Çok zor oldu bu iş… O dövizi Merkez Kambiyo Müdürlüğü vermedi bana. Ben de Erzurum 
Üniversitesinin temelini atmak için Erzurum’a gelen Başvekil Adnan Menderes’e çıktım. 
Hemen kambiyo müdürüne bir kart yazdı. Ama müdür, “bakanlar kurulunun prensip 
kararı var; zinhar Bağdat, Şam ve Kahire, bu üç şehre turist göndermiyoruz. Ama sen 
Maliye Bakanı Hasan Polatkan’la bir görüş” dedi. Ben de bir hafta uğraştım Maliye Bakanı 

Polatkan ile görüştüm. O da beni şoförü ile gönderip işlerimi yaptırdı. Nihayet 
pasaportumu alabildim.    

Ben o parayla Bağdat’ta bir sene geçindim. Sonra bana Osmanlı Vakfiyesinden 
burs verdiler. Bir sene sonra o bursu da istemedim. Zira bir ciltçinin yanında iş bulup 
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çalıştım. Sonra da Bağdat’tın bir camisinde müezzinlik ve imamlık yapmaya başladım. 
Sekiz yıl o camide görev yaptım. Araplara Cuma günleri Arapça hutbe okuyordum yani…  

Bağdat’ta Osmanlıdan kalma Süleymaniye Medresesi vardı, orada başladım ben 

tahsilime. Eski Yargıtay başkanı, Evkaf Divan Başkanı Şeyh Emced Zehavi’den ders aldım. 
Büyük alimdir... Süleymaniye Medresesini o tesis etmiş… Orayı kendi imkanlarıyla 25 
odalı bir medrese yapmış… İslam âleminden gelen talebeler ilim irfan öğreniyorlardı 
orada.  

Bağdat’ta 23 sene kaldım. Üniversite dahil bütün tahsillerimi orada yaptım. Sonra 
Ankara’ya Maarif vekaletine geldim. Zaten daha Bağdat’ta iken T.C. Milli Eğitim Bakanlığı 
Irak Bölgesi Öğrenci Başmüfettişliğinde görev yaptım. Yani daha orada iken Milli Eğitimde 
çalışmaya başladım. Kültür Ataşeliği ve Öğrenci Başmüfettişliğinde 14 sene görev yaptım. 
Arapça Türkçe yazışmaları ben yapıyordum. Arapça daktilom vardı. Kültür işlerine 
bakıyor, “Türkiye’den Kültür Haberleri” diye bir dergi çıkarıyordum. Resmî olarak, devlet 
adına yani. Cumhurbaşkanı, Başbakan, Bakan gibi Devlet büyükleri geldiğinde 
tercümanlığı ekseriyetle ben yapıyordum.  

Hep Bağdat’ta olduğum, imamlık ve resmî görevlerim de olduğu için risaleleri 
okumak için pek zaman ayıramıyordum. Yalnız Urfa’dan Abdülkadir Badıllı koliler halinde 
Risale-i Nur gönderiyordu bize. Eskimez yazıyla gelen risaleleri çoğaltıyor, oradaki 
Araplara dağıtıyorduk. İhsan Kasım’la da tanışıyoruz…  

Bağdat’a Bekir Berk Ağabey gelmişti. Sene 1978. Büyükelçi Nazif Cuhruk beni 
çağırdı: “Gülcemal bu zat değerli bir avukat ve ilim adamıdır. Bununla sen ilgilen, beraber 
gezin” dedi. On gün ben Bekir ağabeyle ilgilendim, beraber gezdik, beraber kaldık…  

1979 senesinde, şimdi anlatacağım garip bir sebepten dolayı Irak Dışişleri 
Bakanlığınca istenmeyen adam ilan edildim ve Ankara’ya dönmek zorunda kaldım… 
Yengenizi Türkiye’den götürdüm, ama çocuklarım orada doğdular. Onun için biz ailece 
çok iyi Arapça biliriz.        

ÖZELLİKLE KAYDETMENİZİ İSTEDİĞİM ÇOK ENTERESAN BİR HATIRAM 

Özellikle kaydetmenizi istediğim çok enteresan bir hatıram var: 

Sene 1958’in ilk ayları… Bağdat’ta ilk senem... İmam-ı Azam Camisinin girişinde 
sol tarafta hol gibi bir yer vardır. İmam-ı Azam Hazretlerinin Türbesinin yanında… Orada 
talebeler ders çalışırdı… Biz de talebelerle beraberdik… Ben O öğrenci arkadaşlara; tefsir, 
tecvit, fıkıh okutuyorum; onlar da bana matematik, fizik, kimya öğretiyorlardı. Onlara 
Kur’a-ı Kerim dersi bile veriyordum. Düşünün Arap oldukları halde Kur’anı düzgün 
okuyamıyorlardı. Bilinenin aksine her Arap düzgün Kur’an okuyamaz zaten. 

Bir gün orada çok enteresan bir hadise oldu. Ben bir arkadaşımla beraberdim. 
Baktık bir zat geldi… Ben tanımıyorum kim olduğunu... Arkadaşım ise hemen ayağa 
kalktı, saygı gösterdi O’na. Sonra O gelene beni tanıttı: “Bu arkadaş Türkiye’den gelmiş, 
burada biz ona matematik, kimya öğretiyoruz; O da bize tefsir, tecvit öğretiyor” dedi. O 
zat bana: “Ne kadar oldu geleli?” dedi. “Üç dört ay oldu” dedim. “Oo, Muhammed diyor 
ki: ‘Kim ki bir kavimle beraber olursa onların kardeşidir; O, onlardandır.’ Sen şimdi bizim 
Arap kardeşimizsin” dedi ve elimi sıkmak istedi. Ben peygamberimizin ismine salat ve 
selam getirmediği için rahatsız olmuştum, elini sıkmadım. Elimin tersiyle itip: “Hayır! 
Hayır! Çerkez, Boşnak, Kürt, Türk, Arap fark etmez. Mühim olan İslam kardeşliğidir, boş 
ver gerisini” dedim. Sonra O zat arkadaşıma “gel bir dakika” diye eliyle işaret etti, 
dışarıya doğru çıktılar. Bir defter çıkardı, ona sorular sordu bir şeyler yazdı ve gitti. 
Arkadaşım telaşla geldi bana: “Yahu sen ne yaptın, baltayı taşa vurdun. Bu adam 
Amerikan casusu, Baas Partisinin kurucusu Saddam Hüseyin. Sen buna hakaret ettin, 
elinin tersiyle ittin. Bu adam çok kincidir. Dindar kimseleri temizleyecek bu…” dedi. Ben 

de: “Mühim değil. Allah-ü Teâlâ Kur’an-ı Kerimde diyor ki: ‘Eğer Allah bir şeyi yazmadıysa 
olmaz.’ Hem ben buraya tahsil için geldim, kim olursa olsun korkmam. Saddam da kim 
oluyor” dedim. Tabi ben daha ilk defa görüyorum, tanımıyorum ki daha… Saddam orduda 
uçak teknisyenimi neymiş… 

52



AĞABEYLER ANLATIYOR Cilt 3                                                                                                       GÜLCEMAL SOYLU 

 
 

11 
 

 

Gülcemal Soylu Bağdat Dehan Camiinde imamlık yaparken. Sene 1962 

Sonra aradan birkaç sene geçti. Daha Abdülkerim Kasım başta. Reşid Caddesi 
vardır Bağdat’ta. Yine aynı arkadaş, “gel sana bir şey göstereceğim” dedi. O arkadaşın 

balkonunda oturduk. Büyük bir yürüyüş vardı caddede. Baktım genç birisi gençlerin 
omzuna çıkmış diyor ki: “Arap milleti bir millettir… Onun davası ebedidir...” Milleti Arap 
birliğine çağırıyordu. Belki yüz bin kişi var. Çok büyük bir kalabalık. Arkadaşım: “Bunu 
tanıdın mı?” dedi. “Bana İmam-ı Azam Camiinde ‘Arap kardeşim’ diyen değil mi?” dedim. 
“Evet ta kendisi Saddam Hüseyin” dedi.  

Yine bir zaman sonra -1963 olabilir- imamlık yaptığım camiye o arkadaşım geldi: 
“Gel çatıya çıkalım da geçen uçakları görelim” dedi. O her şeyi takip ediyordu… “Ne 
oluyor?” dedim. “Saddamlar başa geliyorlar” dedi. Arap ırkçıları, Nasır’cılar, Baas’çılar el 
ele vermişler. Irak’ın Komünist Başkanını deviriyorlar… Hakikaten ihtilali yaptılar… 
İhtilalden sonra o arkadaş kaçtı, İngiltere’ye gitti. Gitmeden önce: “Aman bu adam seni 
öldürür, sen de kaç” dedi. O’na, “ben Türkiye’den bir yerlerden emir almışım gitmem. 
Ölsem de tahsilimi bitirmeden gitmem” dedim. O arkadaş şimdi Amerika’da. Onun bir 
arkadaşı vardı; 8-9 ay kadar Irak Başbakanlığı yapan Abdürrezzak Naif, ehl-i iman 
birisiydi. Sonra O da İngiltere’ye kaçtı; ama orada Saddam Hüseyin’in casusları 
tarafından bir sokakta öldürüldü...  

Saddam’la münakaşamızın arasından 18-20 yıl geçti, ben fakülte son sınıftayım. 
Çok enteresandır burası… Saddam’ın Dışişleri Bakanı Tarık Aziz beni çağırdı Bakanlığına: 
“Sen Saddam Hüseyin’e ne yapmışsın?” dedi. “Ben bir şey yapmadım” dedim. “Sen 
Saddam Hüseyin’i tanıyor musun?” dedi. “Televizyonlardan tanıyorum” dedim. “Yok yok 
nerde görüştün?” dedi. Ben anlamıştım ama saklıyorum… “Hiçbir yerde” dedim. “Yok 

görüşmüşsün” dedi. Baktım orada bir teyp dönüyor, sesimizi banda alıyorlar. Tabi ben o 
anda Türk Büyükelçilik mensubuydum, Türkiye’yi temsil ediyorum. “Seni istenmeyen 
kimse ilan ediyoruz. Eğer büyükelçilik mensubu olmasaydın seni burada hemen içeri 
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atmıştık. Ama Irak’ı terk etmek zorundasın” dedi. Tarık Aziz aslında Hıristiyan’dır ve 
gerçek adı; ‘Mikhail Yuhanna’dır… 

Meğer Saddam benim için; “bu zatı çağırın” diye talimat vermiş. Bu kadar kinci bir 

adam… Ben durumu Büyükelçi Nazif Cuhruk’a anlattım. Eski Anayasa mahkemesi Başkanı 
Mahmut Cuhruk’un ağabeysi… Büyükelçi: “Boş ver, ben hallederim onu” dedi. Tarık 
Aziz’den randevu aldı, beraber gittik. Bana, “Sen hiç konuşma alttan al” dedi. Tarık 
Aziz’e: “Bizim yegane tercümanımız, elimiz ayağımız. Cumhurbaşkanı, bakanlar geliyor. 
Televizyonlarda bunu görüyorsunuz. Daha bu işi büyütmeyin, bu elemanımızı 
bırakamayız. Hem tahsilini yapıyor…” dedi. Neticede Tarık Aziz: “Peki peki! Yalnız 
fakülteyi bitirinceye kadar kalsın. Diplomayı bile beklemeden çıkma belgesini alıp Irak’ı 
terk etsin” dedi. Birkaç saat sonra büyükelçiliğe bir telgraf geldi aynı sözler yazılı halde... 
Ben de fakülteyi bitirdim, 29 Haziran 1979 tarihinde Irak’ı terk etmek zorunda kaldım. 
Hem de çoluk çocuğumu orada bırakarak. 

 ÜSTAD’IN ŞAM HUTBESİ SIRASINDA HEDİYE ETTİĞİ KİTAP BENDEYDİ 

Sonradan Irak Genelkurmay Başkanı olan bir Hüseyin Fevzi paşa vardı. Osmanlı 
döneminde İstanbul’da, ‘Erkan-ı Harbiye’de okumuş. Çok iyi Türkçe biliyordu. 104 
yaşında İstanbul’da vefat etti. O benim çok iyi dostumdu, ailece çok iyi görüşürdük. 
Türkleri çok sever; İstanbul’dan evliydi zaten. Büyükelçiliğimize gelirdi; benim 
fakirhaneye de gelirdi. Biz de evine giderdik. Her Salı günü onun evinde 50-60 kişilik 
divan toplantıları yapılırdı… Beni mutlaka yanında istiyordu... Ben giderdim, yanına 
oturturdu… Paşalar, âlimler, bürokratlar gelirdi bu toplantılara. Kendisi hem Hazreti 
Hüseyin, hem de Hazreti Hasan tarafından peygamberimizin soyundandır... Feyzi Paşa 
Kadiri’dir. Her Perşembe Abdülkadir-i Geylanî Hazretlerinin türbesinde zikir yaptırır, zikri 

idare ederdi.  

Bediüzzaman Hazretleri malum 1911 tarihinde Şam’da, Emevi Camiinde bir hutbe 
okumuştur... Hüseyin Fevzi Paşa bu hutbe okunduğunda camide bulunmuş ve 
Bediüzzaman Hazretlerini dinlemiş… Hutbeden sonra tanışmışlar… Herhalde bir evde –
başka bir yer de olabilir- oturup sohbet etmişler. Üstad hazretleri ona, kendi eserlerinden 
bir kitap hediye etmiş o sırada...  

Hüseyin Feyzi Paşa, bir zaman sonra beni çağırdı: “Gülcemal sana bir emanet 
vereceğim. Onu iyi muhafaza et” dedi. Çıkardı o kitabı verdi… Kitap epey kalıncaydı… Ben 
o kitabı evimde bir şömine vardı; onun üzerine koydum. Bir Kur’an ve bir hadis kitabının 
yanına... Bağdat’ta beyaz karınca diye bir böcek vardır. O hayvancağız kitap, ahşap ne 
varsa hepsini yer. O, girmiş, Kur’an ve Hadis kitabı da dahil kitapların başından itibaren 
hiçbir harfine değmeden boşlukları yemiş. Ama hiçbir yazıya dokunmamış. Hatta o 
kitapları Büyükelçi Nazif Cuhruk’a gösterdim ben. Büyükelçi kitabı görünce ağladı vallahi… 

“Bu ne büyük bir mucize böyle” diye hayretler içinde kaldı…  

Az evvel anlattığım gibi, Tarık Aziz beni istenmeyen adam ilan edince benim alel 
acele Türkiye’ye gelmem icap etti. Telaşla geldim Türkiye’ye… Çocuklarım Bağdat’ta kaldı. 
O sırada İran-Irak savaşı vardı… Çocuklar, ben Türkiye’de olduğumdan dolayı kitapların 
bir kısmını Elçilik Kütüphanesine, bir kısmını da bazı arkadaşlara vermişler. Sonra onlar 
da Türkiye’ye geldi… Kitaplar Bağdat’ta kaldı… Ben Bağdat Elçiliğine telefon ettim, kitabı 

sordum; oradan bir memur arkadaş: “Valla kitapların üzerine yağmur, su damlamış; ben 
bilemiyorum” dedi. O zaman Elçilik Kütüphanesi baraka gibi bir yerdi… Mesele böyle 
kaldı… Fakat kitap rüyalarıma giriyor şimdi… O çok değerli bir hatıra… Irak’tan 
Amerikalılar gittikten sonra durum düzelirse inşallah bizzat gidip kendim bakacağım…  

ÜSTAD HAZRETLERİNİN EMRİNİ YERİNE GETİRMEYE ÇALIŞTIM 

Ankara’ya dönünce önce Maarif’te –Milli Eğitim- Bölge Sicil Dairesinde memur 

olarak çalıştım, sonra torba kadro verdiler personel uzmanı oldum. Daha sonra Personel 
Daire Başkanlığı yaptım.  

Sonra, ‘Yurtdışı Sürekli Görev’ sınavını kazanınca beni Suudi Arabistan’a Eğitim 
Müşaviri olarak atadılar. 1987- 1991 yılları arasında dört yıl da Suudi Arabistan’da görev 
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yaptım. Orada bakanlık adına Türk çocukları için okullar açtım. Şu anda açtığım okullarda 
128 öğretmen görev başında; yedi bine aşkın öğrenci var. Altı tane okulumuz var Suudi 
Arabistan’da; Riyad, Cidde, Medine, -Mekke’deki kapandı- Taif ve Tebuk’ta… Okullar ilk 
öğretimden liseye kadar eğitim veriyor.  

1991’de tekrar Ankara’ya geldim. Eğitim Teknolojileri Genel Müdürlüğünde görev 
yaptım ve 1998 senesinde emekli oldum. Milli Eğitimde tam 36 yıl iki ay hizmetim vardır. 
Şu anda yine boş durmuyorum; grup grup öğrencilerim oluyor onları okutuyorum. 
Doktorlara, öğretmenlere, mühendislere… Arapça öğrettim... Hatta bir grup şirket 
çalışanları, esnaf, memur, öğrenci, imam ve müezzin dahil halka da verdim Arapça 
dersleri. Bütün bunları Üstad Bediüzzaman Hazretlerinin emri olduğu için yaptım. 
“Arapçayı öğren ve öğret” demişti ya… Ben de emrini yerine getirmeye çalıştım…  

 

55



 
(1922 – 2008) 

HÂFIZ AHMET LÜTFİ SÖNMEZ 
Hâfız Ahmet Lütfi Sönmez 1922 senesinde Isparta’nın İslamköy’ünde doğmuştur. 

Denizli Hapishanesinde Üstad’ının yerine şehit olan İslamköylü Hâfız Ali Efendinin (R.H.) 

talebesidir. Onun yanında hâfız olmuştur. Üç kere Bediüzzaman hazretlerini ziyaret etmiş 
ve duasını almıştır. Nazillideki evinde yaptığımız ziyarette ve daha sonra -hatıralarını 
tashih için- yaptığımız müteaddit görüşmelerimizde, bizlere o günleri, bilhassa büyük 
şehid, hocası Hâfız Ali ağabeyi anlattı ve tanıttı… Sorularıma cevaplar verdi…  

İslamköylü Saatçı Hasan Ergünal ve Sav’lı Hasan Çavuş’tan sonra, Hâfız Ali’yi çok 
yakından tanıyan böyle bir ağabeyin varlığını duyunca doğrusu fevkalade 
heyecanlandım... Bilhassa, elindeki Hâfız Ali ağabeyin gençlik fotoğrafını çok kıymetli 
gördüm... Sağ olsun kimlikten koparılmış bu fotoğrafın orijinalini bize verdi. 

Hâfız Ahmed 1939 senesinde Nazilli’ye yerleşmiş ve halen orada ikamet 
etmektedir. Bizi tanıştıran ve evine götüren, Nazilli’nin en eski erkânlarından Bedri Doğru 
ağabeye ve oğlu Ömer’e teşekkür ediyorum… 

Not: Hâfız Ahmed Ağabey, bu hatıraları kamera ile kaydettiğim tarihten tam 35 
gün sonra, 12 Eylül 2008 Cuma günü Ramazan ay’ı içinde, Nazilli’deki evinde, karaciğer 

rahatsızlığından dolayı Hakkın Rahmetine kavuştu... Bir yıldız daha kaymıştı… Bize 
heyecanla anlattığı Üstadı Bediüzzaman’a ve hafızlık hocası Hafız Ali’ye kavuşmuş oldu 
inşallah… Bize de, tıpkı Abdurrahman Cerrahoğlu ve Muzaffer Arslan Ağabeyler gibi 
hatıralarını son günlerinde kaydetmek nasip olmuştu… Allah şefaatlerine nail eylesin… 
Âmin… 

İşte kendi dilinden Hâfız Ahmet’in hatıraları:  

Ahmet Lütfi Sönmez Anlatıyor: 

Adım Ahmet Lütfi Sönmez. 28 Nisan 1922 de İslamköy’de doğmuşum. 5. sınıfa 
kadar İslamköy’de okudum ve 1934’de ilkokuldan mezun oldum. İlkokulu bitirince babam 
beni karşısına oturtarak sordu: “Oğlum sen ortaokula mı gideceksin, yoksa hâfız mı 
olacaksın?” —o zaman İslamköy’de ortaokul yoktu, Atabey’de vardı- Ben, “hâfız olacağım 
baba” dedim. Babam Kur’an’ı verdi elime, “şimdi doğru git Hâfız Ali’ye” dedi. Hoca iyi 

karşıladı bizi. Bu şekilde İslamköy’lü Hâfız Ali Efendinin talebesi olmuş oldum. Annem de 
hâfız değildi ama, köyün kız çocuklarına Kur’an okumayı öğretiyordu. Süleyman 
Demirel’in hanımı Nazmiye benim annemden okudu Kur’anı.  

Altı ay kadar okuduktan sonra hocam Hâfız Ali beni önce Üstad’a gönderdi… Ben 
hâfız olduktan sonra, 1937’den itibaren iki sene kadar Isparta’da kaldım. 1939’da 
Nazilli’ye yerleştim. Halen Nazilli’de ikamet etmekteyim. Bediüzzaman Hazretlerini üç 

defa ziyaret ettim. 

BEDİÜZZAMAN ELLERİMDEN TUTTU HÂFIZLIĞIM İÇİN DUA EDİVERDİ 

Bediüzzaman’a birinci ziyaretim: Sene 1934. İlkokulu bitirdim ve İslamköy’lü Hâfız 
Ali Efendiye hâfız olmak için talebe olmaya karar verdim. O, ilk evvela beni Isparta’ya 
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gönderdi. Üstad hazretlerine dua ettirdikten sonra hâfızlığa başlattı bana. İlk ziyaretim bu 
vesile ile olmuştu. Şöyle olmuştu bu ziyaret: 

Hocam Hâfız Ali Efendi bana: “Sen hâfızlığa başlayacaksın. Üstad Hazretlerine git, 
sana dua ediversin” dedi. Ve beni Abdullah Çavuş1 (Abdullah Kula) ile beraber Isparta’ya 

gönderdi. Ben o zaman daha oniki yaşlarındaydım. Abdullah Efendi, Hocam Hâfız Ali’nin 
nur postası idi. Yazdığı risaleleri Barla’ya, Isparta’ya, Sav Köyüne… Üstada hep o 
götürürdü.  

Üstadın evine vardığımızda ikindi vakti girmişti. Üstad o zaman bahçeli bir 
evdeydi... Artık orası kimin eviydi bilmiyorum. Yanında Hüsrev Efendi vardı. Hüsrev 
ağabeyden başka birisi daha vardı, ama kim olduğunu bilmiyorum şimdi. Bediüzzaman 

bize “hoş geldiniz” dedikten sonra arkasında ikindi namazlarımızı kıldık… Duasını ve 
tesbihatını yaptı. Yalnız hiç unutmam ikindi namazının sünnetini dört yerine iki rekat 
kıldık. 

Sonra, durumu, yani hocam Hâfız Ali’nin, benim için hâfızlık duası istediğini 
Bediüzzaman’a arz ettik. Bana: “Geç karşıya” dedi. Ben geçtim oturdum divana… 
Bediüzzaman gülümseyerek karşıma geldi... O ayaktaydı… Hafifçe bana doğru eğilerek 
kollarını uzattı. Kendi ellerinin içi yukarı bakacak şekilde benim ellerimi avuçlarının içine 

aldı. Ellerim yere bakacak şekilde Bediüzzaman’ın avuçlarında kaldı. Bu şekilde bana bir 
müddet dualar ediverdi. Ama neler dediğini anlayamadım. İşte bu şekilde Bediüzzaman’ın 
dualarıyla hâfızlığa başlamış oldum ben. O zaman on iki yaşındaydım.  

Üstad hazretleri İslamköy’e gelirmiş. Fakat bana hiç denk gelmedi. Onu 
İslamköylü Saatçi Hasan biliyor. Hasan Efendi benden birkaç yaş küçüktür ve halen 
sağdır. İslamköy’de ikamet ediyor. Nazilli’ye de gelmişti bir ara, görüşmüştük.  

 
Ahmed Lütfü Sönmez, Bediüzzaman’ın kendisini bir divana oturttuktan sonra, ellerini 
avuçlarının içine alarak yaptığı dua şeklini Ömer Özcan’a uygulamalı olarak gösteriyor 

DEMİREL’İN ENİŞTESİ HÂFIZ YAŞAR İLE BERABER ÜSTAD’I ZİYARET 

İkinci ziyaretim: Yine 1934 veya 1935’de olabilir… Eskişehir mahkemesinden önce 
olmuştu... Üstad’ı ikinci ziyaretimi Hâfız Yaşar’la beraber yaptım... Hafız Yaşar Süleyman 
Demirel’in eniştesidir... Benden iki yaş büyüktür... O benim arkadaşımdı… Onunla beraber 
çalışıyordum ben hafızlığa... Yalnız ben ondan sonra başladım okumaya... Yaşar ve 

Necati2 onuncu cüz’de iken ben yeni başlamıştım Hafızlığa.  

Süleyman Demirel’in Hâfız Ali Efendiden ders aldığını duymadım, görmedim. Zaten 
o okumak için İslamköy’den erken ayrılmıştı. Yalnız kardeşi Ali Demirel’in benim hocam 
Hâfız Ali’den ders aldığını duydum. Ben Nazilli’de iken okumuş O. Demirel’lerin ailesi hiç 

                                                
1 O tarihlerde Nur hizmetlerinde faal üç ‘Abdullah Çavuş’ vardır. Bunlardan birisi; yukarıda adı geçen 

İslamköylü Nur Postacısı Abdullah Kula’dır. Daha geniş bilgi için Abdullah Çavuş(lar) başlığına 
bakılabilir. 
 
2 Barla Lâhikasının 126. sayfasında bu iki çocuğun ismi, “Yaşar ve Necati” olarak geçmektedir. (Yaşar 

Süleyman Demirel’in eniştesidir.) 
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karışmazlardı bize. Fakat anneleri benim annemle falan konuşurlardı. Nazmiye, 
annemden Kur’an okuma dersi almıştır. Babaları Yahya Demirel’e, İslamköy’de Paşa dayı 
derdik biz. Çünkü O, İsmet Paşa’nın yanında yapmış askerliğini.  

Bu ikinci ziyaretimizde, Hocamız Hâfız Ali, Yaşar ile bana risaleler vererek 

Bediüzzaman’a götürmemizi istemişti. Atlarla gittik biz o zaman. Ben daha on iki 
yaşlarındayım. Isparta’ya varırken bir ağaç vardı orada, şimdi fabrika olmuş orası. Orada 
bir çeşme vardı, biz biraz konaklamıştık orada. Hocamız Hâfız Ali’nin verdiği risaleleri de 
orada bir yere koymuştuk.  

Üstad’a vardığımızda baktık Risaleler yok. Birbirimize sormaya başladık. 
“Sendeydi, yok sendeydi” diye söylene söylene Hafız Yaşar’la beraber tekrar geri döndük. 

Fakat risaleler yerinde yoktu. Hâlbuki daha yarım saat bile olmamıştı. Çaresiz tekrar 
döndük geldik köyümüze. Hocamız Hâfız Ali gülerek: “Keçeliler siz risaleleri nereye 
bıraktınız?” dedi. Ertesi günü bizi tekrar gönderdi Üstada. Yine Demirel’in eniştesi Hâfız 
Yaşar’la beraber gittik. Vardığımızda Bediüzzaman evde yalnız imiş. O zaman evinin 
devamlı jandarma tarafından tarassut edildiğini öğrendik. Üstadın yanında bu sefer hiç 
kimse yoktu. Biz hocamız Hâfız Ali’nin gönderdiği selamı ve kitapları kendisine teslim 
ettik... Aldı… Fakat hiç oturtmadan bize, “oradan değil şuradan gidin” diye gideceğimiz 

yolu gösterdi. Biz tekrar atlarla İslamköy’e döndük geldik. Biz çok küçüktük daha o 
zaman… İşte ikinci ziyaretim böyle hiç konuşmadan çok kısa olmuştu. 

BEDİÜZZAMAN’A ÜÇÜNCÜ ZİYARETİM ÇOK DOKUNAKLI OLDU 

1937’de İslamköy’de hafızlığı bitirdim. Duasını Hocam Hâfız Ali Efendi 
yapıvermişti. Hafızlığı itmam ettikten sonra İslamköy’den Isparta’ya geçtim. Orada 
Hüsrev ağabeyin evine çok yakın bir Kur’an kursu vardı. On onbeş kadar da talebesi 

olurdu. Ben iki sene bu kursta kaldıktan sonra, 1939’da Isparta’dan Nazilli’ye geçtim. 
Nazilli’de amcamın çocukları vardı. Onların davetiyle geldim ve buradan 1940’da 
evlendim. Böylece Nazilli’de kalmış olduk. O tarihten beri de Nazilli’de oturuyorum. 1942 
senesinde askere gittim. 1944’de ben askerde iken hocamlar Denizli hapishanesine sevk 
edilmişler. Hocam Hâfız Ali orada hapishanede vefat etmiş. Ben 1945 senesinde 
askerliğimi bitirdim.  

Bana Nazilli’de Gazozcu Hâfız derler. Çünkü ben Nazilli’de yirmi beş sene gazoz 
imalatı ve bayilik yaptım. İki sene de müezzinlik yaptım. Devamlı yapardım da kadrolu 
olarak iki sene yaptım. Kader-i İlâhi… Hikmetini bilemiyorum... Bediüzzaman 23 Mart 
1960 tarihinde Urfa’da vefat etti. Ben 24 Mart 1960’da Nazilli’de evlendim. Naziliye 
geldikten sonra, Hacı Mustafa Efendi (Öztürk) vardı. Ertuğrul beyin dedesi… Ben ona 
yirmi birinci söz’ü vermiştim. O, onu okuyunca Bediüzzaman’a âşık oldu... Artık gitti, 
arayıp buldu ziyaret etti üstadı… 

Üstad Bediüzzaman hazretlerine üçüncü ziyaretim1956 yılında şöyle olmuştur:  

(Not: Hâfız Ahmed ağabeyin bu üçüncü ziyareti çok dokunaklı olmuştur. Üstad 
Hazretleri üç kere: “Hâfız Ali benim canım… Hâfız Ali benim canım… Hâfız Ali benim 
canım…” dedikten sonra, “O benim yerime gitti.” Diyerek o çok sevdiği talebesini hasretle 
yâd etmiştir. Konu bütünlüğünü sağlamak için, bu kısım ve Hâfız Ahmed’in hocası Hâfız 
Ali ile alakalı çok kıymetli diğer tespit ve hatıraları, “Hâfız Ali Ergün” maddesine alınmıştır. 

Ömer Özcan.) 

Risaleleri her zaman okumaya yazmaya devam ettim. Nazilli’de Ertuğrul Bey’in 
dedesi Yazırlı Mustafa Efendiye risaleleri ben verdim. O bizim dostumuzdur. Benim 
kayınvalidemde Yazırlı’dır, o da Yazırlı’dır. Hacı Mustafa Efendi ben bakkal dükkanı 
açtığımda, “Ne isterse verin” diye bana kefil bile oluvermişti. İlk görüşmemizde bana bazı 
şeyler sordu. Ben İslamköylü Hafız Ali’nin yanından geldiğimi, onun beni Hâfız yaptığını 
söyledim. Benden, onun kitaplarından var mı diye istedi. 21. Söz vardı elimde onu 

vermiştim. Artık Mustafa Efendiyle hep teşrik-i mesai yaptık. O artık gitti üstadı buldu 
konuştu… Burada çok hizmetler etti.  
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(1898 – 1944) 

HÂFIZ ALİ ERGÜN 
İslamköy’lü Hâfız Ali Efendi (R.H.) hakkında çok az bilgi var... Hâlbuki en çok 

sorulan ve merak edilen bir ağabeyimizdir O. Bilhassa 2002’de mezar taşına, “Mahşerde 
Risale-i Nur Talebelerinin Bayraktarı…” şeklinde bir yazı yazıldıktan ve 2008’de İstanbul 
Rüstem Paşa Medresesinde, ‘İstanbul İlim ve Kültür Vakfı’ tarafından açılan, “Barla Yılları” 
sergisinden sonra meraklar iyice arttı... Sorular almaya başladık…  

Kanaatım geldi ki, bu büyük zatın şahsiyeti, hayatı ve hizmetleri bir an evvel 
araştırılmalı ve olabildiği kadar belgelenmelidir… Hem de acele edilerek… Çünkü şahidleri 
birer birer Hafız Ali ağabeyin yanına gidiyor… 

Kendi imkânlarımla, ben de bir şey yapabilir miyim diye düşündüm… Önce 
elimdeki kırk yıllık arşivimin tamamını ve hakkında neşredilenleri gözden geçirdim... 
Külliyatı taradım… Arşivimdeki hatıra sahibi ağabeylerin bazıları ile tekrar görüşerek yeni 
ilaveler ve düzeltmeler yaptım… Bir bütünlük olması için daha önce neşrettiğim kısımlar 
da dâhil olmak üzere bu çalışmayı tamamladım... 

Bugün hayatta olup da Hâfız Ali ağabeyi yakından tanıyan üç kişiyi tespit 
edebildim. Yaşları doksanlara yaklaşmış, sadece üç ağabeyimiz…  

Bunlar: İslamköylü Hasan Ergünal, şimdi Nazilli’de yaşayan İslamköylü Hâfız 
Ahmet Lütfi Sönmez ve Sav Kasabasından Hasan Çavuş (Hasan Kurt). Üçünün de yaşları 
birbirine yakın… Hepsi de seksenin üzerinde… Allah daha iyi bilir, ama yakınlarda bu fırsat 
da kaybolabilirdi…1 Bu ağabeylerimizden ilk ikisi Hâfız Ali ağabeyden bizzat Kur’an dersi 
almışlar, birisi yanında hâfız olmuş… Sav’lı Hasan ağabey ise Hâfız Ali Efendiyi vefatından 

bir gün evvel ziyaret etmiş ve son sözlerini dinlemiş.  

Üçünün de anlattığı hatıralar hakikaten hazineler değerinde… Bu anlattıklarını 
kendilerine tashih ettirdik, tam bir belge hükmüne geçmiştir İnşallah  

Allah hayatta olan bu üç ağabeylerimize daha uzun ve sıhhatli ömürler versin… 
Âmin… 

NUR FABRİKASI SAHİBİ 

Hâfız Ali Ergün 1898 tarihinde Isparta-İslamköy’de doğmuştur. Risale-i Nur 
eserlerini, Osmanlıca olarak, el yazısıyla yazıp çoğaltarak ve çok sayıda talebe 
yetiştirerek çok büyük hizmetlere vesile olmuştur. O kadar ki; İslamköy’deki evinde, tek 
başına bir matbaa, bir fabrika gibi çalışmış, yazdığı on binlerce nüsha Risale-i Nur bütün 
Anadolu’ya yayılmıştır.  

Bu sebeble Üstad Bediüzzaman Hazretleri O’nu, Risale-i Nur’da çok anmakta, “Nur 

                                                
1 1 Nitekim, Hâfız Ahmed Ağabey, bu hatıraları kamera ile kaydettiğim tarihten tam 35 gün sonra, 12 Eylül 2008 
Cuma günü Ramazan ay’ı içinde, Nazilli’deki evinde, karaciğer rahatsızlığından dolayı Hakkın Rahmetine 
kavuştu... Allah Rahmet etsin… 
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Fabrikası Sahibi” ismini vererek çok takdir etmektedir. Hatta Kastamonu Lâhikasındaki bir 
mektubunda, Hâfız Ali’nin İslâmköy’ünü kendi Nurs Köyü ile bir tutmakta ve 
İslâmköy’ünü Nur Fabrikasının tesis yeri olarak belirtmektedir. Şöyle diyor Üstad: “Ben 
İslâmköy’ünü Nurs Köyü gibi biliyorum…  Nur Fabrikası o köyde dağdağasız teessüs etti…” 

Hâfız Ali Efendinin bilhassa Barla Lâhikasında onlarca mektubu vardır. 

Hâfız Ali ağabey, Nur Risalelerini yazmak için on dört sene müddetle hiç evinden 
çıkmamış, insanların menfaati için kendi menfaatini terk etmiştir. Bu inziva 1943 senesine 
kadar devam eder… 

1943 senesinde başlayan mahkeme dolayısıyla, Üstadı Bediüzzaman Hazretleri ile 
beraber Denizli hapishanesine sevk edilir. Bir sene sonra, 1944’de hapishanede hastalanır 
ve hastaneye kaldırılır. Orada, 17 Mart 1944 tarihinde, genç sayılabilecek bir yaşta, 56 
yaşında iken, Üstadına bedel şehit olur. Mezarı Denizli kabristanındadır.  

Bu vefat üstadı çok üzer... En şiddetli kasırgalarda bile sarsılmayan Koca 
Bediüzzaman, bu çok kıymetli talebesinin vefatıyla adeta sarsılır… Denizli hapishanesine 
vefat haberi geldiğinde şöyle yazar: “Aziz, sıddık kardeşlerim! Ben merhum Hâfız Ali'yi 
unutamıyorum. Onun acısı beni çok sarsıyor…” Üstadı bu kadar çok sevmektedir bu örnek 
talebesini…   

 Evet, Hâfız Ali; ihlâsta, hizmette, uhuvvet ve samimiyette, bütün nur talebelerine 
örnek olacak vasıftadır… Bunu biz söylemiyoruz... Onu örnek olarak gösteren Üstad 
Hazretlerinin bizzat kendisidir. Tarihçe-i Hayatta ve Barla Lâhikasında neşredilen mühim 
bir mektupta, ‘bu kıymettar, âli kardeşlik hissiyatı’ Üstad Bediüzzaman tarafından şöyle 
örnek gösterilip teşvik edilmektedir: 

“Kardeşlerimizden İslâmköy'lü Hâfız Ali Efendi, kendine rakib olacak diğer bir 

kardeşimiz hakkında gösterdiği hiss-i uhuvveti çok kıymetdar gördüğüm için size beyan 

ediyorum: 

 O zât yanıma geldi; ötekinin hattı, kendisinin hattından iyi olduğunu söyledim. O daha 

çok hizmet eder, dedim. Baktım ki; Hâfız Ali kemal-i samimiyet ve ihlas ile, onun tefevvuku 
ile iftihar etti, telezzüz eyledi. Hem üstadının nazar-ı muhabbetini celbettiği için memnun 

oldu. Onun kalbine dikkat ettim; gösteriş değil, samimî olduğunu hissettim. Cenab-ı Allah'a 

şükrettim ki, kardeşlerim içinde bu âlî hissi taşıyanlar var. İnşâallah bu his büyük hizmet 

görecek. Elhamdülillah yavaş yavaş o his bu civarımızdaki kardeşlere sirayet ediyor.” (Barla 

Lâhikası 125)  
 Ne büyük bahtiyarlık… Kendisinden sonra hizmete dâhil olan Hüsrev Altınbaşak, 
Üstadının muhabbetini celbettiği için, Hâfız Ali bundan lezzet alıyor, memnun oluyor… 
Allah’tan niyazımız odur ki; hepimizde, umum nur talebelerinde bu his ma’kes bulsun ve 
bizleri onların şefaatlerine nail eylesin… Âmin…  

 İşte üç canlı tarihin kısaca kendi hayatları ve Hâfız Ali Ergün ile alakalı hatıraları: 

Hâfız Ahmed Lütfi Sönmez Anlatıyor: 

1922 İslamköy doğumlu olan Hâfız Ahmed Lütfi Sönmez ağabey, 1939’dan beri 

Nazilli’de yaşamaktadır. 2008 itibariyle Hâfız Ali (R.H.) den hatıra kalan üç ağabeyimizden 
ikincisidir. Hatıralarının tamamı kendi adıyla bu kitapta vardır. Hâfız Ali ağabey ile olan 
kısımlarını konuda bütünlük sağlamak için buraya aldık.  

Hâfız Ahmed, çeşitli sorularım üzerine hocasını şöyle anlatmıştır:  

KUR’AN OKURKEN SANKİ BEŞ ALTI KİŞİ BİRDEN OKUYOR ZANNEDERDİM 

“İslamköy’lü Hâfız Ali Efendinin talebesiyim. Kendisi hâfızlık hocamdır. O, ilk 
evvela beni 1934’de Isparta’ya gönderdi, Üstad hazretlerine dua ettirdikten sonra 
hâfızlığa başlattı bana.”   
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Hafız Ahmed hocası Hafız Ali’yi anlatıyor 

“Hocam Hâfız Ali, 1.75 veya 1.80 boylarında ince uzun bir yapıdaydı… Yüzü de 
uzuncaydı… Esmer değil beyaz tenliydi… Bizim zamanımızda sakalı yoktu… Sonradan 
bıraktı mı bilmiyorum... Sarığı devamlı başında dururdu… Sarığını şimdi kardeşlerin 
namaza dururken taktıkları gibi ucunu arkadan sarkıtarak bağlardı… Sesi çok güzeldi… 
Kur’anı öyle güzel bir sesle okurdu ki; bir başladı mı, sanki beş altı kişi birden okuyor 

zannederdim ben... “Ah ben de böyle okuyabilsem” derdim hep içimden. Namazlarını çok 
feyizli kılardı… Namaza dururken titrerdi adeta… Sanki yerler sarsılırdı... 

Hocam Hafız Ali’nin evinden dışarı çıktığını ben hiç, ama hiç görmedim... Yıllarca 
münzevi yaşadı… On dört sene evden hiç çıkmamış, hep risale yazmıştır... Hiç boş 
durmaz devamlı risale yazardı... Çocuğu yoktu… Hiç çocuğu olmadı... Daha önceleri 
çiftçilik yaparmış. Askerde iken İstiklal Harbine katılmış… Bir top isabet etmiş... Yanındaki 

arkadaşları şehit olmuş, kendisine hiç bir şey olmamış. Bunu kendisi anlatmıştı bana.  

1934’den itibaren üç sene kadar talebesi oldum kendisinin. Hocam çok 
şefkatliydi… Fakat işinde disiplindi ve düzenli birisiydi. Azıcık tokadını da yedim ben. En 
çok, ‘Keçeli!’ diye kızardı. Kızdı mı “Keçeli!” derdi bize… Kur’anı, dersimizi okurken 
yanıldık mı bir kere seslenmez… Bir daha seslenmez… Üçüncü kere hatalar devam etti mi; 
‘Keçeli! Al Kur’anı eline. Güzelce çalış öyle gel.’ derdi. Ben bir gün on beş sayfadan sonra 
hoyratlık yapmıştım. Tokadı yedik tabi. Öyle ciddi olmasa hâfız olunmazdı zaten. Sadece 
beni değil arkadaşlarımı da şefkatle terbiye ederdi. Tabi bize risalelerden okurdu. Ben de 
bir miktar risale yazdım. Hanımının adı Ümmühan’dı. Ben anne derdim ona. 

“Biz dört kişi ders almaya başlamıştık Hâfız Ali hocadan: Birisi, benim Arkadaşım, 
Süleyman Demirel’in eniştesi Yaşar. Diğerleri Akif, Mehmet Ali ve bendim. Akif’in 
Isparta’da olduğunu duydum ama görüşemiyoruz... Yaşar, Necati2 ile beraber gelmişti… 
Yaşar ve Necati ikisi de vefat ettiler... Yaşar ile Necati benden iki yaş büyüktürler. Ben 

İslamköy’den ayrıldıktan sonra Süleyman Demirel’in kardeşi Ali Demirel, hocadan ders 
almış diye duydum...” 

                                                
2 Hâfız Ahmed ağabeyimizin bahsettiği Yaşar (Demirel’in eniştesi) ve Necati isimli 

çocukların adı Barla Lâhikasında geçmektedir. Hâfız Ali ağabeyin Üstadına yazdığı bu 

mektubun bir kısmı şöyledir: “Üç gün sonra Yaşar ve Necati isminde iki çocuk, bana hem 

refik, hem ders arkadaşı ve bir derece onlara kalfa olarak tayin edildim. Çocuklar hurufatı tam 

bilmedikleri için bazan yazı ile, bazan kitabdan gösteriyordum. Bir ay sonra Kur'an okumaya 
başladılar. Beşinci ay içinde ‘Elhamdülillâhi hâzâ min fadli Rabbi’öhatme muvaffak 
oldular… Hâfız Ali” (Barla Lâhikası 126)  
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Hafız Ali’nin kimliğinden çıkarılmış fotoğrafın aslıdır. Hafız Ahmed şöyle anlattı: “Hocam 

Hafız Ali’nin hanımı Ümmühan Anne 1962’de bana ziyarete gelmişti. O zaman getirdiği 

eşyaların arasında kimliği de vardı. Fotoğrafı kimlikten çıkardık.” 

“O zaman ben yanında okurken şunu duymuştum: Bir gün şikayet etmişler 
hocamı… Kapının arkasında odunlar var ya, işte oraya odunların içine koyuvermiş yazdığı 

kitapları... Jandarmalar geliyor arıyorlar evini, fakat bir şey bulamadan geri dönüyorlar. 
Zaten her ne zaman karakola, mahkemeye gitse hep beraat eder gelirdi hocam. Çünkü 
hocamın devlete, millete karşı asla bir düşüncesi, menfi bir tavrı olmamıştır. O sadece bu 
milletin iman selameti için Kur’an dersleri ile meşgul olurdu.”  

“1939’da ben Nazilli’ye taşındım. Oradan 1942 senesinde askere gittim. 1944’de 
ben askerde iken hocamlar Denizli hapishanesine sevk edilmişler. Hocam orada 
hapishanede iken hastalanıp vefat etmiş.”  

Bir zaman sonra, bir tren yolculuğumda, hocam hastanede iken onun bakıcılığını 
yapana rast geldim. Bana dedi ki: “O zat nasıl biriydi biliyor musun? Bak sana anlatayım: 
Hâfız Efendi çok ağır hastaydı… Namaz vakti gelince yataktan kalkamıyordu. Fakat yattığı 
yerden önce: ‘Allah-ü Ekber… Allah-ü Ekber…’ diye ezan okuyor, sonra namazını işaretle 
kılıyordu...” Dedi bakıcısı bana. Malum o zamanlarda ezan okumak ta yasaktı. İşte benim 
hocam böyle birisiydi.   

BEDİÜZZAMAN: “HÂFIZ ALİ BENİM CANIM… HÂFIZ ALİ BENİM CANIM… HÂFIZ 
ALİ BENİM CANIM…” 

Bediüzzaman hazretlerine üçüncü ziyaretim 1956 yılında şöyle olmuştur:  

Ben Nazilli’deydim. O sene annem Isparta’da ağabeyimin yanında kalıyordu. Ben 
onları ziyarete gitmiştim. ‘Bediüzzaman Isparta’da’ diye bir haber geldi. Hemen ziyaretine 

koştum. Şimdi müze olan evde kalıyordu. Gittim eve, kapıyı çaldım. Fakat kapıya çıkan 
talebe, “Üstad ziyaretçi kabül etmiyor” dedi bana. Ben de: “Gidin Üstada, ‘Hâfız Ali’nin 
talebesi, Hâfız Ahmet gelmiş’ deyin” dedim. Üstad, “Hemen gelsin, hemen gelsin” demiş. 
Üstad hiçbir şeyi unutmazdı. 

Çıktım huzura… Bediüzzaman Hazretleri önce başını iyice kaldırarak bana baktı… 
Sağ elini göğsüne koydu ve çok dokunaklı bir sesle üç kere: “Hâfız Ali benim canım… 
Hâfız Ali benim canım… Hâfız Ali benim canım…” dedikten sonra, “O benim yerime gitti…” 

Dedi. Sonra bana hiçbir şey sormadan: “Seni de dualarıma dâhil ediyorum… Seni daireme 
alıyorum…” dedi. Sonra, “annen nasıl?” diye sordu. “Annem iyi efendim. Burada 
Isparta’da, ailemin yanında kalıyor. Ben zaten oraya geldim” dedim. Meğer Bediüzzaman 
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Hazretleri, kız çocuklarına Kur’an öğretiyor diye anneme hep dua edermiş. Annem hafız 
değildi ama bizim kendi evimizde kızlara Kuran öğretiyordu hep. Mevlid de okurdu.  

(Hâfız Ahmed Lütfü Ağabey, bu hassas ve dokunaklı sahneleri anlatırken çok 

duygulanmıştı… Bir ara gözyaşlarına hâkim olamadı ve ağlamaya başladı… Ömer Özcan)  

“Hâfız Ali hocamın hanımına ben ‘Ümmühan Anne’ derdim. 1962 veya 1963’te 
Nazilli’ye beni ziyarete gelmişti. Annem bana bir şeyler getirmişti… Onların arasından 
hocamın kimliği falan da vardı... O size verdiğim hocamın başı açık gençlik fotoğrafını da 
o zaman getirmişti... O fotoğraf daha sonra Nazillide çoğaltıldı. Ümmühan anne de 
risaleleri yazar Bediüzzaman hocaya gönderirdi. Bana da getirmişti iki risale.”  

İslamköylü Hasan Ergünal Anlatıyor: 

 İslamköylü Saatçı Hasan Ergünal, Hâfız Ali Efendinin yetiştirdiği ve 2008 itibariyle 
hayatta olan üç talebesinden birisidir. Hasan ağabey 1935 yıllarında ilkokul dördüncü 
sınıfta okurken, okulda yaşadığı bir hâdise sebebiyle Hâfız Ali Efendiden ders almaya 
başlamıştır. Bu şöyle oluyor: 

 O yaşlarda iken, öğretmeni, talebelerine çarpım cetvelini birer kere yazıp gelmeleri 

için matematik ödevi veriyor. Küçük Hasan diğer talebeler gibi bir defa değil, tam on defa 
çarpım cetvelini yazarak getiriyor. Dolayısıyla Hasan Efendi on defa daha fazla takdir 
görmüş o gün öğretmeninden... Anlaşılıyor ki O, daha küçük yaşlarda bile, aldığı her 
görevi yerine getirmede çok dikkat ve itina gösteren birisidir…  

 Yine o günlerde öğretmenlerinden birisi, Kur’an hizmetkârları Risale-i Nur 
talebeleri aleyhinde bazı sözler sarf etmiş sınıfta... Hasan Ergünal buna çok üzülmüş. 
Doğru Hâfız Ali efendinin yanına giderek Kur’anı ders almaya başlamış. Hatta o tarihlerde 
elifba cüzleri her yerde bulunmadığından, hocası Hâfız Ali efendi, Kur’an harflerini yazarak 
eline veriyor... Hasan efendi hemen ertesi günü harfleri öğrenip geliyor… Hocası Hâfız Ali 
bu sefer hareke ve sesleri tarif ediyor… Ve birkaç gün içinde Kur’anı okumaya başlıyor… 
Bilahare Risale-i Nurları da hocasının teşviki ve talimi ile yazmaya başlıyor. Külliyatın 
tamamını yazmış ve daha sonraki senelerde Kastamonu Lâhikası, Tarihçe-i Hayat ve 
Barla Lahikasını Osmanlıca olarak neşretmiştir.   

 

İslamköylü Hasan Ergünal Üstad Bediüzzaman ve Hocası Hafız Ali Ergün ile alakalı  

hatıralarını Ömer Özcan’a anlatırken 

Bir gün bakar ki; Hocası Hâfız Ali efendinin masa saati çalışmıyor. Hasan Ergünal hemen 
saati evine götürür… Çarklarının yerlerini tespit edip birer birer söker… Aşınmış olanları 

çekiçleyerek daraltır… Milleri elleriyle döndürerek tornalar... Ve çarkları yerlerine 
yerleştirip saati toparlar... Yağlayıp kurular ve saat tıkır tıkır çalışmaya başlar… Tekrar 
hocasının masasına koyar ve o mübarek zatın duasını alır… O günden sonra da ‘Saatçı 
Hasan’ lakabı ile anılmaya başlar…  
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 Askerde muhabere sınıfında olduğundan, terhisten sonra da aldığı eğitimin yardımı 
ile elektronik, radyo, teyp gibi cihazların tamirini yapıyor. Amfi sarma gibi işleri de 
mükemmel yapıyor. Bu yaşta bilgisayarı bile mükemmel olarak kullanıp hizmete vesile 
ediyor. Bu faaliyetlerin yanında Risale-i Nur hizmetlerini asla aksatmıyor.  

 Kendisi ile görüşmelerimizde çeşitli sorular sordum. Yaptığımız kayıtlarda, Hâfız Ali 
(R.H.) ile alakalı kısımları şu şekildedir: 

HOCAM HÂFIZ ALİ EHL-İ VELÂYET VE EHL-İ KEŞİFTİ 

 “Âhirette Risale-i Nur talebelerinin bayraktarı” olan Hâfız Ali ağabey (R.H.)  
nasıl bir insandı? 

 Kendisi imamdı ve hâfızdı. Gayet güzel Kur’an-ı Kerim okurdu. Zamanında 
çiftçilik de yapıyormuş. Bizim evimiz burada, onun evi köyün öbür tarafında idi. Risale-i 
Nur’a intisaptan sonra devamlı yazardı. Akşam namazından yatsıya kadar dualarını 
okur... Yatsıyı talebeleriyle kılar ve fazla oyalanmadan yatardı. Şafaktan evvel kalkar ve 
cevşenini okurdu. Sonra talebeleri gelir... Toplu kılınan namazdan sonra tesbihat hep bir 
ağızdan sesli yapılırdı. Kur’an ve dersler okunduktan sonra talebeler dağılırlardı. Hocamız 
Hâfız Ali Efendi Köyümüz İslamköy’de 10 – 15 kadar çocuk okutuyordu… 4 tane de hâfız 
çıkardı. Bir kısmımıza da Risalelerden yazdırıyordu. İşte o yazanlardan birisi de bizdik. 
Ben önce Külliyatın büyüklerini, sonra da küçüklerini yazdım.  

Sene 1942. Bir gün 29. Söz’ü yazdım… Hocamın yanına gittim… Yanına oturttu 
beni… Baktı baktı dedi: “Kardeşim! Ben bugün kabristanı ziyarete gittim. Gördüm ki; 
çoluk çocuk meşgalesiyle, rızık toplamak, kazanmak dolayısıyla, keselerine, torbalarına 
âhiret azığı olarak bir şey yapamamışlar. Öyle vaveylâ ediyorlardı ki... Ben o acıyı 

gördüm, dağlara kaçsam unutamayacağım...” Hocam bunları anlatırken ağlıyordu… Siz 
insan ölünce kurtuluyor zannetmeyin. Nasıl burası bir âlemse, o kabir de öyle bir âlemdir. 
Adem ve yokluk yoktur...  

Hocam Hâfiz Ali’de velâyet vardı. Ehl-i keşifti, çok defa gelip gidenlerin isimlerini 
söylerdi, bazen yollarda gecikenlere, “nerede kaldınız?” derdi mübarek. Öyle bir veli zattı 
Hâfız Ali. Hatta Risalelerde okumuşsunuzdur. Üstad Barla’da iken: “Benim duama âmin 
diyor, Hâfız Ali burada mı?” diye soruyor. Bazı zaman mektuplar gelmediği zaman Santral 

Sabri ağabeyin köyüne (Bedre) doğru: “Yââ İmam! Mektupları göndermezsen indallah 
mes’ûlsün” diye bağırır ve duyururdu. Kastamonu Lâhikasında, Üstadımızın, Hâfız Ali 
ağabeyin velâyetine iş’ar eden ifadeleri vardır.  

“Hâfız Ali Kardeşim! Bir zaman Barla'da Cuma gecesinde dua ederken, senin âmin 
sesini iki defa sarihan işittim. Arkama baktım. Dedim: "Hâfız Ali ne vakit gelmiş." Dediler: 
"O burada yoktur." Ben şimdi o vakıadan diyebilirim ki; üç-dört saat mesafeden duama 
âminini işittirmesi, otuz günlük mesafeden buradaki zaîf davet ve duama kuvvetli ve 
tesirli bir âmîn hükmünde olan yazıların imdadıma yetişmesi çok manidar bir tevafuktur.” 
(Kastamonu L. 30) 

“...Hâfız Ali'nin bu mektubunu aldığımdan ya altı, ya yedi gün evvel, Karadağ'dan 
inerken birden diyordum: "Yahu! Ata et, arslana ot atma; arslana et, ata ot ver." Bu 
kelimeyi beş-altı defa hoşuma gitmiş tekrar ediyordum. Ya Hâfız Ali benden evvel yazmış, 
bana da söylettirdi veyahut ben evvel söylemişim, ona yazdırılmış. Yalnız bu garib 
tevafukta bir farkımız var. O, öküze ot demiş; ben, ata ot demişim.” (Kastamonu L. 255) 

SÜLEYMAN DEMİREL 

 Hâfız Ali ağabeyin ders verdiği çocukların içinde Süleyman Bey’de (Demirel) 
var mıydı? “İslâmköy’de Ali Hoca’dan ders aldım” dermiş kendisi.  

 Süleyman Bey’i ben görmedim. Yalnız onların bir eniştesi vardır, ablasının 

kocası Yaşar. Yaşar efendi hâfızdı ve Hâfız Ali’nin talebesiydi. O zaman ben daha Hâfız 
Ali’nin yanına gitmiş değildim. Süleyman Bey benden evvel gitmiş az bir şey okumuş 
olabilir. Zaten O, mektepten çıktıktan sonra Isparta’ya Afyon’a gitti, fazla kalmadı köyde. 
Az bir şey okumuşsa okumuş, ben görmedim.   
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HÂFIZ ALİ (R.H.) ESKİŞEHİR MAHKEMESİNİN BÜTÜN SAFAHATINI YAZDI 

1935 Eskişehir Mahkemesinde Üstad Hazretleri 110 talebesinin avukatlığını 
yapıyor. Şu elimdeki eser Eskişehir Mahkemesinin bütün safahatını yazıyor. Bunu Hâfız Ali 

(R.H.) Eskişehir hapsinden çıktıktan sonra yazıyor.  

 Tarihçe-i Hayat’taki müdafaada olmayanlar da mı var bu kitapta?”  

 Evet. Tarihçe-i Hayat hepsini almamış, bu çok geniş. İşte Üstad her 
talebesinin öyle müdafaasını yapıyor ki ne kanuna dokunuyor, ne de zarar gelecek bir 
kelime kullanıyor. Bu Risalelerde öyle bir ilim var ki hakikaten hiç kimse itiraz edemez. 
Onun için siz gençsiniz bir kısmını ezberleyin. Mahkemelerde müdafaa gayet kolay, çünkü 

Risale-i Nur tamamen mantık dersidir. 

HÂFIZ ALİ AĞABEYİN VEFATI 

 Hâfız Ali ağabeyin vefatını anlatır mısınız? 

 Ben askerde idim. 1944 de Denizli hapishanesinde hasta oluyor, hastaneye 
kaldırıyorlar, orada vefat ediyor. Denizli kabristanına defnediyorlar. Hafız Ali (R.H.) 
gitmezden altı ay evvel bana diyordu: “Ben seni şubeden alıkoyayım, sen bana talebe 

okut.” O zaman ben askere gidecektim. Bakın altı ay evvel mânen Denizli hâdisesini 
görmüş. Ben babamlara mektup yazdığımda, Risalelerden yazıyordum. Babam da bir 
mektubu Denizli hapsinde bulunan Hâfız Ali’ye göndermiş, ona çok sevinmiş. “Eğer izin 
verirlerse muhakkak gelsin” demiş. Bana bir hafta sonra mektubu geldi. Ondan sonra 7 
Mart 1944’de vefat etmiş. 
Hasan Kurt Anlatıyor: 

Isparta’nın Sav Kasabasından Hasan Kurt Ağabey İslamköylü Hâfız Ali Ağabeyi 
vefat etmeden bir gün evvel hastanede ziyaret etmiştir. Hazineler değerindeki 
müşahedelerini ve O mübarek zatın son sözlerini bize şöyle nakletmiştir: 

HÂFIZ ALİ EFENDİYİ VEFATINDAN BİR GÜN EVVEL ZİYARET ETTİK 

 

Sav’da birkaç asırlık çınar ağacının önünde bir asırlık Hasan Kurt, gençleri çok seviyor. 

Sene 1944. Denizli Mahkemesi devam ediyor… Ben 1943’de askerden yeni 
gelmiştim. Üstadımız, bütün cemaat gelsin, cemaat olarak orada bulunulsun, nur 
talebelerinin yalnız olmadığı görülsün diye mahkemeleri takip etmemizi çok istiyordu. 
Bize böyle haberler geliyordu ağabeylerimizden. İşte biz de kırk elli kişi Sav’dan ve etraf 
köylerden toplanıp, Üstadın ve talebelerinin mahkemesini dinlemek üzere bir gün 
evvelden Denizli’ye gittik. Bir otele yerleştik. 

Mahkeme günü hâkim dinlemeyi serbest bıraktı… Serbestçe dinledik mahkemeyi... 
Neredeyse üç bin kişi vardı… Etraftan herkes gelmiş bizim gibi... Üst üste dinledik… Hatta 
savcı bir ara, “binayı göçüreceksiniz!” diye bağırdı. Ben Üstada yakındım. Üstad öyle 
heyecanlı ifade veriyordu mübarek… Kollarını böyle sallıyor, kollarını sıvıyor, tam 

65



AĞABEYLER ANLATIYOR Cilt 3                                                                                                         HAFIZ ALİ ERGÜN 

 
 

8 
 

duyamıyoruz ama onlara işaret ede ede başlarına vurur gibi; “Risale-i Nur bu memleketin 
necat vesilesidir…” diye müdafaa ediyordu... Neyse neticede onları gene içeri aldılar... 

İşte bu sırada Denizli hapishanesinde Hâfiz Ali Efendi ağır hastalanmış, 

hapishaneden hastaneye götürmüşler. Kuleönü Köyü’nden okuttuğu bir genç de oradaki 
karakolda jandarma imiş. —Kuleönü İslamköy’e çok yakıdır- Ona: “Kardeşim ben çok ağır 
hastayım, sen kumandanından üç-beş günlük bir müsaade al da, bana refakatçilik yap… 
Fazla açık saçıklar tuvalete giderken, namaz kılarken yardımcı oluyorlar… Sen yardımcı ol 
bana…” diyor. İşte o asker bize haber verdi. “Hocam çok hasta, yarın beraat ederlerse 
hocamı götürürsünüz, yoksa ben sizi ziyaretine götüreyim” dedi.  

Nitekim ertesi günü ziyaretine götürdü. Mübarek zat neredeyse sekerat halini 
almış. Hepimiz elini öptük sıradan, bir odanın köşesinde yatıyordu. Odası müsaitti. Elini 
öptük. Çok memnun olduğunu söyledi. “Kardeşlerim! Benim bu günlerde yüzde doksan 
dokuz berzah kapısını açma ihtimalim var. Ölümü severek karşılayalım… Ölümü gülerek 
karşılayalım… Nur Talebeleri ölümden korkmaz… Ben çok memnunum… Üzüldüğüm bir 
nokta ise: Şimdiye kadar bunlar bizi serbestçe vazife yaptırmadılar. Vay geliyorlar, vay 
gidiyorlar, baskın var, yakalayacaklar gibi hep endişeli oldu bu hizmetler... Artık, Risale-i 
Nur küfrün bel kemiğini kırmıştır… Risale-i Nur perdeyi yırtacak, esas hizmetler şimdiden 

sonra olacaktır inşallah… Ben o hizmetlere erişemediğim için üzülüyorum…” dedi. İleri 
görüyor gibi mübarek her şeyi söyledi. Hep dedikleri çıktı. (Hasan ağabey bunları 
anlatırken çok duygulanmıştı… Sesi titriyor, hem kendisi ağlıyor, hem de bizleri 
ağlatıyordu…) 

Bizimle beraber gelen Kuleönlü İbiş Mehmet denilen bir ağabeyimiz vardı. Hâfız Ali 
ağabeyin emsali… Biz daha gençtik. 1313’lüydü Hâfız Ali ağabey. O İbiş Mehmet 

tecrübeliydi, kitaplardan da okumuş. Bir insan vefat edeceği vakit, ayağının 
başparmağından itibaren yukarıya doğru çekilirmiş can. O, Hâfız Ali Efendinin ayağını 
dizine kadar baktı. Can çıktığını o zaman anlamış.  

Biz helalleştik. Müsaade istedik, çıktık. Denizli hapsinde 130 kişi vardı talebe 
olarak, Üstadımız hariç. Mahkeme bitti tabi döneceğiz artık Sav’a. Yalnız beraat olmadı. 

İbiş Mehmet o zaman dedi ki: “Kardeşler biz bekleyelim. Ben elimle yokladım bu 

zat yüzde doksan ihtimalle gidici. Can diz kapağına kadar çekilmiş. Hiç olmazsa 
cenazesini götürürüz, buralarda kalmasın bu zat” dedi. Yanından ayrılırken de talebesi 
olan jandarmaya: “Bize er geç haber getir, kendi de işaret etti, vefat edebilir” diye 
tembih ettik. Kaldığımız otele döndük.  

Nitekim sabah namaza kalktığımızda erkenden haber getirdi jandarma. Mübarek 
zat Rahman’a kavuşmuştu. Allah şefaatine nâil eylesin inşallah. Âmin...  

O gün cenazeyi bize verirler mi diye Denizli’de kaldık. Mümkün değil, vermediler. 
Savcıya kadar çıktık, vermedi. “Mevkuf olduğu için veremeyiz, berat etseydi olurdu belki” 
dedi savcı. Geçtik cenazeyi almaktan, bizi cenaze işlerine de karıştırmadılar. Hastanenin 
adamları varmış. Mübarek zatı gözümüz arkada kalarak bıraktık. O resmî adamlar 
defnetti Hâfız Ali Ağabeyi… Şimdiki yerine... 

 Aslında Hafız Ali Efendi haber vermiş. Denizlide kalacağını... Bir gün rüyasında; “al 
sana Denizli toprağı” deyip eline bir avuç toprak vermişler. O mübarek ehl-i kâlp 
olduğundan anlamış. Sabahleyin kalkmış demiş: “Kardeşler biz burada kalmayacağız. 
Denizli hapishanesine gideceğiz. Ben orada vefat edeceğim” demiş.  “Sen ne diyorsun 
efendim. Üstadın bir tek Hâfız Alisi, bir Nur Fabrikası var. Sen hemen ölmeyi mi 
düşüyorsun?” demişler. Ben bunu bizzat Tâhirî ağabeyden ve daha çok kimselerden 
duydum.  

Tâhirî ağabey şunu da anlatırdı bize. Isparta’dan Denizliye trenle 30 – 40 kişiyi 

jandarmaların nezaretinde götürmüşler. Orada istasyonda süvari teğmeni karşılamış 
bunları. Hapishaneye teslim edecek olan o atlı süvari imiş. Onları trenden indirmiş, 
savcıya teslim etmek üzere götürüyor. Ama edepsizin biriymiş. Elindeki copla bir birine 
bir ötekine vuruyormuş. “Hadi yürüyün. Adınız hoca olacak birde” deyip vurup 
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duruyormuş. Aralarında doksan yaşında Sav’lı Hasan Can da var... Bir vurmuş, bir de 
küfür etmiş. İşte o zaman Üstad Hazretleri şöyle bir bakmış: “Zabit! Tokat yersin, 
karışmam... Bunlar senin küfrüne layık değiller… Bunlar masumdur!.. Tokat yersen 
karışmam…” demiş sertçe. Hakikaten öyle bir tokat yemiş ki o adam… Onları teslim 

etmiş. Gözüne bir ağrı girmiş. Hastaneye gitmiş... Gözü akmış… Bunu Tâhirî ağabey 
anlamıştı bize. Risale-i Nura ihanet edenler bazen böyle hemen tokadını yemiştir…  

 Hafız Ali Efendi sakallıydı. O fotoğraf çekildiğinde demek ki sakalsızmış henüz. 
Biraz uzunca yüzlü idi. Ama vefatında yanındaydık, sakallıydı…  

Sav’lı Hasan Çavuş’un bize anlattığı hatıralar böyle…  

GÜZEL VE TAM YERİNDE BİR TA'ZİYENAME 

Hâfız Ali Efendi hastanede vefat ettiği sırada, Denizli Hapishanesine acı haberi 
gelir. Bediüzzaman hazretleri bu çok sevdiği talebesi için şu ta'ziyenameyi yazar:  

 ­[Güzel ve tam yerinde bir ta'ziyename] 

 Aziz, sıddık kardeşlerim! 

 «–

x­Q¬%!«*ö¬y²[«7¬!ö@Å9¬!«:ö¬yÁV¬7ö@Å9¬!   

ö¯^«A[¬M­8ö±¬u­U¬7öBen hem kendimi, hem sizi, hem Risale-i Nur'u 
ta'ziye ve merhum Hâfız Ali'yi ve Denizli Mezaristanını tebrik ediyorum. Meyve Risalesi'nin 
hakikatını ilmelyakîn ile bilen bu kahraman kardeşimiz, aynelyakîn ve hakkalyakîn makamına 

çıkmak için, kabre cesedini bırakıp melekler gibi yıldızlarda, âlem-i ervahta seyahata gitti ve 
tam vazifesini yapıp terhisle istirahata çekildi. Cenab-ı Erhamürrâhimîn, Risale-i Nur'un 
bütün yazılan ve okunan harfleri adedince defter-i a'maline hasenat yazdırsın. Âmîn! Ve 

onların sayısınca onun ruhuna rahmetler yağdırsın, âmîn! Ve kabrinde Kur'anı, Risale-i Nur'u 
ona şirin ve enîs arkadaş eylesin. Âmîn! Ve Nur fabrikasına onun yerine on kahramanı ihsan 

edip çalıştırsın. Âmîn! Âmîn! Âmîn! Siz dahi benim gibi dualarınızda onu yâdediniz. Bin 

lisan onun lisanı yerine istimal edip, o kaybettiği bir hayat ve bir dil yerinde manevî bin hayat 

kazandı diye rahmet-i İlahiyeden ümidvarız. (Şualar 329) 
Said Özdemir Anlatıyor: 

 Said Özdemir ağabey Denizli mahkemesi mazlumlarından dinlediği Hâfız Ali ile 

alakalı bir hatırayı bize şöyle anlatmıştır: 

Üstad: Zannederim, o merhum benim yerimde gitti 

“O günlerde maalesef Denizli hapishane idaresine, “Bediüzzaman’ı yok edin” diye 
bir emir geliyor. Düşünüyor hapishane idarecileri… ‘Aşı yapılacak’ diye bir şayia 
çıkartıyorlar ve Üstad Hazretlerinin iğnesine yüzde yüz zehir dolduruyorlar. Üstadın 
kalbinin hizasında şırıngayı yapıyorlar... Sıktıkça zehirin bir kısmı geri taşıyor, ama bir 
kısmı da içeri giriyor... Orada bu harika hâlden iğneyi yapan anlıyor ve ‘biz hata 
yapıyoruz’ diyor. Üstad: ‘Biliyorum evladım, beni öldürmeye çalışıyorlar. Fakat Allah’ın 
öldürmediğini kimse öldüremez’ diyor.”  

“Fakat içeri giren o az zehirle bile Üstad komaya giriyor. Oradaki 40 – 50 talebesi 
büyük bir üzüntü içerisinde; “Üstad vefat ediyor” derken; Hâfız Ali talebesi bir kenara 
çekiliyor… Ağlaya ağlaya: “Yâ Rabbi! Eğer O ölecekse onun yerine ben öleyim! Yâ Rabbi! 

Eğer onu alacaksan onun yerine beni al!” diye dua ediyor. Demek hâlisane dua ediyor ki 
Cenab-ı Hak duasını kabül ediyor. Biraz sonra hastalanıyor, hastaneye kaldırıyorlar ve 
kendisi orada şehid oluyor.”   

“Üstada verilen zehir deri altında siyah lekeler halinde kalmış, yara ve irin olmuş. 
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Ancak iki sene sonra o yara kapanmış. Üstad Hazretleri şifa bulup kalkıyor.”  

Said Özdemir ağabeyin ‘Hâfız Ali efendi Üstadın yerine vefat etti’ meselesine 
Şualar ve Barla Lâhikasında şu şekilde bahsedilmektedir:  

 “Aziz, sıddık kardeşlerim! Ben merhum Hâfız Ali'yi unutamıyorum. Onun acısı beni 

çok sarsıyor. Eski zamanlarda bazan böyle fedakâr zâtlar, kendi dostu yerine ölüyorlardı. 

Zannederim, o merhum benim yerimde gitti.” (Şualar 330) 
“…Hayat ismine lâyık bir hayat bahşına vesilesiniz. O hayatı ihsan edene ve vesile 

olan uğruna, o hayatı ifna etmemek (Haşiye) kâr-ı akıl değildir. Hâfız Ali. 

(Haşiye): Benim bedelime şehid olacağını hissetmiş. Kuvvet-i ihlasın kerameti olarak 
haber veriyor. Haber verdiği gibi şehid oldu. Said Nursî” (Barla Lâhikası 118) 

Bunların yanında Üstad Hazretleri; 26. Lem’a İhtiyarlar Risalesinin, 16. Ricasında, 
Denizli hapishanesinde çektiği sıkıntıları da anlatmaktadır. Burada hapishanede 
zehirlendiğini ve kendi yerine Hâfız Ali’nin hastaneye, oradan da berzah âlemine gittiğini 
yazmaktadır: 

“Sonra gizli düşmanlar beni zehirlediler ve Nur'un şehid kahramanı merhum Hâfız Ali 

benim bedelime hastahaneye gitti ve benim yerimde berzah âlemine seyahat eyledi, bizi 
me'yusane ağlattırdı. (…) İşte Nur'un böyle bir manevî kahramanının vefatı ve gizli 

münafıkların aleyhimizde desiselerle bizi cezalandırmaya çalışmaları ve benim zehirli 

hastalığımdan dolayı beni de hastahaneye resmî emirle mecbur etmek endişesi bizi sıkarken, 

birden inayet-i İlahiye imdada geldi...” (Lem’alar 265) 

Mustafa Sungur Anlatıyor: 

17 Kasım 1997’de elim bir trafik kazasında şehit olan, Bayram Yüksel ve Ali Uçar 
ağabeylerin Barla Kabristanındaki defin işleri çok kalabalık bir cemaatle tamamlandı. 
Sonra Sungur ağabey mezarların başında megafonla bir konuşma yaptı… Müjdeleyici 
hatıralarla, hüzünlü cemaate birçok mesajlar verdi... Hâfız Ali ağabey ile alakalı kısım 
şöyledir: 

ÜSTAD: HÂFİZ ALİ’Yİ ÂLEM-İ KABİRDE MÜŞAHEDE ETTİM 

Sungur ağabey önce Meyve Risalesinin 11. Meselesinden “Hâfiz Ali” ağabeyle 
alâkalı yeri okudu. Sonra Üstadımızın kendilerine anlattığı bir hatırayı ayağa kalkarak 
Üstaddan gördüğü aynı şekilde cemaate şöyle nakletti. 

“Üstadımız da ayağa kalkarak bize şöyle anlatmıştı: ‘Hâfiz Ali’yi âlem-i kabirde 
müşahede ettim. Kabir suallerine tıpkı mahkemede yaptığı müdafaalar gibi; ayakta, 
kollarını yukarıdan aşağıya, aşağıdan yukarıya baştanbaşa sallayarak ve işaret parmağını 
uzatarak, Risale-i Nurlardan cevap veriyordu.” Sungur ağabey de tıpkı Üstad anlatırken 
gördüğünü ayağa kalkarak tarif etti.  

Sungur ağabeyin bu hatırayı anlatmadan önce okuduğu, 11. Şua’nın 11. 
Meselesindeki paragraf şöyledir:  

“Risale-i Nur'un bir şehid kahramanı olan merhum Hâfız Ali, hapiste Meyve Risalesi'ni kemal-
i aşkla yazarken ve okurken vefat edip kabirde melaike-i suale mahkemedeki gibi Meyve hakikatları 

ile cevab verdiği misillü; ben de ve Risale-i Nur şakirdleri de, o suallere karşı Risale-i Nur'un parlak 
ve kuvvetli hüccetleriyle istikbalde hakikaten ve şimdi manen cevab verip onları tasdike ve tahsine ve 
tebrike sevkedecekler inşâallah.” (Şualar 259) 

Tevfik Gül Anlatıyor: 

Risale-i Nur’da ismi çok geçen ve o günkü şartlarda çok büyük hizmetlere vesile 
olmuş olan Sav kahramanlarından Hâfız Mehmet Gül’ün oğlu, Mustafa Gül’ün yeğeni   
Tevfik Gül’den, Hâfız Ali ile alakalı kaydettiğim bir hatıra: 
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Sav’lı Tevfik Gül. Hâfız Mehmet Gül’ün oğlu, Mustafa Gül’ün yeğeni   

DİRBABAMLAR SIRTINDA TAŞ TAŞIYARAK MEZARINI YENİDEN YAPMIŞLAR 

 “Denizli mahkemesine bizim sav köyünden dokuz kişi gitti. Babam Hâfız Mehmed 
Gül gitmedi. “Hikmeti var” derdi. Meğer mahkeme devam ederken burada vefat 
edecekmiş. Hafız Ali (R.H.) denizli hapishanesinde iken sevk edildiği hastanede vefat etti. 
Onbeş gün sonra da babam üzerine bir ağaç devrilerek Sav’da vefat etti. “Hafız Ali, 

Babam Hafız Mehmed, Homa’lı Kara Hâfız” onbeş yirmi gün ara ile vefat ettiler. Üstad, 
“bunlar bizim bedelimize vefat ettiler” dermiş. Hâfız Ali ağabeyin mezarı baştan çok 
bozukmuş. Babamlar sırtında taş taşıyarak mezarı yeniden yapmışlar. Babam Hâfız Ali’yi 
çok severdi, adını duyunca gözünden bulgur gibi yaşlar dökülürdü… 15 gün sonra 
arkasından yanına gitti… Sene 1944.” (Tevfik Gül ağabeyin hatıralarının tamamı 
‘Ağabeyler Anlatıyor 1’ Kitabında vardır.) 

Bu üç güzide talebesi için üstadımızın Şualar’da bazı ifadeleri vardır: 

“Hakikaten Hâfız Ali, Hâfız Mehmed ve Mehmed Zühtü’nün vefatları; değil yalnız 
bize ve Isparta’ya, belki bu memlekete ve Âlem-i İslâma büyük bir zâyiattır (...) Benim 
tarafımdan o Hâfız Mehmed’in akrabasını ve mübarek köyünü tâziye ediniz. Ben de onu 
Hâfız Ali ve Hâfız Zühtü’ye arkadaş edip, üstadlarımın aktap kısmının isimleri içinde o 
üçünün isimlerini dâhil edip, Hâfız Akif’i dahi Asım ve Lütfi’ye arkadaş ettim.” (Şuâ’lar 
338)  

Said Atıcı Anlatıyor: 

MAHKEME-İ KÜBRA-YI HAŞRÎ’DE, RİSALE-İ NUR TALEBELERİNİN 
BAYRAKTARI… 

 

Denizli Kabristanında medfun Hafız Ali’nin (R.H.) mezar taşındaki yazı:  

“Mahkeme-i Kübra-yı Haşrî’de, Risale-i Nur Talebelerinin Bayraktarı, Şehid Merhum Hâfız 

Ali. Rahmetullâh-i Aleyh. Ebeden Dâima. Said Nursi.” 
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Malum olduğu üzere Hâfız Ali Efendinin mezarı Denizli kabristanındadır. Ve kabir 
taşına belli bir tarihten itibaren, Denizli’ler tarafından, Üstadımıza aid çok manidar bir söz 
eklenmiştir:  

“Mahkeme-i Kübra-yı Haşrî’de, Risale-i Nur Talebelerinin Bayraktarı, 
Şehid-i Merhum Hâfız Ali. Rahmetullâh-i Aleyh. Ebeden Dâima. Said Nursi.”  

Kabir taşında aynen böyle yazıyor. Ve altında da üstadımızın adı vardır. Bu yazının 
hikâyesini Denizli’nin kadim ağabeylerinden Said Atıcı’ya sordum. Yazıyı yazan Şükrü 
Algan’dan teyidini aldım. İşte Said Atıcı ağabeyin verdiği malumat: 

 “2002’de olsa gerek. Sungur ağabey bir ara Denizliye gelmişti. Beraber Hâfız Ali 

ağabeyin kabrini ziyaret ettik. İşte orada bu cümleyi nakletti bize. Biz bunu o zaman not 
defterimize yazdık. Ve sonradan kabir taşına ekledik. Yazıyı, hattı hazırlayan emekli 
muallim Şükrü Algan’dır. Yazıyı mezarcı yazdı mermere.”  

(Ben üstadımızın bu sözünden şunu anlıyorum: İnşallah Risale-i Nur talebeleri 
imanla kabre girecekler ve o büyük mahkeme gününde, Nur talebeleri, Hâfız Ali ağabeyin 
sancağı altında, hep beraber Hazret-i Üstada gidecekler… Hazret-i Üstad da talebelerini 
Hazret-i Peygamberin (s.a.v.) huzurlarına götürecektir... İnşallah… Ömer Özcan) 

Necmeddin Şahiner Anlatıyor: 

Ve yarım asra yakındır, mazinin karanlık sokaklarının yorulmaz projektörü 
Necmeddin Şahiner…  

Hâfızaların derin kuyularında unutulmaya ve gömülmeye mahkûm olan binlerce 
belge ve hatıraları, eşsiz çalışması “Son Şahidler” serisi ile ışığa çıkaran ve belgeleyen bu 

büyük araştırmacı; Hâfız Ali (R.H.) ağabeyimiz için de büyük bir hizmet yapmıştır.  

Necmeddin Şahiner, bu sefer yarım asır evvel sahibi ölmüş olan bir fabrikaya 
tutuyor projektörünü… Hâfız Ali Efendinin Nur fabrikasını, fabrikanın merkez üssü olan 
evini aydınlatıyor… Hem de Hâfız Ali Efendinin Nur Postası İslamköylü Abdullah Çavuş 
(Kula) ile beraber…  

Bakın İslamköy’de Hâfız Ali Efendinin evinde yaşadığı bu heyecan verici hadiseyi 
nasıl anlatıyor kendisi: 

İSLÂMKÖY'LÜ BÜYÜK ŞEHİDİN EVİNDE DİDİK DİDİK ARAMA YAPIYORDUK 

“Merakla odanın duvarlarını, pencerelerini, tıkırtılarla vurmaya başladık. Boşluklar 
olduğu anlaşılıyordu. Hem inşaatın bekçisi, hem de Abdullah Çavuş hayretle bakıyorlardı. 

Yine Abdullah Kula'nın zihninde parıltılar ve şimşekler çakmaya başladı. "Durun, durun" 

diyerek, duvardaki tahta kaplamaları ileri geri itmeye uğraştı. İtelediği tahtalardan, bir 
bölüm açıldı. Gizli bir bölüm, hazine veya para bölümü değil, Halk Partisi zulmünden 
saklanan Kur'ân tefsirleri. Karanlıklara bırakılan elmas parçaları...” 

“Coşkun bir sevinçle, kâğıt parçalarını topluyorduk. Elimizde sert cisimlerle, 
duvarları, pencereleri dövüyorduk. Pencerenin altından, hususî bölmeler çıktı. Yarım asır 
el sürülmemiş yerler.” 

 

Hafız Ali’nin İslamköy’deki evinde duvarın içinde teneke kutuyla saklanmış kitapları.  

Fotoğraf temsilidir. İ.İ.K.V. Barla Yılları sergisinden alınmıştır. 

70



AĞABEYLER ANLATIYOR Cilt 3                                                                                                         HAFIZ ALİ ERGÜN 

 
 

13 
 

“Yine bir bölüm daha açıldı. Duvarın enine ve derinliğine doğru yayılıyordu. Az 
sonra yeni bir hazine daha bulmuştuk. Kâğıt ve kitap hazinesi... Bekçi ağzı açık vaziyette 
seyrediyordu manzarayı, Önceleri bizi para veya daha başka bir şey arıyor zannetmişti. 
Biz ise Bediüzzaman'ın hayatını arıyorduk. Bu sevda ile yollara düşmüştük. İslâmköy'ün 

duvarlarında islâmın bahtını açan Bediüzzaman'ın eserlerini arıyorduk.” 

“Denizli hapsinden ebediyete giden Hafız Ali’nin evi, yıllar sonra Kur'ân kursu 
oluyordu. Bir Kur'ân talebesinin evi, Kur'ân dershanesi oluyordu. Son kalan bakiye 
binanın, yıkılmaya yüz tutan cidarından, ebede bakan pencereler açmasının sevdalısı 
olmuştuk.” 

“İslâmköy'lü büyük şehidin evini didik didik arama yapıyorduk. Duvarları 
deliyorduk, pencereleri yıkıyorduk. Halk Partisi'nin şerrinden saklanılan Nurları, yarım 
yüzyıl sonra, tozların toprakların arasından çıkarıyorduk.” 

DENİZLİ ŞEHİDİNİN DENİZLİ MAHKEMESİNE VERDİĞİ İFADE 

Denizli Hapishanesinde mevkuf iken vefat eden Merhum Hafız Ali'nin Denizli Ağır 
Ceza Mahkemesinde söylediği ifadesidir. 

"Efendim! 
"Ben Isparta hâkim ve müddeiumumiliğinde hak ve hakikatin bütün bütün aksine 

olarak Risale-i Nur'a karşı asılsız bir ittiham gördüğümden Risale-i Nur'dan kaçmak değil; 

belki o ittihamdan çekinmek için sordukları suallere 'Ben değilim' dedim. Hatta o 

Müddeiumumi kanunsuz bana yemin vererek 'Risale-i Nur'da yazılı Hafız Ali sen değil 

misin?' dedi. Sükût edip yemin etmediğim halde sorgu hâkimliğinde hamiyet-i İslâmiyeyi 

taşıyan âli bir vicdan hissettiğimden adalet ve hakikatin tecelli edeceğini ümit edip 'Risale-i 
Nur'da yazılı Hafız Ali benim' dedim. Ben Risale-i Nur'u hakaik-i imaniye ve Kur'âniye ve 
kevniyeyi kat'i bürhanlarla izah edip insanların yüzünü âhirete çeviren, dünyadan ziyade 

âhireti sevdiren mukaddes bir eser bulup ondan binlerce menfaat görmüşüm.” 

"Garibdir ki: Bu sır iddianamede keşfedilip dünyayı unutturacak derecede telkinat-ı 
diniye verilmiş diye yazılı olduğu halde hem siyasî cemiyetçi, hem tarikatçı, hem de halkı 

hükümet aleyhine teşvik ediyorlar diye olan ittihamlarla nasıl kabil-i te'lifdir. 
"Evet, ben, Risale-i Nur'un hemen ekser parçalarını anlayarak okuduğum gibi Üstadım 

Said-i Nursi'nin de on iki seneye yakındır en gizli ve en ince esrarına kendimi vâkıf 

biliyorum.” 

"Ben ne Risale-i Nur'da ve ne de Üstadımda emniyet ve âsayişe zarar verecek bir 

emare, bir meyil görmediğim gibi, âsayiş ve emniyetin temel taşlarını onlardan öğrenip, 
müddet-i ömrümde mahkeme safahatını ancak bu def'a gördüğüm gibi; şu benim gibi suçlu 

olarak huzurunuzda bulunan cemaat-i nuraniyenin de ifadelerinden benim gibi olduklarını da 

anladım.” 
"İşte böyle sırf âhireti için, Kur'an'ın İcaz-ı Manevisinden gelen Risale-i Nur'u okuyup, 

kendi istifadesinde çalışan bir ehl-i Kur'ân ve ehl-i âhireti cezalandıracak bir kanun tasavvur 
etmediğim gibi… İttiham edildiğim siyasî cemiyetçilik ve tarikatçılık ve halkı hükûmet 

aleyhine teşvik etmek gibi suçlar ile hiç bir alâkam olmadığından yüksek mahkemenizden 

beraatımı isterim. Hâfız Ali” 
HAFIZ ALİ AĞABEYİN YAZDIĞI NEŞREDİLMEMİŞ BİR MEKTUP 

 Isparta Sav Kasabasından, 89 yaşında, yaşayan tarih Hasan Kurt ağabey, Hâfız Ali 

ağabeyin kendi el yazması 30. Söz Ene ve Zerre Risalesinin orijinalini bize hediye etti. 
Kitapçığın sonunda, Hâfız Ali Ağabeyin şahsına yazıldığını ve Külliyatta hiç 
neşredilmediğini zannettiğim bir mektup var. Mektubun sonunda “Sin ayn” şeklinde Üstad 
Hazretlerinin imzası bulunuyor.  
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 İşte yeni harflerle mektup:  

 
“Aziz kardeşim, 

“Şu Risale tılsım-ı kainatın üç esasından birisini halletmiştir. Çünkü, müşkülküşa o 

muamma-i hilkatte, bir hayret feza faaliyet kainatta görünüyor. Bir yerde tahavvülat-ı zerrat 
ki, bir zenberek hükmünde kainat makinesini işlettiriyor. Biri de, hayretfeza hidemat vezaifi 
görmekle beraber, nereden nereye bu seyl-i kainat akıp gidiyor. Kuran-ı  hakim bu tılsımı şu 

dokuz esas ile keşfetmiş, o keşfin bir nevi tefsiri hükmünde bulunan şu Risale harekat-ı zerratı 

beş altı hikmetle halletmiştir. Yirmi dördüncü mektubun ikinci esası olan mevcudat ne 

yapıyor ve nereye gidiyor en ahirdeki remizli nüktenin mebhasından nihayete kadar o 

muammayı tamamıyla açmıştır. Hakikatin üssülesasını istersen bunlara bak; eğer o hakikat-ı 
Kur’aniyenin en tatlı meyvelerini istersen yirmi dördüncü  sözün beşinci dalındaki beş 

meyveye ve otuz birinci sözün dördüncü esasının beş meyvesini temaşa et. Sin Ayn” 
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(1908 – 1998) 

HÂFIZ ALİ YAĞCI 
 Hâfız Ali Yağcı 1326 (1908) tarihinde Eğirdir’de doğmuş, 25 Temmuz 1998 

tarihinde Isparta’da vefat etmiştir. Ispartalıların, “Yağcıların Kambur Hafız Ali” lakabını 
verdikleri bu rahmetli ağabeyimizin adı, Risale-i Nur’da “Isparta’nın Hâfız Ali’si” olarak 
dört yerde geçmektedir.  

Kambur Hâfız Ali Efendiyi araştırmama sebep, yaptığım bir hata olmuştur. Şöyle 
ki: “Ağabeyler Anlatıyor 1” kitabımın ilk üç baskısında, “İslamköy’lü Denizli Şehidi Hâfız 
Ali” diye yayınladığım bir fotoğraf yanlış olarak basılmıştır. Bu ciddi bir hataydı… Kitap 
piyasaya çıktıktan sonra; bu fotoğrafı tashih etmem için, Isparta’nın Sav Kasabasından 
bir telefon geldi...  

Arayan, Sav kasabasından 1920 doğumlu Hasan Kurt (Hasan Çavuş) ağabeydi. 
Kendisinden kaydettiğim çok kıymetli hatıralar, “Risale-i Nur Hizmetkârları Ağabeyler 
Anlatıyor–1” kitabında yayınlanmıştır. Hasan Ağabey telefonda; İslamköy’lü Hâfız Ali 
Efendiyi ve fotoğrafta görülen şahsı çok yakından tanıdığını söyledi. Fotoğraftaki şahsın 
adının da Hâfız Ali olduğunu, fakat İslamköylü Hâfız Ali olmadığını belirtti. Biz de sonraki 

baskılarda bu hatayı düzelttik. Ancak; Bu sefer başka bir itiraz geldi. 

 

Fotoğraftaki şahıs İslamköylü Hafız Ali olarak biliniyor, ancak bu doğru değil. 

Doğrusu Kuleönlü Hafız Mustafa Ertürk’tür. Tespiti yapan oğlu Said Nuri Ertürk’tür. 

HERKESİN BİLDİĞİ FOTOĞRAFTAKİ ŞAHISLAR ŞUNLARDIR 

Hayrat Vakfı Başkanı Said Nuri Ertürk Hoca tarafından geldi bu düzeltme. Said 
Hoca, fotoğrafta görülen Hafız Mustafa Ertürk’ün oğludur. Emirdağ Lâhikasında; adı ‘Said 
Nursi değil, Said Nuri’ olsun şeklinde adı geçiyor. Hayrat Vakfı’nın avukatı Ali Kurt 

kardeşimiz, ricam üzerine Said Hocaya fotoğrafı tekrar anlatması için rica ettim. Herhalde 
merhum babasını tanımayacak değildi… Öyle yapıldı… 
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Bize verilen bilgilere göre fotoğrafın son tashihatı şöyle: Bu Fotoğraf 1943 
senesinde Denizli hapishanesinde çekilmiş. Arkasındaki asılı bezden de belli zaten. 
Sağdan itibaren isimler; Hafız Mustafa Ertürk, Tâhirî Mutlu, Hâfız Ali Ergün… 

 

Sağdan: Hafız Mustafa Ertürk, Tâhirî Mutlu, Hâfız Ali Ergün 

ISPARTA’NIN HAFIZ ALİ’Sİ “KAMBUR HÂFIZ” DİYE ANILIR 

Savlı Hasan Kurt Ağabey, Hafız Ali Yağcı’yı söyle anlattı: 

O merhum Isparta’nın Hafız Ali’sidir, lakap olarak “Kambur Hâfız” diye anılır... 
Benden iki yaş büyüktür… 10 sene önce, Isparta’da vefat etti...  

“Yağcılar ailesi aslında Eğirdir’lidir… Isparta’ya sonradan gelmişlerdir…  Isparta’da 
evi ve iki oğlu vardır… Daha çok Risale-i Nurları yazarak hizmet etmiştir… Mevlit de 

yazardı… Güzel yazısı vardır... Üstad ona Kastamonu Lâhikasında, ‘Isparta’nın Hâfız Ali’si’ 
diye hitap etmiştir... O fotoğrafın nerede çekildiğini bilmiyorum... Yalnız Kambur Hâfız hiç 
hapishaneye girmedi… İmamlık yapar, köylere gider çocuk okuturdu... En son Isparta 
Tabakhane Camiinin imamlığından emekli olmuştur.”  

Hasan Kurt ağabey, bu bilgileri Mustafa Uyar’ın da bulunduğu bir ortamda 
vermiştir. Kambur Hâfız Ali’yi iyi tanıdığını söyleyen Mustafa Uyar da, bilgileri teyit etmiş 
ve zaman zaman Hasan ağabeye hatırlatmalar yaparak kendisine yardımcı olmuştur. 

Kendilerinden Allah razı olsun. Kıyamete kadar sürecek bir yanlışlığı düzeltmiş oldular.  

Kambur Hafız Ali’nin Oğlu Mehmet Yağcı Anlatıyor: 

BABAM HAFIZ ALİ ATTAN DÜŞMÜŞ VE KAMBUR KALMIŞTIR 

Kambur Hafız Ali’nin oğlu Mehmet Yağcı ile görüştüm. Babası hakkında şu bilgileri 

vermiştir:  

“Babam 1326 (1908) Eğridir doğumludur. 25 Temmuz 1998 tarihinde vefat etti. 
Mezarı Isparta Karış Mahallesi Kabristanındadır. Yıllarca muhtelif camilerde fahri olarak 
imamlık yapmıştır. En son görev yaptığı yer mahallemizdeki Tabakhane Camisidir. Babam 
köylere kadar gider talebeleri okuturdu. O kadar çok Risale-i Nur yazdı ki, akıllara 
durgunluk verecek derecedeydi… Vefat ettiğinde tam dört çuval vardı… Onları ziyarete 
gelen nur talebelerine hediye olarak verdik, elimizde çok az kaldı. Babam yazdığı 
Risaleleri Bediüzzaman’a götürür kontrol ettirirdi. Sav ile de irtibatı kuvvetliydi babamın, 
oraya da gider yazarlardı. Ben Bediüzzaman hazretlerini evinin penceresine iken birkaç 
kere uzaktan gördüm. Nurani simasını gördüm, fakat çok küçük olduğumdan gidip elini 
öpmek aklımıza gelmedi, nasip olmadı…  
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“Bizim dedelerimiz aslında Ispartalıdırlar… Bunlar Eğridir’den Yörüklerden yağ 
peynir satın alıp Isparta’da satarlarmış. Ben çok küçüktüm ama hatırlarım, develerle 
Eğridir’den Isparta’ya yağ peynir getirirlerdi... Bu ticaret sebebiyle, seksen sene önce, 
babamın babasıgiller bir müddet Eğridir’e yerleşmişler. Babamın annesi Isparta’dan gelin 

gidiyor Eğridir’e. Babam 1326 senesinde Eğridir’de doğmuş. Ama sonra tekrar Isparta’ya 
gelmişler.  

“Babam Hafız Ali Yağcı 1.60 boylarında, sakallıydı. Küçükken Eğridir’de davarları 
güderken at üstünde hafızlığa çalışırken attan düşüyor, arkası taşa geliyor ve sırtındaki 
kemik kırılıyor. Böylece zincir kemiği eğri kalıyor. Bu yüzden babam kamburcaydı ve 
kendisine “Kambur Hafız” derlerdi. Yağcı soyadı ise dedemlerin yaptığı yağ ticaretinden 
dolayı gelmiş. “Yağcıların Kambur Hafız” lakabı böyle verilmiştir babama…”  

 

Kambur Hafız Ali Yağcı 

KASTAMONU LÂHİKASINDA ‘ISPARTA’NIN HÂFIZ ALİ’Sİ’ 

 Hasan Kurt ağabey, Kambur Hâfız Ali için; “Üstad ona Kastamonu Lâhikasında 
‘Isparta’nın Hâfız Ali’si’ diye hitap etmiştir.” Deyince Külliyatı taradım ve şu ibareleri 
tespit ettim: 

“Isparta'nın Hâfız Ali'si (Kâtib Osman1) elhak ikinci bir Hüsrev olduğuna, benim de 
kanaatım geldi. Cenab-ı Hak onu ve Mehmed Zühdü gibi çok fedakârları ve Risale-i Nur'un 
hakikî sahiblerini Isparta'ya ihsan eylesin, âmîn.” (Kastamonu Lâhikası 100)  

“Aziz, sıddık kardeşlerim! Bu dakikada Hüsrev, Rüşdü, Re'fet, Isparta'nın Hâfız Ali'si 

askerlikten ne vakit geleceklerini merak ediyorum.” (Kastamonu Lâhikası 144)     

“Hem Hüsrev'in ve Hâfız Ali'nin mektublarında isimleri bulunan sebatkâr 

kardeşlerime ve Kâtib Osman ve Mehmed Zühdü ve Isparta Hâfız Ali'si2 ve Sava 
kahramanlarına birer birer selâm ve dua ediyoruz.” (Kastamonu Lâhikası 239) 

“Isparta içindeki has ve hâlis kardeşlerimizden, bu âhir mektublarda; Mehmed Zühdü, 

Isparta Hâfız Ali'sinden haber alamadığımdan merak ettim. Rahatsız değiller mi?” 
(Kastamonu Lâhikası 242)  

 

                                                
1 Parantez içindeki (Kâtib Osman) ibaresi; sadece burada, Isparta'nın Hâfız Ali'sinden maksadın 
(Kâtib Osman) olduğuna işaret etmek için olsa gerektir. Zira sayfa 239’da aynı cümle içinde ‘Kâtib 
Osman’ ve ‘Isparta'nın Hâfız Ali'si’ ayrı ayrı yazılarak farklı şahsiyetler olduğu açıkça belli 
olmaktadır.  
 
2  Aynı paragraf içinde iki Hafız Ali isminin geçmesi, çok net bir şekilde, aynı anda yaşamış iki adaş 

şahsiyetin varlığını ispat ediyor. 
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HALİL YÜRÜR 

(1930 - 2020) 
Halil Yürür, nam-ı diğer ‘Koca Halil’ 1930 Antalya-İbralı doğumludur. 1946 

senesinde 16 yaşında iken İstanbul’a gelir ve 36 sene kadar bu şehirde kalır. 1983 

senesinin ilk ayında Eskişehir İnönü’ye yerleşen Halil ağabey, halen bu küçük kasabada 
ikamet etmektedir. 12 Kasım 2008 tarihinde Mehmet Turan ve Ahmet Cevat Yaşar 
ağabeyler ile beraber kendisine bir ziyaretimiz oldu. Bizi oğlu Yıldırım ile beraber çok 
mütevazı evinde karşıladı. Çok uzun bir sohbetimiz oldu... Hatıralarını kameraya aldık...  

Hatıralara geçmeden önce, usülümüz gereği, Halil ağabeyi kısaca tanıtmak ve 
intibalarımı yazmak istiyorum:  

Halil Yürür Nur hizmetlerinin çilekeş hâdimlerinden birisi… En lüzumlu bir 
zamanda, en lüzumlu hizmetlerin, en lüzumlu isimlerden biri… Kendisi, “İstihdam 
olundum” diyor. Yirmili yaşlarda ‘yeni bir Osmanlı Devleti kurmak’ gibi uçuk hayallerle 
Bediüzzaman hazretleriyle görüşmeye gider. Değil görüşme; bir görüş, bir bakış, bir 
nazar yeter ona… Huzurda, şok bir tedavi görür… Âleminde bir istihale, bir dönüşüm 
yaşar… Döner İstanbul’a, sadece Birinci Söz’ü okur; “ne kadar hizmet varsa söyleyin 
bana” der. Yay gibi kurulur saat gibi çalışmaya başlar. O, belki de saat gibi ne yaptığının 
farkında da değildi. Kendisi de itiraf ediyor bunu; hatıralarından da öyle anlaşılıyor… “Bir 
manevî kuvvet beni itiyor, git diyordu. Öyle olmasa zaten o şartlarda o hizmeti 
göremezdik…” diyor. Başta Zübeyir ağabey olmak üzere, diğer ağabeylerin himayesinde, 
inayet altında hizmet ettiği ifadelerinden anlaşılıyor…  

O, yalnız emredildiği için koşturmuş, Allah da onu istihdam etmiştir… Teksir 
işlerinin yanında, dokuz tane gizli kitap deposunun her şeyi; anahtarları, getirme, 

götürme, çemberleme, paketleme, dağıtma, gönderme işleri bu güvenilir insana 
verilmiştir. Sırtında taşıma kaydıyla Risale sandıklarının hamallığı dahil her şey… Yakışıklı, 
güçlü kuvvetli, çalışkan ve en önemlisi sadakatli, güvenilir Halil Yürür o günler için şöyle 
diyor: “Benim her tarafım kılıçtı; polis molis kolay kolay bana yanaşamazdı, çekinirlerdi 
benden…” Hülâsa; bugün onlarca kargonun yaptığını Halil Yürür yapar… Halil Yürür hayalî 
bir padişahlıktan Risale-i Nur’un hamallığına terfi eder... Tıpkı, Tarihçe-i Hayat’ta,  

bahtiyar bir üniversitelinin dediği gibi: “Üstadımıza ve Risale-i Nur'a ait bir mektubu, 
İstanbul'un bir yerinden bir yerine götürmek gibi bir hizmeti, mebusluğa tercih ederim” demiş 

ve öyle de yapmıştır… Bir ziyaretle başlayan hizmet serüveni yıllarca sadakatla devam 
eder… Zübeyir ağabey, Halil Yürür’e yazdığı bir mektupta bu hizmetleri şöyle takdir 
etmektedir: “Senin öyle çilelerle cefalarla ve lûtf-u ilâhi sayesinde gördüğün hizmetler 
bire bin kıymetindedir…” 

Halil Yürür Zübeyir ağabeyle çok yakın olmuş; O’nun şahsına çok bağlı. Çamlıca’da 

tuttuğu küçük evde zaman zaman Zübeyir ağabeyin kaldığını biliyorduk; bunu da anlattı. 
“Vefat ettiğinde Zübeyir ağabeyi kabrine kardeşi Haydar Gündüzalp ile beraber indirdim, 
mezarına inip yerleştirdim” dedi bize… Sıkça söylediği bir sözü var: “Ben İki kişinin 
tesirinde kaldım; Bediüzzaman Said Nursi Hazretleri ve Zübeyir Gündüzâlp…” 

76



AĞABEYLER ANLATIYOR Cilt 3                                                                                                                HALİL YÜRÜR 

 
 

2 
 

O, tıpkı Zübeyir ağabey gibi postane memuru iken, ‘kendi dünyasını’ Sirkeci 
Merkez Postanesinden postalamış uzaklara... Dünya da ona küsmüş, terk etmiş. Şimdi 
Eskişehir’in İnönü kasabasında âilesi ve oğlu Yıldırım ile yaşayan Halil Yürür sıkıntılı… 
Dünya ile barışmak istiyor ama; “Dünya beni terk etmiş, küsmüş; ben dünyayı terk 

etseydim gidip barışacaktım” diyor. Zaten öyle demiş Zübeyir ağabey. “Kardeşim dünya 
seni terk etmiş... Biz böyle; sürüne, sürüne, sürüne gideceğiz” diye söylemiş. “O zaman 
ben buna çok üzülmüştüm. Ama şimdi bu sözleri düşünerek teselli buluyor, seviniyorum” 
diyor. Demek ki Zübeyir ağabey Onu, bir şok’la bugünlere hazırlamış. Kendisi şimdi hasta 
ve ameliyatlı… Karnında plastik bir torba taşıyor…  

Halil ağabey hatıralarını hep gülerek, güldürerek; bazen de ağlayarak, ağlatarak 
mizahî tarzda anlattı bize… Zaten mizacı öyle… Limonu çok yediği ve sevdiği için Tâhirî 
ağabey kendisine: “Halil sen gülme sana bir kasa limon alayım” dermiş. Şimdi yalnızlığın 
verdiği hâlet-i rûhiye ile hasbel beşer, bazen maksadını aşan şeyler de söyledi. 
Kendisinden müsaade alarak biz bunları yazmadık. Ne olursa olsun O, bizim gözümüzde 
bir devrin yıldızlarından birisi… Aynı şekilde fedakar bir Nur hâdimi olan Kamil Yürür, Halil 
ağabeyin kardeşidir…  

 Halil Yürür’ün elinde Zübeyir ağabeyin kendisine yazdığı imzalı bir mektup var. 

Gerçi mektup Halil Yürür’e hususi olarak, hasbi bir şekilde yazılmış. Zübeyir ağabey farklı 
bir üslupla kaleme almış mektubu… Fakat, mektubun satır aralarında, bilhassa belli 
yaşlara gelmiş Nur Talebelerinin sağlıkları hususunda çok güzel tavsiyeler var. Bu sebeble 
mektubu bu metnin sonuna ilave etmeyi uygun gördük.  

 Halil Yürür ağabeyle soru cevap şeklinde yaptığımız sohbeti, metin haline getirip 
düzenledikten sonra, kendisine posta ile gönderdim. Düzeltme ve ilaveler yaptıktan sonra 

iade etmiştir. Metni son şekliyle yayınlıyoruz.. 

Halil Yürür Anlatıyor: 

1930 doğumluyum. Antalya’nın Manavgat ilçesinin İbralı kasabasında doğdum. On 
altı yaşıma kadar İbralı’da yaşadım… 1946 senesinde İstanbul’a Gönenli Mehmet 
Efendinin yanına Kur’an okumaya gittim, onun talebesi oldum… Bana 30 kuruş verirdi… 
Valide Camisinde yatıyor, Valide Sultan ve Muratpaşa Camisinde okuyorduk. İstanbul’da 

tecvid öğrendim, yarı hâfız oldum. “Valide Camisinin taşları safi mermer, şimdiden 
karanlık oldu bana her yerler, yetiş Resulullah…” Diye nidalarım vardı benim... Hem 
Kuranı okuyorum, hem de böyle beyitler söylüyordum… Üç aylarda üç kere Kur’an-ı 
Kerimi hatmettim. 

Risale-i Nur hizmetini ve Üstad’ı tanımadan evvel hayalî düşüncelerim vardı 
benim… O zaman âlimiz ya; yarım hâfız olduk, tecvid öğrendik, hocalık ta var ya bizde… 

Kendimi pek de boş adam görmüyordum yani… Osmanlı Devletini yeniden kuracaktım 
ben. Böyle kendime göre planlarım vardı. O zaman devlet kurma havasında herkül gibi 
bir adamdım. Altı asır dünyanın hakimi olmuş, 60 tane devletin egemenliğini tutmuş bir 
devlet gibi… Böyle hayalî şeyler kurmakla meşguldüm... Sonradan tanıdığım Zübeyir 
ağabey, benim için lâtife yapar; “bunda padişah kafası var” derdi. Hatta ben Üstad’ı ilk 
defa duyduğumda; O’nu sarıklı, kılınçlı, devlete yardım edecek; genç, dinamik kuvvetli bir 
adam zannediyordum. Yani ben böyle bir adam arıyordum.  

ÜSTAD’I ZİYARETTEN SONRA, NE KADAR HİZMET VARSA 

Risale-i Nur’u ilk defa duyuşum ve Üstad hazretlerine ziyaretim şöyle olmuştu: 

Sene 1954. Bir gün Aksaray’da bir iş için rasgele girdiğim bir terzi dükkanında 
Üstad’ın bir eserini gördüm. Orada gençten bir çocuk okuyormuş… Hoşuma gitti… Bazı 
sorular sordum; “bunu yazan zat hayatta mı?” dedim. “Hayatta” dediler. Sonra, Torsan 
Radyo Fabrikasının sahibi vardı, Arif Bey; O bana; “Sen önce Bediüzzaman’a git, ondan 

sonra nereye gidersen git” dedi. Yoksa ben Osmanlı için, şarka gidiyordum... 

Benim eskiden beri, “Peygamberimiz aleyhisselâtü vesselamın sülalesinden birini 
dünyada bulursam sürünerek yanına gideceğim” diye ahitlerim vardı. Sürünerek 
gidecektim… Bunu bilen Zekai diye bir arkadaşım vardı, şimdi de İstanbul’da yaşıyor. O: 
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“Yahu Halil, buradan Isparta’ya kadar sürünerek gidilir mi hiç?” dedi. “Benim ahdim var, 
hiç olmazsa yolda ölürüm” dedimse de yalvararak beni trene bindirdi. O zaman yirmi dört 
yaşındaydım.  

Trenle Isparta’ya vardım, Eğirdir’e gitti dediler. Eğirdir’e gittim; bir otelde en üst 
katta yattım,. Sabahleyin baktım karşıda bir evin kapısı açıldı; oraya gittim. Meğer orası 
Çilingir Ali ağabeyin eviymiş. Bana: “Üstad Barla’da, sen oraya gidemezsin” dedi. 
Döndüm İstanbul’a... Fakat bir iki gün içerisinde tekrar geldim Isparta’ya. O gece Nuri 
Benli’nin Otelinde yattım. Sonra sabah erkenden, otele birisi geldi; “Halil yürür, Halil 
Yürür” diye ünleniyor... Buyur hemşerim falan dedim. Bayram ağabeymiş meğer; ben 
ağabey falan bilmiyorum ki… “Üstad çağırıyor seni” dedi. “Tamam kardeşim, biz de onun 
için geldik zaten, bir hamama gideyim yıkanalım öyle gideyim” dedim. Bayram ağabey üç 
sefer geldi böyle. Üstad göndermiş. Neyse hamama gidip yıkandıktan sonra gittim 
Üstad’a. O zaman çok genciz yirmili yaşlarda.  

 

Halil Yürür İnönü’deki mütevazı evinde hatıralarını anlatırken 

Yalnız ben Bediüzzaman’ın yanına hizmetinden dolayı gitmedim… Tavsiye üzerine 
geldim ben üstada. Şimdi tanıdığım gibi tanımıyorum ki… Benim esas hedefim Osmanlı 
Devleti kurmaktı… Şunu da söyleyeyim: Üstad’a gittiğimde postanede iki senelik 
memurdum ben. Ziyaretimi de posta elbiseleriyle yaptım. Hatta, sonradan, Eskişehir’de 
Yıldız Otelinde bulunan Üstad’a tekrar gittiğimde otelin sahibi şöyle bir baktı, üzerimdeki 
posta elbisesini adam anlayamadı; polis miyim diye anlayamadı. Saatlerce beni meşgul 
etti. En sonunda; “Kitapların ismini say bakayım” dedi. Saydım, sonra geçit verdi.  

 Neyse vardım Üstad’ın evine… Kapı açılınca baktım, Üstad böyle karyolasında 
yatıyor... Heybetli bir şekilde kapıdan girerken, gür bir sesle, “Esselâmü Aleyküm” 
dedim… Daha doğrusu diyemedim… Sesim sivrisinek sesi gibi “dınk” diye kesiliverdi; 
kapının içine düşmüş, yığılıp kalmıştım. Ceylan, Bayram, Zübeyir ağabeyler kolumdan 
tutup sürüye sürüye  getirdiler Üstad’ın yanına, dizinin dibine oturttular beni.  

Artık Üstad sarıldı, yüzümü, gözümü okşadı; çocuk sever gibi okşadı beni. “Adın 
ne? Nerelisin? Nereden geldin?” gibi sorular soruyordu. “Adım Halil, İstanbul’dan geldim” 
diyebildim, ama fısıltı halinde zorla, sesim çıkmıyordu... Yanındaki talebeleri: “Adı 
Halil’miş Üstadım” diye bana yardımcı oluyorlardı. “Ben seni Ceylan gibi kabül ediyorum” 
dedi. Üstad beni, sen çocuğunu nasıl seversen öyle okşuyordu. “Atıf Egemen’i tanıyor 
musun?” dedi. Atıf Egemen bize İstanbul Süleymaniye’de yazı öğretiyordu. “Bize yazı 

öğretiyor” dedim. “Nazif Çelebi’yi gördün mü?” dedi. Ben daha yeniydim, Nazif Çelebi’yi 
falan görmemiş, duymamıştım tabi. Meğer o bütün külliyatı teksir etmiş, ben de bütün 
külliyatı teksir ettim ya; Üstad ondan mı sordu bilmiyorum. İlerde yapacağım şeyleri 
söylüyordu belki de… Ben bunları şimdi düşünüyorum tabi… Bu İlk ziyaretimde Üstad’a 
sormak üzere altı sual hazırlamıştım. Onların hepsini sormadan cevapladı. Sorulardan 
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birisi: “Gönenli nasıl?” Sormadan, “Gönenli Mehmet Efendi iyidir kardeşim” dedi. 
Denizli’de 1943’de beraber yatmışlar hapiste.  

O anda, “bu zat İsa Aleyhisselam” dedim içimden. “Biz Hazret-i Peygamberin 

ümmetiyiz… Hz. İsa sonradan gelecek; Şeriat-ı Muhammediyye ile amel edecek” gibi 
şeyler geçiyordu içimden. Üstad: “Kardeşim dua et bize” dedi. Ama benim kanaatım 
kesin, çok kesindi… Sonra Üstad bana belki elli kişinin ismini saydı İstanbul’dan. “Sana 
vekalet veriyorum kardeşim; ben, seninle onlara selamımı gönderiyorum” dedi. 
Bunlardan Aytimur, Fırıncı, Ciltçi Halil, Avukat Abdurrahman Şeref Laç, Osman Yüksel 
Serdengeçti, Konyalı Avukat Ziya vardı; bunları hatırlıyorum şimdi. Bir çuval da eser verdi 
bana. Ben o çuvalı aldım, trene koydum, İstanbul’a getirdim. Acaip olmuştum, çuvala bir 
bakan olsa adamın kellesini alacağım… 

İstanbul’a döndüm, sadece Birinci Söz’ü okudum… Bir hizmete başladık ki: 
“Tamam… Ne kadar hizmet varsa bana söyleyin” dedim. Risaleleri teksir ediyor ve 67 
vilayete kitap gönderiyordum. Dokuz tane depo vardı bende. Bunları biraz sonra 
anlatacağım… 

SANDIKLARI BEYAZIT’TAN SİRKECİ’YE KADAR SIRTIMDA GÖTÜRÜRDÜM 

 Isparta’daki ilk ziyaretimde, Üstad hazretlerinin verdiği bir çuval kitapla ve emanet 
selamlarla döndüm İstanbul’a... Geldim, Birinci Söz’den başka bir şey de okumadım ben o 
zaman. Sadece Birinci Söz’ü okudum… O kadar… 1954 senesinde… 

Ben o zaman Sirkeci Merkez Postanesinde ambar memuruydum. Zübeyir ağabey 
de postane memuruydu malum. Dünyayı postaneden terk ettik yani biz… Üstad’ı görünce 
hepsini terk ettik. Sirkeci Merkez Postanesinin müdürü vardı, Manavgatlı hemşerim Habib 

bey, çalışmadan üç ay maaşımı gönderdi, bırakmak istemedi beni... “İçimizde bir 
Müslüman bulunsun” derdi.  En sonunda bir bohça göndermiş, içinde elbiselerim vardı.  

Artık hizmete bir başladık ki: “Ne kadar hizmet varsa; yapılacak ne kadar iş varsa 
hepsini bana söyleyin” dedim. Teksir, cilt, kitapların depolarda saklanması, Anadolu’ya 
sevkıyat… Unutmayalım o zaman Risale-i Nur neşriyatı yasaktı...  

Tabi yalnız yapmıyorduk hizmetleri; Mehmet Fırıncı ağabey, Mehmet Emin Birinci, 

Üzeyir Şenler, Ahmed Aytimur vardı Üstadın naşiri... Esas idare onlardaydı. Onlar benden 
önce de vardı. Fakat benim isteklerim olduğunda yapıyorlardı. Basım işlerini onlar 
yapıyordu. Benim vazifem ciltleme, kitapları muhafaza ve 67 vilayete göndermekti. 
Herkesin vazifesi belliydi. Depolar Fatih’te, Alibeyköy’de; bodrum veya teras katlara 
koyuyorduk kitapları. Polis devamlı peşimizdeydi. Herkes yanaşamıyordu, ben bekar 
olduğum için fedai olarak çalışıyordum.  

Ben Süleymaniye’de 44 numarada kalıyordum. 46 numara değil, orası ayrı bir 
yerdi. 46 numarada Aytimur, Fırıncı ağabeyler kalıyordu. 44 numarayı ayrı bir yer olarak 
tuttum ben, kendim için, orası şahsıma aitti. Ama bitişiktiler. Daha Zübeyir ağabey yok 
İstanbul’da. 1962’de geldi Zübeyir ağabey. 

Kitapların teksir işlerini evlerin bodrum katlarında gizli olarak yapıyorduk. Ciltleri 
de cumartesi pazar günleri Halil İçingir ağabey yapardı. Üstadın selam söylediği adam. 
Matbaada basım işleri 1957’de başladı. 

Bize 67 vilayetten kitap listeleri geliyordu, listelere göre 67 vilayete kitap 
gönderiyordum. Dokuz tane depo vardı, hepsi de gizli yerlerde. Dokuz deponun her şeyi; 
anahtarı, getirme, götürme, çemberleme, paketleme, dağıtma, gönderme işlerine 
bakıyordum. Çember makinesi daha burada yanımda duruyor. Kitapları sandık yapıp 
çemberledikten sonra, omzuma alır Beyazıt’tan ta Sirkeciye kadar sırtımda götürürdüm. 
Ambarlar oradaydı… Kitap sandıkları oradan istenen adreslere giderdi. Ambara gittim mi 

üç saat çıkamazdım. Sevkıyatta Fırıncı ağabey de bazen yardım ederdi. Matbaa işini, 
kapakları falan Birinci (Mehmet Emin Birinci) ayarlıyordu.  

Kitapları mecburen kendimiz götürürdük sırtımızda… Hamal’a versek olmuyor, sivil 
polisler takip ediyordu. Aslında sivil polisler beni de takip ediyordu. Ama, Allah tarafından 
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bende bir kuvvet vardı... Benden korkarlardı yani. Üstad göndermiş, vazifeliyiz ya 
zaten... Benim her tarafım kılıçtı, yani polis molis kolay mı dokunabilsin... Tam bir manevî 
kuvvet beni itiyor, git diyordu. Öyle olmasa zaten o şartlarda o hizmeti göremezdik biz. 
Adamlar yanıma sokulsa ciğerini alır ağzına verirdim. Bir kılıçtım ben; acaip, anlatamam o 

günkü hallerimi. Sandıkların üzerine mahsustan yakalasınlar diye Halil Yürür 
yazıyordum… Keşke, “Risale-i Nur hizmetinde çalışırken idam etmişler” deseler diye 
düşünürdüm... Allahtan yakalayamıyorlardı. İnanç meselesi… Allah uğruna ölmek ne 
demek sen biliyor musun?.. Halil İçingir; “Hayatımda senin gibi adam görmedim” derdi 
bana.  

ÇOK HIZLIYDIM O ZAMAN 

Bir gün, bir sivil arkamdan takip etti, cesaretle ta depoya kadar geldi. Odunluk 
vardı, Mahmut ağabeyin odunluğu… Allah korudu, kayboldu gitti… Bulsa basarlar hemen, 
alırlardı kitapları… Yirmi küsur sene hizmetimiz var orada. O kitaplar teksirdi… Daha 
matbaa yoktu…  

Beni şubeye çok götürdüler, ama hapishane nasip olmadı. Nurcuların reisi diye bir 
şikayet olmuş, bir gece saat ikide 20 polis birden geldiler. Küçükçamlıca’daydım, 7 
numarada, Zübeyir ağabeyle kaldığım ev. Ben evde yalnızdım. “Buyurun ağabey bir 
emriniz mi var” deyip içeri aldım.  

Beni karakola götürdüler. Orada çok sert konuştum. “Ben size elimle çıkarıp 
masanın üstüne koymam, elimi ayağımı bağlayın ondan sonra kendiniz bulun” dedim. 
Çok hızlıydım o zaman.  Cebimden mektuplar ve kitapların listeleri çıkmıştı. “Bunları niye 
yazdın?” dediler. “Lûgata bakmak için” dedim. Birisi; “Şualar ne demek yahu?” dedi. “Ben 
bilmiyorum Şualar ne demek..” Onlar beni konuşturup mahkûm etmek için bir ipucu 

arıyorlardı. Sabaha kadar böyle sürdü... Sabah komiser değişiyormuş. Polisin biri dışarı 
çıktı, yeni gelen komisere; “bir adam yakaladık; bir Müslüman, bir Müslüman ki…” dedi. 
Gelen komiser de; “Demek iyi bir adam yakalamışsınız” dedi. Ben içerdeyim ama seslerini 
duyuluyordu. Sonra vilayetten Aydın Usta diye bir arkadaşım geldi. Zaten bir şey yoktu ki 
yakalayacakları. Artık onun arabasıyla ayrıldık. Mesele böylece Lûtf-u İlâhî sayesinde 
kapandı.  

Yapacak iş çok adam yoktu. Kimisinin çocuğu var, kimisinin işi geri kalacak…  
Bazen Cağaloğlunda, keşke 15 milyon Halil daha olsa diye bağırırdım. Üstad o zaman 30 
kuruş tayinat veriyordu. Şimdi o da yok.  

Eyüp Ekmekçi ilk defa İstanbul’a Üniversiteye okumaya geldi. Bana: “Ben de senin 
gibi fedai olacağım” dedi. “Oğlum git on sene düşün öyle gel” dedim. On günde karar 
verip geldi. “Karar verdin mi oğlum?” dedim. “Verdim” dedi. Gel o zaman dedim... 
Vefa’da bir odunlukta dört sandık kitap vardı, Sirkeci’ye gidecek. “Omzuna al bakalım şu 

sandığı” dedim. Bir santim de kar var. Boyu da kısa… Sandığı aldı omuzladı, ayağı bir 
kaydı; haydi bakalım sandıkla beraber başladı yuvarlanmaya... Benim de sandık var 
omzumda, beş kilometre gideceğiz. Ona dedim: “Bak gördün mü, nurculuk öyle kolay bir 
şey mi? Bu işin içinde polis takibi de var. Hamal tutamazsın…” dedim. Sonra o da alıştı 
Allah razı olsun. Onu Zübeyir ağabeyin yanına ben alıp götürdüm. Yalnız bir şey söyledim 
yapmadı, hala da kızıyorum ona. Ölünceye kadar da kızacağım; “Zübeyir ağabey ne 

demişse yaz” demiştim, yapmadı.  Geçti gitti... 

KENDİ KİTABINI HEDİYE GÖTÜRDÜM ALMADI ÜSTAD 

Bilhassa teksir hizmetinden dolayı Üstada çok sık gidiyordum artık; nerdeyse her 
hafta… Bir ara Antalya’ya babama gitmiştim. Kışlık odun yapmış, otları biçmiştik 
beraber… Orada 25 gün geçivermiş, çok kalmışım… Üstad’ın en fazla on gün müsaadesi 
vardı. O gün üstad almadı beni. Oradan Üstadımı görmeden gidemezdim İstanbul’a. O 

gün sabah namazından sonra üstadın evinin önünde bir dikildim; akşam namazına 
kadar… Ama yeme içme yok… Akşam namazında çağırdı beni; “gelsin” demiş. Tabi o 
zaman gencim… Mahallenin kızları; “yahu bu adam niye burada dikiliyor” diye bakıyor... 
Ardıç ağacı gibi dikiliyordum orada. Üstad bir şey demedi. Üstadın cezaları, ilgisini 
kesmesiydi.  
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Bir gün Mesnevi-i Nûriye’yi götürdüm. Yeni yazıyla kendimiz basmıştık İstanbul’da. 
Para verdim aldım, kendi paramla satın aldım… Ayna satıyordum haftada bir. Dört kuruşa 
alıyor, altı kuruşa satıyordum. Onunla medresede bir hafta idare ediyordum. Maddi 
idarem de böyleydi yani. Onun parasıyla bir Mesnevi aldım, Üstad’a hediye götüreyim boş 

gitmeyeyim dedim. Verdim... “Bu eser benim” dedi Üstad. “Üstadım bu eseri ben kendi 
paramla aldım, bunu ben sana veriyorum” dedim. “Bu eser benim” dedi, almadı. Benim 
buradan anladığım; “benim eserimi bana hediye edemezsin” demek istemişti herhalde. 
Öyle soramıyorsun ki, onların makamına çıkamıyorsun ki, tiril tiril titriyorsun karşısında, 
cereyana tutulmuş gibi... Bir gün Zübeyir ağabey anahtar deliğinden bakmış; Üstad cinni 
gençlere ders veriyormuş. Sonra çağırmış Zübeyir ağabeyi: “Sen delikten niye baktın?” 
demiş. İlk gidişimde de hazırladığım altı soruma hiç sormadan cevap vermişti. Üstad öyle 

işte… Üstadın yanında aklı başında bir insan olsa ne uyur, ne yer, ne de içer…  

Ben hayatımda iki kişinin tesirinde kaldım. Birisi Üstad Bediüzzaman, diğeri 
Zübeyir ağabey. Bunlarda fenafillah makamı vardı. Allah’ta fani olana hakikaten dünya 
Allah’ınken, Allah dünyayı onun emrine veriyordu. Sen şimdi burada bir şey yap veya 
konuş; git yanlarına sana aynısını anlatsınlar. 

Üstad’ın bir tokadını da yedim: 1969’da İstanbul’a geldiğinde Üstadın gözlerine 

şöyle bir bakmıştım. Bir tokat vurdu bana. Bu olay şöyle olmuştu: Üstad Piyer Loti 
otelinde karyolada oturuyordu. Yanında Zübeyir ağabey, onun yanında da ben… Üstad 
Zübeyir ağabeyin başını eliyle ittirerek: “Bu ahmağı ben niçin yanımda taşıyorum biliyor 
musun? Bu ahiretini dahi feda etmiş” diyordu. O sırada ben de Üstad’ın gözlerine böyle 
dikkatle bakmaya başladım. “Bakma keçeli!” dedi. Bir tokat aşketti… Ama cennete gitsem 
o kadar rahat etmezdim.  

Üstadın cenazesine İstanbul’dan gittik. Urfa’ya varıncaya kadar ağladığımı 
biliyorum. Cenaze çok ama çok kalabalıktı. Sanki dünyada ne kadar insan, ne kadar polis 
varsa oraya toplanmış, su gibi akıyordu.           

ZÜBEYİR AĞABEY FARKLIYDI… 

Zübeyir ağabey İstanbul’a 1962’de geldi. “Sizi üstad kabül ettim ağabey. 
Üstadımız ne emrettiyse onu yaparım” dedim. “Estağfurullah kardeşim, ben üstad 

olamam” dedi.  

O tam fenafil Üstad’ idi. Üstad nasıl yaşadıysa O da aynen öyle yaşardı… Hatta 
üstad namaz kılarken nasıl yapmışsa aynı öyle hareketleri vardı. Üstad’ın taklitçisiydi… 

Zannedersin ki Üstad… Zaten üstad hazretleri ona: “Hayatım hayatınla devam edecek” 

demiş.  

Daha önce de söylemiştim; hayatımda en çok iki kişinin tesirinde kaldım. Üstad 
Bediüzzaman ve Zübeyir ağabey. Bunlarda fenafillah makamı vardı.  

Zübeyir ağabey İstanbul’a gelmeden önce rüyamda üstadı gördüm ben. Üstadla 
beraber İstanbul’daki bütün depoları gezdik. Elimde bir çalı, bir balık, bir de sigara verdi 
üstad elime.  Ben bundan bir ders aldım, aklım başıma geldi. Dedim: “Yarın birisi gelir, bu 
kitaplar nerde?” diye hesap sorar... Zübeyir ağabey geldi… O’nu, A dan Z ye kadar bütün 
depoları gezdirdim; İstanbul’daki kitaplarımız bunlardır diye bilgi verdim. İşte Zübeyir 

ağabey o zaman görmüştü depoları. 

Bu yollara geldim, Zübeyir ağabeyi tanıdım ben ama çok darbelerini de yedim 
yani. Dokuz sene beraberliğimiz oldu. Zübeyir ağabeyle hatıralarım bitmez. Birkaç tane 
anlatayım: 

Bir gün Zübeyir ağabey, Fatih’te kiralık tuttuğum bodrum kattaki depodaki kitaplar 
için: “Yarın şu köşeye değil de, öbür köşeye koy” dedi. Halbuki depoyu, kitapları falan 

gördüğü yerini bildiği yoktu. İlk geldiğinde bir kere gitmiştik. Ben onun dediğini 
yapmadım… Ertesi gün şu üst dudağımda bir çıban çıkmasın mı... Kocaman şişti böyle 
balon gibi. Bir daha mı... Aman aman deyip tövbe ettim…  
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Bir zaman Kırklareli’ne motorsiklet ehliyeti almaya gitmiştim. O gece 
Kırklareli’ndeki bütün cemaat geldi. Ben de orada sahabelerden anlatmıştım. İstanbul’a 
geldim; Zübeyir ağabey orada anlattıklarımın hepsini bana söyleyiverdi. Ona dedim: 
“Allah tarafından sizin önünüzde dünyanın bir makinesi var da ona mı bakıyorsunuz. Yahu 

ağabey Kırklareli buraya 200 kilometre ötede... Nereden biliyorsun bunları?” dedim.  

Bir gün sabah namazına kalkamadım. Zübeyir ağabey diğer odada yatıyordu. 
Şöyle uzunca yatıyordum… Ağzıma ılık ılık bir şey dökülüyordu… Gözümü bir açtım ki, 
Zübeyir ağabey çay suyu koymuş, ondan ağzıma döküyor. O öyle bir insandı ki, namaza 
kalk bile demezdi. Akla kapı açar, ihtiyarı elden almazdı. “Sen illa şunu yapacaksın” yok… 
Risale-i Nur’da ne yazıyorsa, Üstad ne yapmışsa ondan başkası yoktu onda… Zübeyir 
ağabey farklıydı… Risale-i Nur’un mesleği çok ince. Kıldan ince kılıçtan keskin.  

Zübeyir ağabey hasta oldu bir gün. Bir girdim odaya ağzından sular akıyor, ilaçlar 
dokunmuş. Bir hafta ölü gibi yattı. Gömleklerini çıkardım; kekikyağı, zeytinyağı vardı iyice 
yedirdim. Biraz da sağ gözüme sıçramış yan tarafı şişmişti. O haldeki ölü gibi adam 
namaz vakti girince; “bana namaz kıldır kardeşim” derdi.  

“Üstad hazretleri Risale-i Nur’un paralarını mendiline koyar, üzerine bir düğüm 
atarmış. Bir düğüm daha, bir daha, bir daha… Zübeyir ağabeye: “Ben bunları niye 
düğümlüyorum biliyor musun? Dedikten sonra, “Sen almayasın” diye cevabını verirmiş.  

 

Küçük Çamlıca’da Zübeyir ağabeyin zaman zaman kaldığı ev 

Zübeyir ağabey bundan şöyle bir mana çıkarmış: “Risale-i Nurun parasına, 
tayinatına sahip ol.” Risale-i Nur’un hesabını Ahmet Aytimur’a Zübeyir ağabey vermiştir.   

Üstad Zübeyir ağabeye: “Eğer seni dinlemezlerse bir dağa çekilirsin” demiş. Bir 
gün, “Eşyalarımı topla” dedi. Topladım eşyalarını bisiklete sardım; Çamlıca’ya ilk defa 
öyle gittik. Orası küçük bir ev, iki odalıydı. Zübeyir ağabey gelmeden önce tutmuştum... 
Yüzlerce taksi geliyor almaya. “Ben Halil’in evinde yatıyorum” diyordu. Soğuk zamanlarda 
46’da; sıcak zamanlarda Çamlıca’da kalırdı .Orada büyük bir salon vardı; bir başında 
Zübeyir ağabey, diğer başında ben yatıyordum. Ben aynı Üstad hazretleri gibi bir zil 
yapmıştım. Zile bastı mı koşar, bakardım. 

Zübeyir ağabey dedikoduya meydan vermezdi. Bana: “Hakkı’yla (Zübeyir 
ağabeyin şoförü Denizlili Hakkı Bozkurt) bir odaya girin ikiniz orada konuşun” der, ihtilafi 
meseleri konuşturmazdı.  

 İstanbul’da bir pres atelyesi açtım ben... “Kanaat Pres Atelyesi” diye… Zübeyir 
ağabeyin üzerine açtım hem de. Niye biliyor musun? Zengin olurum da, evlenirim, 
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hizmetten ayrılırım diye. “Zübeyir Gündüzalp” diye yazan ıstampası hala duruyor. Oradan 
gelen paralar medreseye geliyordu.  

 

 
Halil Yürür'ün Zübeyir Gündüzalp adına kurduğu “KANAAT PRES” atölyesinin mührü 

“SENİ CEYLAN GİBİ KABÜL ETTİM” DEDİĞİ İÇİN CEYLAN’I ÇOK SEVERDİM 

Üstad bana: “Seni Ceylan gibi kabül ettim” dediği için çok severdim Ceylan 
ağabeyi. Onun bir ceketi vardı. Bir gün onu ben giydim, aynı gün Ona da lazım olmuş. 
Bu, ceketi arıyor; “Halil giydi” demişler. Ben, gittim geldim; Ceylan ağabey kızdı bana. 
Ben saz teli gibi bir adamdım zaten. Darıldım, medreseden gidiverdim… Yüzüne 

bakmıyorum artık... Bana laf söylenir mi canım, ben çok acaip bir adamdım; tarif edilmez 
bir adamdım. Bir kelimeden alınıyordum...  

Ceylan ağabey bir hafta sonra yakamdan yapıştı. “Bir insanın bir insanı sevgisinin 
ölçüsü nedir Halil biliyor musun?” dedi. “Bilmiyorum!” dedim. “Sevdiği nispetinde onun 
kötülüğüne dayanırsa, gerçek sevgi o zaman belli olur” dedi. Öyle bir ders verdi ki bana, 
hiç unutmuyorum.  

Zübeyir ağabeyden pek azar işitmedim, beni başında taşırdı… Bir gün birisini 
Çamlıca’ya götürdüm. Zübeyir ağabey benden başka kimseyi almıyor dedimse de; 
yalvardı, “hizmet var” dedi. Götürdüm zile bastım, Zübeyir ağabey açtı; “bütün gizli 
sırlarımı faş ettin Halil” dedi. Sonra gelene, “Mehmet demir gibi çelik gibi” diye taltif 
ederek telafi etti. Zübeyir ağabeyden işittiğim bu kadar… Yalnız o ne derse ölsem yine 
yapardım. İmkanımı var, kesseler sözünden çıkmazdım. Aklım erse de ermese de ne 
derse onu yapardım ben. 

“KARDEŞİM DÜNYA SENİ TERK ETMİŞ” DEYİNCE… 

Üstad ona: “Sen hemen ölmeyeceksin, azap çekeceksin, çile çekeceksin” demiş. 
Bunu bizzat ben kendisinden duydum. Zübeyir ağabey Üstaddan evvel ölmek istermiş; 
onun için öyle demiş.  

Bir gece ikimiz Süleymaniye’deki dersten çıktık; Üsküdar’dan Çamlıca’ya eve 
doğru gideceğiz. Gece saat 01 gibi... “Şu Üsküdar Camisinde bir namaz kılalım” dedi. 
Ama nasıl soğuk var, titriyor her tarafımız. Artık bize itaat etmek kalıyordu. Abdest 
aldık... O imam oldu, ben cemaat… Gece saat 01, hiç kimse yok... Cami kapanmış, 
dışarıda buz gibi muşamba üzerinde kılıyoruz namazı. Benim de içimden şöyle geçiyor; 
“eve gidelim, sobayı yakalım, sıcacık yerde namazımızı kılalım…” diye düşünüyorum. 
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Ağzımdan diyemem zaten... “Esselâmü Aleyküm ve Rahmetullâh; Esselâmü Aleyküm ve 
Rahmetullâh” dedi. “Kardeşim Halil; işte biz böyle sürüne, sürüne, sürüne gideceğiz” 
dedi. Ben şimdiki durumumu, beşerî halleri görünce; Zübeyir ağabeyin bu sözleri aklıma 
geliyor... Gülüyorum…  

Üstad, Risale-i Nur’la hizmet edenler için; ‘ya dünya onu terk etmeli; ya da o 
dünyayı terk etmeli” diyor ya… Bir gün Zübeyir ağabey bana, “Kardeşim dünya seni terk 
etmiş” dedi… Bunu duyunca öyle üzüldüm, öyle üzüldüm ki adeta bayılıp tekrar dirildim… 
Epey sonra aklım başıma geldi... İlk ziyaretimde üstad hazretlerinden dönerken; “Ben 
gençliğimi bunun yolunda geçireceğim” demiştim. O zaman üstad hazretleri, Zübeyir 
ağabeye bir şeyler söylese gerek herhalde… 

 

Halil Yürür’ün yazdığı Sözler Kitabının sonuna Bediüzzaman’ın yazdığı dua 

Bazen şimdiki vaziyetime bakıyorum ve diyorum ki: Ben dünyayı terk etmedim ki,  
o beni terk etmiş. Ben onu terk etseydim, dönüp, gelip barışırdım. O bizi terk edince; 
yapacak bir şey yok… Bak kimse yok yanımızda şimdi. O yükü çekmek çok zor… Sizin 
şimdi gelmenizle ben bugün cennete girdim sanki. Yalnız ben şikayetçi değilim kardeşim. 
Zübeyir ağabey bana; “Sen kendini herkes gibi bilme” derdi. Bunu ben o zaman 
düşünüyordum hep, ama bir şey de anlamıyordum. Sonra sonra anladık ama kuvvet 

kalmadı… Bak Şimdi cebimde Haşir Risalesi var, onu okuyorum. Bir senedir ezberlemek 
için okuyorum. Haşir Risalesi bir derya imiş hakikaten…  

Ben ilk başta sadece Birinci Söz’ü okudum ama, o  zamandı o. Bir gün Nur Taşında 
bir bahis okunuyormuş; “mana-yı harfi, mana-yı ismi, nazar, niyet” meselesi. Benim de 
adım geçmiş orada; “Halil nereden bilecek canım, o hamaldır demişler.” Allah’ın hikmeti 
vardım bu mevzudan bahsediyorlar... Benim haberim yok bir şeyden amma. Orada 

sordular; bir izah ettim ki; hepsi böyle başını eğdi öne doğru. Bir daha soru bile 
soramadılar.  

TÂHİRÎ MUTLU VE EZENER AĞABEYLE TEKSİR YAPTIK 

Ben üstadı gördüm rüyamda; Üstad kavak ağacının başında abdest aldı, ben 
suyunu döktüm. Kısa bir sonra Zülfikar Mecmuasını teksir etme görevi geldi bana. 
Fındıkzade’de teksir edeceğim; Tâhirî ağabeyi de başıma bekçi vermiş Zübeyir ağabey.  

Mustafa Ezener ağabeyi de göndermiş. Onlar eski usta teksirciler… Bir sefer çeviriyorum 
makinen kolunu, mumlu kağıttan çıkıyor… Bakıyorlar, “Oo Halil ağa devam et, devam 
et…” Kitabı altı ayda çıkardık.  

Yalnız bu işler kolay olmuyordu. Apartman beş katlı... Ezener ağabey: “Gürültü 
oluyor, komşular şikayet etmişler, sabah başlayalım akşam bitirelim” dedi. Ben de: 
“Gürültü olursa olsun, ben gündüz çalışamam; akşam başlayalım sabah bitirelim” dedim. 

Tâhirî ağabey de Ezener gibi deyince ben: “O zaman buyurun siz başlayın” dedim. 
Bıraktım orayı terk ettim. Akşama kadar dolaştım… Ezener ağabey eski teksirci ya, beş 
bin tane basmış. İkinci gün, ne yapıyorlar bir bakayım diye uğradım. Bir de baktım ki; 
sayfaların cilt payını ters tarafa koymuşlar. “Siz bunu ters basmışsınız” dedim. “Neresini?” 
dediler.  “Eyvah!..” beş bin tane sayfayı attık. Artık oturdum, makinenin başına basmaya 
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başladım. Onlara: “Bunu ben kendi başıma mı yapıyorum sanıyorsunuz? Bana üstad 
hazretleri abdest aldırdı, kavağa çıktık, abdest aldı Üstad, biz emirle hareket ediyoruz” 
dedim. Ben her şeyi gülerek yapardım… Tâhirî ağabey bana: “Halil sen gülme sana bir 
kasa limon alayım” derdi.  

Sözler mecmuasının basımını; Samsun’dan Hamdi Sağlamer, Ankara’dan İbrahim 
Canan, Konya’dan Said Gecegezen ile beraber yaptık. Zübeyir ağabey İstanbul’a onları 
çağırdı,. Bana: “Kardeşim bunların yemesi, içmesi yatması, kalkması sana aid” dedi. 
Sinan Omur’un matbaasında birer forma bastırıyor, gidip onları sağmalcılarda 
kırdırıyorduk. Sonra cilt ve depolama işleri… Hepsi kaçak tabi… 

Zübeyir ağabey Abdülvahid’le çok ilgilendi, çok iyi yetiştirdi onu, bütün eserleri 
okuttu, tashih de yaptırırdı. Bazen mali işlere de baktı. Beni hamal olarak, onu katip 
olarak istihdam etti. Abdülvahid Mutkan’da benim emeğim vardır. Onun Adapazarı’nda 
küçük bir dükkanı vardı, ben ona ziyarete gitmiştim. Sonra İstanbul’a geldi. Bana ambar 
işlerinde yardım da ederdi. Zübeyir ağabeyin ona çok yardımcı oldu, özel emek verdi ona.   

BU HİZMET DEST-İ İNAYETİYLE YÜRÜMÜŞTÜR 

Bir gece Fatih’te Abdünnur’un evinin bodrumunda teksir yaparken Peygamberimiz 
aleyhisselatü vesselam geldi. Aşer-i Mübeşşere ile beraber geldiler. Gözlerimden yere 
kadar sicim gibi yaşlar geliyordu. Ayağa kalktım, o anda her tarafım mürekkep içinde, 
makinenin başındaydım. “Hoş geldiniz” dedim... “Çalış! Çalış! Çalış!” dediler. “Biz uzakta 
değiliz aramızda fazla mesafe yok” dedi peygamber efendimiz. Bunları tavana doğru 
bakarak söyledi… Sonra hemen ayrıldılar. Bu rüya değil, ben makinenin başında teksir 
ederken canlı canlı oldu... Şunu anladım ben; bu hizmet sahabe mesleğidir…  

Bu dönen hizmet Sani-i Hakim’in Dest-i İnayetiyle yürümüştür. Kimse havl ve 
kuvvetiyle kendini kurtaramaz.”  

BEŞ BİN ADET UHUVVET RİSALESİNİ KURTARDIK  

1960 ihtilali sırasında Ceylan ağabey Fırıncı ağabeye: “Biz şimdi ihtilal var diye 
neşriyata ara verirsek bir daha ne zaman başlayacağımızı bilemeyiz” dedi. Bunun üzerine, 
Fırıncı ve Birinci ağabeylerle beş bin adet Uhuvvet Risalesi bastırdık. Onları Fırıncı 

ağabeyin üstünde gösterip, önceden Cağaloğlu basın polisine de verdik. Vermeye 
mecburduk zira polis Adım adım takip ediyordu, yoksa basamazsın. İzin aldık güya, fakat 
‘60 ihtilali havasında depoyu basttılar. Kitapları Yedikule’de Üzeyir Şenler’in babasının 
boya fabrikası vardı oraya koymuştuk. Bu fabrikada ben aynı zamanda cep aynası 
yapıyordum. Eski filimleri beyazlatıyor, cep aynası kenarı yapıyordum onlarla.  

Polisler geldiler kitapların bulunduğu odayı ve içerdeki kitap kasalarının tamamını 
tek tek mühürlediler. Orası küçük bir odaydı… 

Kitapları kurtarmamız lazımdı, bir plan düşündük: Önce aynı kâğıttan aynı şekilde 
matbaada kestirdik; yazısız boş kağıtlar. Üzeyir’in babasına; “bugün sabaha kadar filim 
yıkayacağım, anahtarları ver” dedim. Vakit gece… Atelyenin çatısında beni taktılar ipe; 
kitapların bulunduğu deponun penceresine kadar aşağıya saldılar… Pencereden depoya 
girdim. Sandıkların çivilerini mühürleri bozmadan birer birer penseyle çektim. Sandıktaki 
kitapların yerine o beyaz kağıtları aynı şekilde yerleştirdim. Çivileri de yeniden aynı 
şekilde eski yerlerine çaktım. Beş bin kitabı oradan ta fabrikanın tavanına kadar çektik. 
Omuzlayan bir yerlere taşıdı kitapları. Çorumlu Rıdvan vardı çok faydası oldu, bilhassa 
kitapları dağıtma üzerine. 

Ben kitapları bavullara koydum, Tekirdağ’a gittim, garajda indim, gittim doğru 
karakola. Dedim: “Hemşerim şu bavullar biraz şurada dursun, ben bir yere uğrayıp 
geleceğim.” Biz İstanbul çocuğuyuz ya… Polisler, “tamam kardeşim şöyle koy” dediler. 

Postanede bir kardeş vardı, Allah rahmet etsin Ziver vardı, Zübeyir ağabeyin adaşı, ona 
gittim dedim: “Kardeş kitaplar geldi, nereye koyacaksın?” “Nerde kitaplar?” dedi. 
“Karakolda” deyince; “Ne!” diye bir çığlık attı. “Kardeşim sen ne yapacaksın sen” dedim. 
Geldim kitapları aldım karakoldan, polislere de teşekkür ettim. Karakolun aradığı kitapları 
karakolda muhafaza etmiştim…  
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Üç sene sonra mahkemesi oldu bu kitapların. Açmışlar depoyu, polisler bir 
bakmışlar kasalarda hep beyaz kâğıtlar... “Ulan bu nurcular var ya…” Demişler o zaman.  

AV. BEKİR BERK’İN FEDAİSİYDİM, BANA ‘KOCA HALİL’ DERDİ 

1958’de Üstadın yanındaki talebelerini Ankara’da hapse attılar. Davayı Bekir Berk 
ağabey almıştı. Bu ilk davası… Aslında Bekir ağabeyi ben eskiden de tanıyordum. MTTB 
deydi (Milli Türk Talebe Birliği). O, davayı alırım deyince biz bayram yapmıştık…  

Bekir ağabey, “Koca Halil” derdi bana. 1958’den sonra Onu iki sene yazıhanesine 
getirip götürdüm ben... Muhafızlık yapardım ona… Ben onun fedaisiydim… Sıkışınca, “Halil 
yetiş” derdi…  

 

Av. Bekir Berk 

1960 ihtilalında yazıhanesinin kapısını kırıp içeri girmişler. Bir şeyler, evraklar 
aramışlar. Gece vakti saat ikide dersten çıkmış beraber gelmiştik yazıhaneye. Bekir 
ağabey kapıya dokununca, bakıyor, kapı açık... Ben arkadaydım; “Halil yetiş” dedi. 
Koştum, Bekir ağabey geri çekildi… “Yâ Allah! Yâ Muhammed!” deyip daldım içeriye. Zifiri 
karanlıktı, gözüm görmüyordu ama burnuma sigara kokusu geliyordu… Üç oda vardı… 
Birinci odaya bir daldım; ‘gireni öldürecekler’ diye düşünüyordum ya, bir baktım kendime 
canlıyım… Sonra ikinci odaya yine aynı… Üçüncüye de aynı… Sigara dumanı dolmuş her 

tarafa, ama kimse yoktu. Sonra Bekir ağabeyi aldım içeriye. 

Bekir ağabey, Zübeyir ağabeyin tesbihini almak istiyor. Zübeyir ağabey Bekir 
ağabeye tesbihini veriyor ama; “tespihimi Avukat Bekir Berk’e verdim” diye senet 
yaparak... Tespih için anlaşma yapıyorlar… Bu tespihe vefa meselesidir. Tıpkı Üstad 
Hazretlerinin, “kırk yıllık dostum” dediği eski kaşığını ağabeyler atıp, yenisini götürünce; 
“40 yıllık dostumu, kaşığımı getirin” diyor ya Üstad… Onun gibi işte… 

 FEYZİ ALLAHVERDİ: HALİL ABİ ALLAH VAR ĞAM YOK! 

Ankara’da Said Özdemir ağabeyin bütün depolarını polisler basıp kitapları almaya 
başlamışlar... Mustafa Türkmenoğlu her bir kitaba birer liradan ayarlamış, kamyonlara 
yüklemişler… Doğru Eskişehir Çifteler’deki Abdülvahid Tabakçı’nın zahire deposuna… 
Zübeyir ağabey de daha evvelden Eskişehir’e gelmişti. “İstanbul’dan Halil Yürür, 
Ankara’dan Feyzi Allahverdi” gelsin diye haber geldi. Gittik…  

Zübeyir ağabey bize: “Eskişehir’den bütün günlük yiyeceklerinizi alın kardeşim; hiç 
kimseden bir şey yemeyin kardeşim” dedi. “Hatta Abdülvahid’den de bir şey yemeyin” 
dedi. “Ahıra bir girdiniz mi; Üstadın tayinatı bir yere, İstanbul kitapları bir yere, 
Ankara’nın kitaplarını bir yere ayırın” dedi. Elimizde listeler vardı…  
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Feyzi Allahverdi 

Çifteler’de çalışmaya başladık Feyzi ile… Ama bir soğuk var ki eh… Öğle yemeği 
vakti Abdülvahid ağabey geldi, bizi yemeğe çağırdı. “Ben gitmem” dedim. “İstersen kelle 
mi kes ben gitmem” dedim. Zübeyir ağabeyin dediğini bırakıp yapmanın imkanı var mı? O 
zaman öldüm say artık beni. “Feyzi gidebilir ama, ben gidemem” dedim. Neyse Feyzi’yi 
götürdü. Orda bir buğday yığını vardı. Önce ayaklarımı yavaş yavaş içine soktum. Sonra 
yavaşça vücudumu içine gömdüm… Isınmaya çalışıyorum... Abdülvahid ağabeyle Feyzi 
geldi, dolaşıyorlar; “Halil, Halil” diye de bağırıyorlar... Halil yok, kayboldu Halil…  

Hava o kadar çok soğuktu ki titriyoruz... Ellerimiz soğuktan donuyordu… Feyzi 
ağabeyin hoş bir ifade tarzı vardır ya; arada bir: “Halil abi Allah var ğam yok!” diyor. Ama 
kendine has şivesiyle yuvarlayarak söylüyor… “Yorgan yok mu?” diyordum ben. “Halil abi 
Allah var ğam yok!” derken, ben de “var ğam” ifadesini “yorgan var” anlıyorum; “nerde 
bu yorgan yahu?” diyorum…  

Zübeyir ağabey -tahminen 1965’de- Eskişehir’de, Odunpazarı’nda kalırken ben 
İstanbul’dan bir mektup yazmıştım kendisine. Mektubu duyunca, Halil Yürür deyince 
fırlamış kalkmış. Onun cevabını yazdı, ben de duruyor.  

BABAM SONRADAN HİZMETE DOST OLDU 

Babam bana lâtife yapar: “Oğlum senin sonun cami kapılarında dilenmektir” derdi. 
Ben hiç bir işe dokunmazdım, kızardı bana. Benim halimi görünce eve koymazdı zaten. 
Dizler yamalı, arkalar yamalı, ayakkabılar eski… Bediüzzaman’ın yanında yaşamamı 
babam baştan istemiyordu… Bizim 235 kıl keçimiz vardı… Adam lazımdı… İlk zamanlar: 
“Bir tane oğlum vardı, Onu da Bediüzzaman aldı” derdi. Hatta bizim oraya, İbralıya bir 

karakol çavuşu gelmişti… Denizli hapsinde Üstad’la beraber yatmış. Babama: “Sen 
tanımazsın, bir hoca vardı, biz onunla Denizli hapsinde beraber yattık. Benim arkamı 
sıvazladı; ‘paran cebinden eksik olmasın’ dedi. Onun için benim cebimden para eksik 
olmaz” demiş babama. Babam da: “Nasıl tanımam Bediüzzaman’ı, oğlumu elimden aldı” 
demiş. Tabi sonradan değişti, anladı sahabe mesleğini… 

 Babam bir gün rüyasında Hazret-i İsa’yı görmüş: Hazreti İsa beni sağ tarafına 
almış… Millet çığ gibi karşıda… Babama: “Mustafa bunların içine karışma, bunların hepsini 
kılıçtan geçir” demiş... O anda da uyanıvermiş. Artık babam beni hep destekliyor, evden 
çıktım mı; “Halil sen evimden çıkma, sen gittin mi ev boşalmış gibi oluyor” diyordu. 
Babam tam dost oldu, namazını falan zaten kılardı. Asil bir insandı babam. Bir yerde 
kavga olsa hemen orada iki tarafın arasına girer, hakikatli bir ayar yapardı. Birisi peynir 
istese keçileri kendisi sağar, mayalar; anama bile itimat etmezdi. Çok dürüst bir insandı. 
Tarif edemem, çok acayip bir adamdı.  

ZÜBEYİR AĞABEYİN VEFATI1 

                                                
1 Halil Yürür ağabey bu kısmı anlatırken dayanamayıp hüngür hüngür ağlıyordu… 
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Zübeyir Ağabeyin Kirazlımescid 46 nolu dersanedeki mütevazı yatağı  

Son günlerinde, vefatından üç ay önce bir rüya görmüş, bana anlatmıştı. 
“Rüyamda üstadı gördüm kardeşim” dedi. “Bir ormanlıkta Üstad hazretleriyle geziyoruz… 
Bir anda kaybettim Üstadı … ‘Üstadım! Üstadım!’ diye uyandım” dedi. Ondan sonra fazla 
yaşamadı…  

Vefatı anında ben elektrik parası yatırmaya gitmiştim. Bizim Çamlıca’nın elektrik 
parasını… Üsküdar’da sıradaydım. Zübeyir ağabey orada kalıyordu ya… Vardım 

Süleymaniye 46’ya “Zübeyir ağabey vefat etti” dediler... Çok ağladım… Beraber 9 sene 
yaşadık…  

Mezarını Eyüp Sultan’a koymadan evvel bana: “Mezarı için ne demişti?” diye 
sordular. Ben Zübeyir ağabeyden: “kardeşim bizim kabrimiz İstanbul’dadır” diye 
duymuştum. Böyle söyleyince, Eyüp Sultan’a koydular. Bak, Ceylan ağabey İstanbul’da 
vefat ettiği halde Emirdağ’a götürdüler.   

 Zübeyir ağabeyi kabrine ben koydum. Bu şöyle oldu: İstanbul’daki ağabeyler; 
“Zübeyir ağabeyin cenazesini Üstadın yanında kalan hizmetkarları koysun” demişler. 
Üstad’ın yanında kalan ağabeyler de; “Zübeyir ağabey madem İstanbul’da kaldı, İstanbul 
cemaatı koysun” dediler. Nasıl oldu ben de bilmiyorum, kendimi mezarın başında buldum. 
Kardeşi Haydar ayak ucundan, ben baş tarafından tuttuk, beraberce kabre indirdik. Kabre 
ben indim...  

Bir cevşeni vardı, şimdi bende… İçinde Üstad hazretlerinin mühürleri vardır. 
Vefatından önce Zübeyir ağabey onu kaybetti. “Cevşenim, Cevşenim” diye çok aramıştı. 
Meğer Çamlıca’da, baş ucunda ağaçtan bir raf vardı; oraya koymuş. Ama kitapların, 
kâğıtların arasına koymuş, arada karışmış... Vefat etikten sonra temizlik yaparken 
buldum Cevşeni. Onun gülsuyu ile yıkanmış kefeni de oradaydı. Ama sağlığında bana 
söylemediği için orada eşyalarının içende kalmış... Bunu da sonradan sora sora öğrendim. 

Sonra ben kardeşi Haydar’ı çağırdım, Konya’dan geldi. Ben hala ağlıyordum, o 
daha sağlamdı... Onu götürdüm Çamlıca’ya: “Bak kardeşim, ne varsa hepsi burada, 
Zübeyir ağabeyin neyi varsa bak, al” dedim. Hak hukuk geçmesin diye çağırdım...  

52 YAŞIMDA EVLENDİM İNÖNÜ’YE TAŞINDIM  

“Anam babam Allah’ındır. Onların rızkını o versin; ben ihtiyarlayıncaya kadar bu 
hizmete devam edeceğim. İhtiyarlayınca Mahmutpaşa’da tezgaha bir iki pantolon falan 

koyup işportoculuk yapacağım; ahir ömrümü öyle geçireceğim” diye düşündüm hep. Bu 
işportoculuk fikrini de Zübeyir ağabey hatırlatmıştı bana. Başımdan geçenleri denizler 
mürekkep olsa sen de yazsan bitiremezsin. Eski Halil şimdi yok oldu; “Allah rahmet 
eylesin…” 
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 1954 senesinden 1982’nin sonuna kadar İstanbul’da böyle hizmetlere devam ettik. 
52 yaşında iken 1982’de evlendim ben. Hanım İnönü’den, bu ev de onun. Benim hiçbir 
şeyim yok. 1983 yılının Ocak ayında Çamlıca’dan buraya, İnönü’ye geldim. Bizim bu taife-
i nisa tanıyorlarmış beni o zamanlar... Yirmi sene dua etmiş; “Allah’ım beni Halil ile 

evlendir” diye. Fatihte duruyorlarmış, beni duymuşlar...  

Bu işin esasını anlatayım sana: “Üstad hazretleri bir gün bana şu kadar ekmek 
verdi. “Bir kadın getirdi, bu benim yirmi günlük yiyeceğim kardeşim” dedi. El kadar 
ekmek… “Bunu ben sana veriyorum” dedi. Biz onu Fırıncı ağabey ile bir ay beraber yedik. 
O zaman teksir yapıyorduk; ben kâğıt koyuyordum, Fırıncı makineyi çeviriyordu. Bir ay 
iftarda ağzımıza azar azar koyuyorduk. Ben bu işi o sırada çözememiştim. Şimdi anladım 
ki; “bir kadın tarafından, bir dünya malı verilecek sana”  demekmiş… Şimdi anlıyorum 
ben bunu…  

*** 

 Zübeyir ağabey, 1965 senesinde İstanbul’dan uzaklaşıp, Eskişehir’e, Abdülvahid 
Tabakçı’nın evine gelir… Geçici olarak orada kalmakta iken, Halil Yürür kendisine bir 
mektup yazar. Zübeyir ağabey mektuba hemen cevap verir. Mektubun aslı Halil ağabey 
tarafından hatıra olarak saklanmış… Bilhassa sağlıkla ilgili çok güzel tavsiyeler ihtiva eden 
bu mektubu olduğu gibi yayınlıyoruz: 

Bismihi Subhanehu 

Esselamü Aleyküm ve Rahmetullahi ve Berakâtühü 

Aziz ve Fedâi Kardeşim Halil 

Hem sana, hem kıymetli ve muhterem kardeşim Mustafa’ya (Mustafa Ekmekçi) çok selâm ederim  

Risâle-i Nur’un Nevvar, feyyaz, füsunkâr mütalaasında ve kudsî hizmetinde muvaffakiyetler dilerim  

Mektubunu aldım  Seninle görüşünce bende fedaîliğe doğru olan ruhum nasıl ihtizaza gelirse 

mektubun da beni öylece mütehassis etti  Gelip giden  kardeşlerden dâima soruyordum, acaba hasta 

mı diye merak ediyordum  Artık benimle senin eski canlılık günlerim geçti, bundan sonra sıhhatine çok 

dikkat et  Başta Üstadımız, Sertacımız Sevgili Üstadımız kendini dâima koruyordu  Üstadımızın 

hizmetine girdikten sonra ayıldım, kendimi korumaya başladım, fakat eski dikkatsizliğimden ileri gelen 

rahatsızlıklar ibadetime, hizmetime zarar vermeye başlamıştı  Elhamdülillah eskisinden çok farklıyım 

şimdi çalışabiliyorum  Ankara ve İstanbul kalabalıktır  Orada yapacağım işleri yapamıyorum  Bunun için 

daha bir müddet kalacağım  

Aziz kardeşim! Dünya fanidir  Sıkıntısı da fani, sevinci de fanidir  Cefası fani, safası da fanidir  Senin 

öyle çilelerle cefalarla ve lûtf-u ilâhi sayesinde gördüğün hizmetler bir bin kıymetindedir  Merhum, 

Mübeccel, âsil ve sevgili Üstadımız hasta bir talebesine çok defa diyordu ki; “Senin bu hastalığınla 

yazdığın üç-dört sahifelik hizmet, sıhhatli halinde yirmi sahifeden daha makbuldür ” mealinde ders 

verirdi  Gündüz uykusunu sakın sakın fazla uyuma  Yatsın uyup sabahtan kalk kendini Süleymaniye 

veya daha uzak, Fatih’e koş  Gündüz bir iki saatten fazla uyku bütün hastalıkların başı olan sebeplerden 

birisidir  Hasta da olsan sabahleyin fırla fırla ya Allah deyip bu yaz havasından, ilâhi feyzinden  

istifade et  Üstadımız yaz kış daima bütün ömründe çıkmış ve dağlara, bahçelere yürüyerek gitmiş… 

Emirdağ’ında, Barla’da o mecalsiz halinde mutlaka dışarı çıkıyor ve yürüyordu  Sıhhatin en büyük   

muhafızı üç nimeti ilahiyede  

1- Temiz Hava 

2- Her gün yürüme  

3- Yemekleri vaktinde saatinde yeme  

Duana çok muhtaç Kusurlu Kardaşın 

Zübeyr 
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(1925 – 1968) 

HAMİD KURALKAN 
Hamid Kuralkan Vanlıdır. 01 Aralık 1925 tarihinde Van’da dünyaya gelmiştir. 

Atalarının kökeni Hindistan’ın Lahor şehrine dayanır; Rufai Tarikatına mensup Hindistan 
göçmenidirler. Bugün Pakistan’ın ikinci büyük şehri olan Lahor’dan 300 sene önce üç 
derviş Anadolu’ya doğru hicrete başlarlar. Hindî Baba Van’a, Terzi Baba Erzincan’a, Habib 
Baba da Erzurum’a yerleşir. Van’ı tercih eden Hindî Baba Hamid Kuralkan’ın büyük büyük 
dedesidir.  

İki asır sonra Birinci Cihan Harbinin depremiyle sarsılan dünyada yepyeni arayışlar 

başlar... Yepyeni dengeler kurulmuştur yeryüzünde... Asırlardan beri gelen tarikat 
geleneği de hakikat mesleğine inkılap etmek üzeredir... Fıtrat ve şartlar bunu 
zorlamaktadır… Van şehrinde büyük Dede Şeyh Hamid, basiretiyle bunu görmüş ve sevk-i 
İlâhi ile ahfadını, görmediği, ama hissettiği hakikat mesleği olan Risale-i Nur cereyanına 
hazırlamıştır. Yıllar sonra tohumlar yeşermiş ve Van’da, Kalesi kadar muhkem, Kuralkan 
Hanedanı çıkmıştır…  

Hamid Kuralkan, Van şehri ve ailesi için, Nur hizmetlerinin saff-ı evvelidir. Kendisi 
Van’ın ileri gelen eşrafındandır. Bediüzzaman Hazretlerini 1958’de Isparta’da ziyaret 
etmiş ve Van’da nur hizmetinin ma’kes bulmasında büyük gayret ve hizmetleri olmuştur. 
21.02. 1968’de Van’da vefat etmiş olup, mezarı Van kabristanındadır. 

 Hamid Kuralkan ismini, ilk defa, senelerce evvel Mustafa Cahid Türkmenoğlu 
(R.H.) ağabeyin hatıralarını alırken duymuştum. Şöyle anlatmıştı Türkmenoğlu ağabey: 

“Sene 1956 Ankara’dayız. Üstad’dan, ‘Risaleleri tab edin’ diye bir emir geldi. Ama 
öyle bir durum var ki, bizde ne para var, ne pul var, matbaacılık hakkında da hiç bir 
bilgimiz yok. Üstad’dan da ‘Risaleleri basın’ diye böyle bir emir geldi. Bunun üzerine biz 
rahmetli Atıf’la (Ural) beraber bir mektup hazırladık. Mektûp öyle uzun bir şey değil, iki-
üç satırlık bir şey. Mektubu Anadolu’daki kardeşlere göndereceğiz, ama postane ile 
göndermek lâzım, pul için bile paramız yok. Biz de çaresiz Ankara’ya muhtelif vesîlelerle 
gelen kardeşlerle gönderiyoruz mektubu.  

Mektupta: “Biz Büyük Sözler Mecmûasını tab’ edeceğiz, fiyatı 25 liradır, orada kaç 
kişi abone olacaksa, parasını gönderin, bilâhare kitapları göndereceğiz.” Tabî biz talebeyiz 
elimizde para olmuyor. Zaten elimize üç kuruş geçse bir kuruşunu hizmete ayırıyoruz 
cüz’i de olsa katkı olsun diye, ama yetmiyor... Fakat Üstadımızın da emri var…  

 Bu mektuptan sonra muhtelif yerlerden bize para gelmeye başladı. Diyelim ki sen 
Kütahya’dasın, iki kişi abone olmuş bize göndermişsin, Afyondan üç kişi, Urfa’dan beş kişi 

gibi…  

Van’da “Hamid Kuralkan” diye bir kardeş vardı. 1968’lerde vefat etti. O zamanın 
parasıyla iyi hatırlıyorum, Ziraat Bankası kanalıyla benim adıma, “beş yüz” lira 
göndermişti. Bir de rahmetli “Nazif Çelebi” (İnebolu) ağabey de beş yüz lira kadar 
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gönderdi. Bütün gelen paralarla biz ancak basılacak kitapların yarısının kâğıt parasını 
verebilirdik, matbaacıya verilecek para yok. Sonra Tahsin (Tola) ağabey’i alarak “Yıldız 
matbaası”na gittik, kaça basarsınız diye pazarlık ettik. Fiyatını unuttum ama kâğıdını biz 
vermek üzere anlaştık.” (Mustafa Cahid Türkmenoğlu. Ağabeyler Anlatıyor 1 - sayfa 220) 

Allah şahittir ki, o günden sonra, bu “Kuralkan” ismini hiç ama hiç unutmadım… 
Unutmamam ve unutturmamam lazımdı zaten… Çünkü O, malum Anadolu yangınında 
“kimse yok mu?” çağrısına, “ben varım” diyebilmiş nadirlerdendi, ilklerdendi…  

Bu zatı çok merak ediyordum… Bulunduğum şehre Kuralkan ailesinden hizmet ehli 
bir kardeşimizin gelmesi ve onda gördüğüm kemalât merakımı iyice tahrik etti... İz 
sürdüm… Çok kimseyle görüştüm… Bütün parmaklar bir kişiye işaret ediyordu. Kendi 

ailesi de dahil, başvurduğum herkes, “Rahmi Erdem”e  işaret ediyordu. Neredeyse hepsi: 
“Yaşayanlar içinde en doğru ve en bol malzeme ondadır... Rahmi Erdem’i bul” dediler. 
Ben de öyle yaptım. 

Bursa’da evinde ziyaret ettiğim Rahmi Ağabeyden Hamid Kuralkan’ı sordum. O, o 
günleri tekrar yaşayarak heyecanla anlattı Hamid Kuralkan’ı. Kendisine teşekkür 
ediyorum... Sohbetimizin sonunda Hamid Kuralkan’a muhabbetim ve hürmetim bir kat 
daha arttı… Allah şefaatlerine nâil eylesin. Âmin…  

Çalışmalarımda kaynak olarak, Hamid ağabeyin kardeşi Mehmet Kuralkan’ın 
yazdığı “Bereketin Formülü ATÖLYEDEN HOLDİNGE KURALKANLAR” kitabından istifade 
ettim. Mehmet Kuralkan, Kuralkan Holdingin kurucusu ve onursal başkanıdır. Metni 
yazdıktan sonra, Rahmi Erdem’e ve Hamid Kuralkan’ın İstanbul’daki yakın aile fertlerine 
tashih ettirdim. Yardımlarını esirgemeyen Hamid Kuralkan’ın oğlu Ömer Kuralkan’a 
bilhassa teşekkür ederim. 

 Rahmi Erdem Hamid Kuralkan’ı Anlatıyor: 

 

Rahmi Erdem 

HAMİD KURALKAN’IN SAMİMİ DAVETİ İLE VAN’A GİTTİM 

1938 Konya Bozkır doğumluyum. 1958 yılında Adana Ziraat Meslek Lisesi’nden 
mezun oldum. Askerlik hizmetimi tamamladıktan sonra, 26 Temmuz 1960 tarihinde 
Bitlis’in Tatvan ilçesinin, Teknik Ziraat Müdürlüğüne tayinim çıktı. 

Tatvan’da hizmetler hızla inkişaf ederken, Risale-i Nur okuduğum, dinime imanıma 
hizmet ettiğim için, 1 Ağustos 1961 tarihinde evim arandı... Tevkif edildim ve Bitlis 
Cezaevine gönderildim…  

15 Kasım 1961 tarihinde, mahkemenin hakkımızda tahliye kararı geldi… Dışarı 
çıktık… Artık resmen sabıkalı olmuştum... Tatvan’daki iman ve ahiret arkadaşlarım 
kendilerine bir zarar gelir endişesiyle, ilk gün beni evlerine kabül edemediler. Bir otelde 
kaldım. Memuriyetimi de kaybetmiştim...  
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Memleketim konya’ya dönme kararı vermişken, bir de Van’a, Hamid Kuralkan 
Ağabeye danışayım dedim. Durumu kendisine anlattım... 

Mübareğin öyle güzel bir sesi ve sadası vardı ki… Şefkatle: “Kardeşim Rahmi, gel 
buraya beraber olalım… Cenab-ı Hak Gafur-u Rahim’dir. Ekmeğimizi bölüşür, ne bulursak 

beraber yeriz... İstersen sana burada ufak çaplı bir iş de buluruz. Peygamberimiz (ASV) 
“rızkın onda dokuzu ziraat, ticaret ve sanattadır’ demiş; onda biri memuriyette kalıyor. 
Sıkma canını, gel buraya Rahmi kardeş…” dedi.  

Zübeyir Ağabey ile de istişare ederek gittim Van’a. Bu güzel ses, bu samimi davet, 
gençliğimin 10 senesinin şark’ta, şark Nur hizmetlerinde geçmesine vesile olmuştu… 
(Daha fazla bilgi, Rahmi Erdem maddesinde vardır. Ömer Özcan)  

1961 senesinde, daha henüz Van’da dersane, medrese yok. Bana: “Seni Camide 
misafir edelim.” Dediler. Beş altı ay kadar Üstad’ın da ikamet ettiği Nurşin Camiinde 
kaldım. Hayatımda hiç camide yatmamıştım…  

Hamid Ağabey ve cemaat, kaldığım Nurşin Camiine gece gelirlerdi, gece 12’ye 
kadar ders okurduk. Tabi Üstadın hizmetkarları da vardı o zaman Van’da. Molla Hamid, 
Molla Münevver, Ali Çavuş, Çaycı Emin ağabeyler... Bir de Rufai halifesi vardı, Maruf 
Efendi. Hakkarili Şeyh Selim Efendinin Halifesi. Bu komisermiş meğer... Ona 
Müslümanları takip için vazife vermişler. O da bir gün zikir esnasında dayanamamış ve 
kendini deşifre etmiş… Sonra da, “Şeyhim devam et” demiş… Coşmuş yani. Bana derdi ki: 
“Rahmi Bey, sen ne kadar okursan oku, biz dinleriz. Ama sonra biz de 12’den sonra bir 
fasıl geçeceğiz haa” derdi. Biz de onu dinlerdik.  

DEDE HAMİD, AHFADINI SANKİ RİSALE-İ NUR HİZMETLERİNE HAZIRLAMIŞ 

Kuralkan Ailesinin dedeleri Hindistan’ın Lahor şehrinden gelmiş… Üç kişi olarak 
gelmişler… Rufai bunlar… Dedelerinin, Eski Van Şehrinin bulunduğu Van Kalesinin 
civarında dergâhları varmış. Hamid Kuralkan’ın atalarından birinin adı da Hamid imiş, 
babasının adı Ömer. Ben babasını görmedim, vefat etmiş.  

Cihan Harbi patlamış, Dede Hamid demiş ki: “Evladlarım! Artık tarikat dönemi 
bitti, bu kapı kapandı…” Hiç kimseye Efendiye hilafet falan da vermemiş. Hamid Dede, 

yeni bir devrin başlayacağını, artık hizmet metodunun değişeceğini hissetmiş; hissi kabl-
el vuku ile hissetmiş… Sanki Risale-i Nur hizmetlerine hazırlamış ahfadını… Basiretli 
dedenin hayırlı evlad ve ahfadı, o çizgiyi başka bir mecrada, tahkik-i iman manasında 
temsil edip, bu zamanın dehşetli fitne ve fesadına karşı koymaya biiznillah muvaffak 
olmuşlardır. 

Hamid Kuralkan Risaleleri ilk defa, Van’da PTT den emekli Cahid Ünsal Ağabey 
vardı, ondan almış. Ama orda Üstadın yakın talebeleri var ya; Molla Hamid, Çaycı Emin, 

Molla Münevver, Ali Çavuş…” onlardan duymuş zaten üstadı. Van’da az çok herkesin 
malumatı vardır Bediüzzaman’dan. Fakat Hamid ağabey, Risale-i Nur’u genellikle yeni 
harflerle basıldıktan sonra okumaya başlamış... 1956’dan sonra...  

Hamid Kuralkan, sanat mektebini bitirmiş ve bir müddet Karabük Demir Çelik 
Fabrikasında çalışmış. Sonra hayata radyo tamirciliği ile devam etmiş. Fakat o havalinin 
hocaları bunu çok sıkıştırmışlar… Demişler ki: “Sen ne biçim nur talebesisin, hem 
nurculuk dava ediyorsun, hem radyo tamir ediyorsun. Acayip şeyler ifade eden bu şarkı 
ve türküleri dinlettiriyorsun...” demişler. O zaman şimdiki gibi pop’çular falan da yok.  

Bu da kapatmış dükkanı, doğru gitmiş üstada. 1958 yılı olsa gerek. İçeri girer 
girmez, Üstad Hazretleri: “Kardeşim Hamid! Senin tamir ettiğin radyolarda okunan 
Kur’an’ın her bir harfinden sana sevap vardır…” Çok enteresandır, üstad adını bile 
sormadan söylüyor bunları. Adıyla mesleğiyle beraber hitap ederek keramet gösteriyor 
Hamid ağabeye. Bunu bize kendisi anlatmıştı… 

Ben bu hadiseyi meşhur psikiyatrisi uzmanı, Rahmetli Prof. Dr. Ayhan Songar’a da 
anlatmıştım. İnanın dondu kaldı. “Niye diğer mürşidler, bu anlayışa sahip değil? Neden bu 
Bediüzzaman’da tecelli etmiş?..” dedi hayretle. Dedim ki: “Çünkü Bediüzzaman vazifedar 
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bir zattır. Hakiki mürşittir.” O da hemen ajandasını çıkarıp yazdı bunu. Meğer Ayhan 
Hoca, Klasik Türk Mûsikisini çok severmiş. Oradan bir fetva çıkardı herhalde.  

Neticede Hamid ağabey gelmiş Van’a, devam etmiş radyoculuğa. Sonra elektrik 
aksamı üzerine devam ettirdi ticaretini. Bir ara sanat mektebinde elektrik öğretmenliği de 

yapmış. Öğretmenliğini yaparken Cuma namazına gitmek isteyince, müdür “olmaz” diyor. 
“Ben senden izin almaya değil, haber vermeye gelmiştim. Madem ki burada ibadet etme 
izni yok. Al istifa dilekçemi” diyor ve çıkıyor. Hiç taviz vermiyor İslami değerlerden. Çok 
da kalabalık nüfusu vardı. O zamanın şartlarında idare etmek fevkalade zor tabi.  

Hamid Ağabey, Van’a Risale-i Nur getirtir ve muhtaçlara temin ederdi. Bir gün 
bana dedi ki: “Rahmi kardeş, ben zekatımı ayırdım. Bir kısmıyla Risale alıyorum. Hanıma 

bir kasa aldım, Ona teslim ettim, dedim ki: “Ben iflas bile etsem, bu zekât parasını bana 
geri vermeyeceksin… İstesem de vermeyeceksin… Bunu sana emanet ediyorum.” İşte 
Hamid Ağabey bu parayla kitap getirtiyor, ben de bu kitapları o havalide dağıtıyordum. 
Masrafımı düştükten sonra parayı tekrar ona veriyordum. O da yeniden kitap getirtiyordu. 
Ayrıca müşterilerine de hep Risale-i Nur’dan anlatırdı. Nur’lara oldukça vukufiyeti de 
vardı.  

 

Hamid Kuralkan; Kuralkan Hanedanına maddi/manevi öncü...  

Radyo tamirciliğinden büyük bir holdinge…  

HERKESE HÜRMET TELKİN EDEN MÜKEMMEL BİR İNSANDI 

Hamid Ağabey bizim için Van’da bir nirengi noktası, bir nokta-i istinad gibiydi...  

Onda bir kemal, bir sükunet vardı… Biz çok heyecanlandığımız, elem ve keder 
veren hadisat karşısında hüzne ve rahatsızlığa düştüğümüz zaman tebessüm eder: “Telaş 
etmeyin kardeşler, üzülmeyin. Allah büyüktür…” derdi. Onun o sükuneti, itidali, 
soğukkanlılığı, tevekkülü, tehevvürden uzak hali beni çok etkilemiştir.  

Hamid ağabey herkese hürmet telkin eden, herkesin saygı duyduğu, hükmî 
şahsiyeti çok müessir mükemmel bir insandı. Örnek alınacak bir insandı. Ben onun 

aleyhinde konuşan bir tek insana rastlamadım. 

Van’ın bir Cumhuriyet Caddesi vardır. Mesela bir gün o cadde beraberce 
yürüyoruz. Dükkanlarının önünde küçük iskemlelerinde oturan bütün esnaf, bilâ istisna, 
yaşlı ve genci ama herkes, ayağa kalkıp, Hamid Kuralkan’a ellerini kalplerinin üzerine 
koyarak hürmet ve ta’zimatta bulunuyorlardı...  

Beni en çok duygulandıran hatıramı anlatayım sana: Hilm ve şefkatten uzak asabî 

reaksiyonlarım sırasında bana: “Aman Rahmi kardeş, kardeşleri darıltma, bilhassa henüz 
yeni olanların nefsi hemen hisse alır. Sonra nurlardan mahrum kalırlar. Sana salahiyet 
veriyorum; kime kızarsan, onun bedeline bana kız, darıl; ta ki hiddetin geçinceye kadar…”  
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Bizi hususan Cuma günleri evine yemeğe götürürdü. O yemeklerde bir aile 
sıcaklığı ve saadetini hissediyordum ben. Babam olmadığı, yetim büyüdüğüm için o 
yalnızlık beni çok etkilemiştir. Onun  o kucaklaması, alakası, ikramı, samimiyeti benim 
çok hoşuma gidiyordu. Sekiz yıllık beraberliğim var kendisiyle. Çok fedakar ve ehl-i 

himmet bir zattı. Gurur ve kibre müncer olmasın diye bize yaptıklarını söylemezdi...  

   Hanımı genç yaşta kanserden vefat etti. İstanbul’da hastanede yatarken, biz de 
onunla ilgilendik. Bizim hanıma demiş ki: “Keşke bana bir tek kötü söz söyleseydi de, 
onun ayrılığından bu kadar müteessir olmasaydım.” Düşünün, bak bir insan onyedi sene 
evli kalıyor. Bir fiske vurması zaten mümkün değil de. Bir tek incitici söz söylemiyor. Bu 
kadar ahlak-ı Hamideye sahip bir insandı Hamid ağabey. Çocuklarına karşı da aynı 
şekilde… Halbuki doğu insanının genel aile yapısı böyle değildir. O farklı bir anlayış 
sahibiydi. 

HAMİD AĞABEY ÇOK ZEKİ VE NÜKTEDAN BİR İNSANDI 

Bana bir gün: “Sen hapse girince, annem –onun ecdadı olan Gazali Baba vardır, 
Van’da medfun- onun türbesine gider, senin için dua ediyordu” demişti. Yetmiş yaşındaki 
mübarek annesini sadece bir defa kazara gördüm. Onda da hemen kaçtı gitti. Yetmiş 
yaşında ama… Ben o zaman herhalde yirmi beş yaşlarındaydım, benim kadar torunu vardı 

yani. Kız kardeşleri, yeğenleri vardı. Bir defa bile görmedim. Öyle bir aile işte… 

Merhum Validesinin Birinci Cihan Harbinde ayrıldığı general bir kardeşi varmış. 
Uzun seneler görüşmemişler. Birbirlerini o sırada kaybetmişler. Çok sonra adreslerini 
tespit etmişler. İstanbul’da Taksimde bir evde oturduğunu bulmuşlar.  

Hamid Ağabey dedi ki: “Ben annemi aldım götürdüm, dayımın evine. O sırada 
dayımın kızı bir genç erkekle geldi eve.” Dayımın kızı dedi ki: “Baba ben bu gençle 

dışarıda tanıştım. Bununla evleneceğim, prensiplerimizi konuşacağız” dedi. Annem, halını 
ucunu kaldırdı yüzünü örttü utancından. Hayatında hiç böyle bir şey görmemiş ki... Bana: 
‘Oğlum Hamid! Bu memlekette insanın başına günah yağıyor. Beni hemen bu gece 
köyüme götür. Ben burada kalamam… Ne olur ne olmaz kıyamet kopar, burada kalırım 
sonra’ dedi.  Dedim ki: “Anne, bu İstanbullular günahları havada kaparlar, sana isabet 
etmez, merak etme, korkma…”  Hamid ağabey aynı zamanda hem çok zeki ve nüktedan 

bir insandı. 

Doktor tansiyonunu ölçmek istiyor, “teyze kolunu aç” diyor. “Tövbe tövbe, ben 
daha bu kolumu hiç kimseye açmadım.” Böyle takva bir insandı rahmetli annesi.      

HAPİSHANESİNDE 21 ŞUBAT’TA KOĞUŞUMUZA SANKİ BİR YILDIRIM DÜŞTÜ… 

Son yıllarında siroz hastalığı vardı Hamid ağabeyde. Ben onu Dr. Sadullah 
Ağabeye getirdim İstanbul’a. O zaman siroza çok perhiz veriyorlardı. O da perhiz verdi. 

Buna rağmen beni yemeğe götürürdü. “Ağabey senin yanında yemeye utanıyorum” 
dediğimde. “Allah bize yedirmiyor. Yedirse ben de yerdim. Afiyetle sen ye. Rahat ye..” 
derdi. 

Ebedler âlemine giden Kuralkan’ın vasiyetini, dünyada kalan Kuralkan’ların bütün 
kurallarıyla tatbik ettikleri; dünya ve ukbayı bir çizgide buluşturup muvaffakiyetle 
yürüdükleri gördüğümüz ve bildiğimiz bir hakikattir.  Kuralkan Holding’in rahmetli Hamid 
Kuralkan hatırasına İstanbul Süleymaniye’de yaptırdıkları “Hamidiye” Nur Dersanesi ve 
sayısız hizmetler…  

Bir gün Hamid Ağabeyle, Psikiyatrist Doktor Prof. Ayhan Songar Hoca’ya beraber 
ziyarete gitmiştik. Ayhan Hoca Hamid ağabeyin durumunu görünce, ellerini havaya 
kaldırdı, “Ey Süleyman neredesin!..” diye bağırdı. Prof. Dr. Süleyman Yalçın, İstanbul’da, 
siroz konusunda çok meşhur bir zattı, karaciğer mütehassısı... Hamid ağabeyin tedavisini 
o üstlensin istiyordu, samimi arkadaşıydı.  

Ayhan Hocanın sözü biter bitmez hemen bir telefon geldi... Arayan Süleyman 
Yalçın… Amerika’dan yeni gelmiş, “Ayhan nasılsın?” diye selam veriyor... Ayhan Hoca 
hayretler içinde: “Allah Allah! Rüya gibi bir tevafuk, ama sırf bu ağabeyin ihlası ve 
samimiyetidir bu” dedi. Fakat Allah’ın takdiri… Kırk iki yaşındaydı tahmin ediyorum…. 
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Hamid Kuralkan 1968 senesinde vefat etti. Biz hapiste iken…  

Van Mevlidinden dolayı bizi, 1967’de, yedi kişiyi, yedi ay hapiste tuttular. Bir kadın 
hâkim vardı. Çok inançsız bir kadın... Gardiyanlara sorarmış: “Yine ezan okuyorlar mı? 
Kur’an okuyorlar mı? Hala namaz kılıyorlar mı?...” “Evet” cevabını alınca, “öyleyse biraz 

daha kalsınlar” dermiş.  

Takvim yaprakları 21 şubat 1968 tarihini gösterirken hapishanenin şehrin büyük 
camisine bağlı hoparlöründen koğuşumuza sanki bir yıldırım düştü. Biz yedi kişiydik. Birisi 
Hamid Ağabeyin kardeşi Erol Kuralkan… Gözyaşlarımız sel oldu… O kadar çok müteessir 
olduk ki, ben hayatımda bu kadar ağladığımı hiç hatırlamıyorum…  

Bundan sonra Van’lılar tabir caizse adliyeye çıkarma yapmışlar. O kadın hâkime 

demişler ki: “Ya bu adamın kardeşi çıkacak, ya da biz bu cenazeyi defnetmeyeceğiz, 
“tercih sizin” demişler. Zımni bir tehdit de var tabi. Kadın bakmış ki, pabuç pahalı, bunlar 
kararlı. Kardeşi Erol Kuralkan’ı çıkardılar. Arkasından bir hafta sonra bizi de…  

Hapisten çıkar çıkmaz ilk olarak rahmetli Hamid Kuralkan’ın mezarına uğradık... 
Gözyaşları içinde dualarımızı yaptık... Kendisiyle sekiz yıllık hatıralarım vardı... Çok 
beraberliğim olmuştu... Çok kahrımızı, nazımızı çekmişti... Allah gani gani rahmetler 
eylesin... Cennetinde komşu eylesin... Âmin.. Âmin.. Âmin.. 

Kuralkan’lar sonradan çok zengin oldular. Hamid ağabeyin kardeşleri Mehmet Kuralkan, 
Erol Kuralkan ve yeğenleri de büyüyünce ittifak içinde işleri büyüttüler. İstanbul’a 
geldikten sonra bilgisayar işleri falan derken, motorsiklet ithalatı ve üretimine başladılar. 
Holding haline geldiler. Bunlar İstanbul’da oldu. Yoksa Van ölçüleriyle büyümek zordu. 
Kuralkan Holding’in rahmetli Hamid Kuralkan hatırasına Süleymaniye’de yaptırdıkları 
“Hamidiye” Nur Dersanesi  

Mehmet Kuralkan Anlatıyor: 

 

Mehmet Kuralkan 

1930 yılında Van’da dünyaya geldim. Hamid ağabeyimden beş yaş küçüğüm. Bize 
kadar gelen bilgilere göre ailemizin geçmişi Lahor’dan yola çıkan ve Van’ı kendisine 
mekân edinen Hindî Baba’ya dayanır. Ailemiz Van’da Hindî Babalar olarak anılır.  

Hindî Baba Van’ın maneviyat erlerindendir... Rufaî Tarikatına bağlıdır... Asıl Adı 
Numan’dır... 1698’de doğmuş, 1766 yılında vefat etmiştir... Sözlü nakillere bakılırsa 18. 

yüzyılın ortalarında Lahor’dan yola çıkan üç dervişten Hindî Baba Van’a, Terzi Baba 
Erzincan’a, Habib Baba da Erzurum’a yerleşmiştir. Kulaktan kulağa bize kadar gelen bu 
menkıbelere bazı ilave ve hurafeler de karışmış olabilir.  

Van’a yerleşen Hindî Baba bu şehirde büyük itibar görür. Bölgede sevilen, sayılan 
birisi olmuştur. Van Kalesinin Horhor denilen mevkiinde Hindî Babanın bir tekkesi 
varmış... 

Tespit edebildiğimiz altı kuşak Ailemizin soyağacı şöyledir: Babam Ömer, 
Mustafa’nın oğlu; Mustafa, Mehmet Sabit’in oğlu; Mehmet Sabit, Sabit’in oğlu; Sabit, 
Numan yani Hindî Babanın oğludur. Şeyh Mustafa benim dedem. Dedem Şeyh Mustafa 
erken yaşta vefat edince tekkenin şeyhliğini Şeyh Hamid Efendi yürütmüş.  
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BİZLER RİSALE-İ NUR’UN VERDİĞİ AŞKLA CESARET SAHİBİ OLMUŞTUK 

 

Hamid Kuralkan ve radyo tamir atölyesi 

Rahmetli ağabeyim Hamid Kuralkan ailede bir şemsiye gibiydi. Biz onun himayesi 
altındaydık. Ailede en büyük otoriteydi. Bir keresinde motosiklet ile Karayolları İdaresine 
tahsilât için gittiğimde kavşakta bir kaza yapmıştım. Ağabeyim bunun üzerine anahtarı 
benden aldı. Hiç kimse de ondan anahtarı bana vermesini istemedi. Ben ve küçük 
kardeşim Erol ağabeyimizin yanında diz üstü otururduk. 

Bütün Türkiye bizi Risale-i Nur’la tanıdı. Küçük bir muhit olan Van’da daima 
insanların dikkatini çektik. Tüccar sanayici olarak tanındık. Dışardan kim gelirse gelsin 
mutlaka bize uğrardı. Bizler Risale-i Nur’un verdiği aşkla cesaret sahibi olmuştuk. Bazı 
kitapları insanlar korkarak okudu. Yaptığımız hayır hasenatların büyüklüğü kitap okumak 
gibi basit bir suçun yanında çok basit kalıyordu. 

1925 doğumlu olan Hamid ağabeyim Sanat Mektebi mezunudur. Sonra Karabük’te 
Sanat Okulu öğretmeni oldu. Ağabeyim iyi bir öğretmen ve işinin ehli birisiydi. 1952’de 
naklini Van’a aldırdık. O sene Van’da ilk defa biz bir radyo ve elektrik tamir atölyesi açtık. 
Dükkânda ben duruyordum. Hamid ağabeyim okuldan sonra dükkâna gelir, bize teslim 
edilen radyoları tamire başlardı. Elektrik o zamanlar akşam saat 6’da verilirdi. Bu şekilde 
uzun şekilde devam ettik.  

Ailemizin Van’da, ilk radyo tamir atölyesini açması bize bir unvan getirdi. Hatta 
radyo tamirciliğinin adı Van’da “Kuralkancılık” olarak yerleşti. Sonradan bir başkası da 
radyo tamir işlerine başlayınca, bu da “Kuralkancı” olmuş dermişlerdi. 1968 yılında 
elektrik işleriyle de uğraşmaya başladık. Daha sonra beyaz eşya, elektrik malzemeleri, 
oto yedek parça işlerine girdik. Oto yedek parça işi hayatımın önemli bir dönemini 
oluşturur. Ailemizin holdinge uzanan serüveninde önemli kilometre taşlarından biridir.  

Van’da Sanayi Sitesi kurulması, Van’ın en büyük Camiinin inşaat işlerinde 
çalışmalarımız oldu. Bu Hz. Ömer Camiinin yapımında uzun süreli çalışmalarımız oldu. Bu 
camiin fikir babası rahmetli ağabeyim Hamid Kuralkan’dır. Ağabeyim derneğin başkanıydı. 
O vefat edince yerine beni geçirdiler. 1970 senesinde Van Ticaret Odası Başkanı oldum. 
Van’a epey yatırımlarımız oldu...  

İstanbul maceramız ise şöyle başladı. Ağabeyim Hamid Kuralkan siroz hastalığına 
yakalanmıştı. Ve tedavisi için İstanbul’a gelmesi gerekiyordu. Bir ayağımız burada olsun 
diye bir ev satın aldık İstanbul’da. Bu ev Darüşşafaka Lisesinin tam karşısındaydı. Bu  

sırada Van’da Bediüzzaman Hazretleri için bir mevlid okunmuştu. Polis tevkifler yaptı. 
Tevkif edilenler arasında küçük kardeşim Erol Kuralkan da vardı. Rahmi Erdem, Av. 
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Gültekin Sarıgül, Selahaddin Akyıl… ile beraber yedi kişi… Erol hapishanede iken Hamid 
ağabeyim 21 Şubat 1968 senesinde 43 yaşında vefat etti. Bütün yük sırtıma yüklenmişti…  

 

Erol Kuralkan 

RADYO TAMİRCİLİĞİNDEN HOLDİNGE 

İstanbul’a yerleşmemiz 1980 yılında olmuştur. İstanbul’da yedek parça işine 
girdik. Öyle oldu ki 60 kadar üretici bizim için çalışıyordu. Yurt içine mal gönderdiğimiz 
gibi 1982 yılında ihracat yapmaya başladık. O zamanlar cam sıkıntısı vardı. Rusya’dan 
cam ithal ediyor, ülkenin her tarafına gönderiyorduk. Cam işini bıraktıktan sonra Tefken 
aracılığı ile Doğu Almanya MZ Motosikletten bayilik teklifi geldi. Bayilik, ithalat, yedek 
parçaların imalatı, servisçilik işleri… Ama işler tam istediğimiz gibi gitmiyordu. Büyük 
zorluklar ve engeller yaşayarak nihayet Doğu Almaya MZ Motosiklet fabrikasını satın 

aldık. Fabrikayı Türkiye’ye taşıyarak 22500 metre karelik bir alana kurup üretime 
başladık. Bu hadise o zaman Türk basınında büyük yankı buldu. “Dünyanın ilk motosikleti 
Nazilerin resmi aracı Efsane MZ Türkiye’de üretilecek” diye haberler yapıldı. “MZ” ismini 

daha sonra “Kanuni” olarak değiştirdik. Yüzde yüz yerli malı kullanıyoruz. Kendi 
sahamızda bir numarayız…  

Bir oğlum Amerika’da Arizona’da mastır yapıyordu. 1989 yılında dönerken Austin 

Bilgisayarlarının Türkiye mümesilliğini aldı, geldi. Hem kendi ihtiyaçlarımızı karşılamaya 
hem de piyasaya vermeye başladık. Bilgisayar parçalarının Uzakdoğu’dan daha ucuza 
ithal edilebileceğini öğrenince biz de oraya yöneldik. “KRN” markası işle piyasaya mal 
vermeyi sürdürüyoruz. Şu anda fabrikasyon anlamında bilgisayar üretimi yapan birkaç 
firmadan birisiyiz. Ayrıca dünyanın en büyük bilgisayar firması DELL ile de distribütörlük 
anlaşmamız var. Biz onunla da notebook (el bilgisayarı) ve son model bilgisayar pazarına 
girmiş olduk. 

BU VASİYETNAME ONU TANIMAMIZA YETERDİ 

Rahmetli Hamid Kuralkan, vefatından beş yıl önce, 1963 senesinde hacca gider... 
Hac yolculuğuna çıkmadan evvel, bütün aile efradına hitaben bir vasiyetname yazıp 
bırakır… Bir çırpıda okununca görülecek ki, Hamid ağabeyin güzelliği, olduğu gibi, kendi 
kaleme aldığı bu vasiyetnameye aksetmiş... Eğer Rahmi Erdem O’nu bize anlatmasaydı, 
bu vasiyet Hamid Kuralkan’ı tanımamıza yeterdi… Veya şöyle diyebiliriz; Rahmi Ağabeyin 

bize anlattıkları, bu vasiyetname ile teyid ediliyor…  
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Hamid Kuralkan’ın vefat tarihi 21 Şubat 1968’dir. Bu tarihi fotoğraf defin işleminden 

hemen sonra çekilmiştir. Fotoğrafta görüldüğü, gibi Hamid Kuralkan’ın cenazesine 3 

bin kişi gibi oldukça kalabalık bir vatandaş grubu iştirak etmiştir. 

Hamid Kuralkan’ın Vasiyetnamesi 

1. İttifaka devam ediniz. Tek elin sesi çıkmaz. Muvaffakiyetin sırrı ittifaktır. 

2. Risale-i Nur hizmetini ihmal etmeden yolunuza devam ediniz. Dünyada bereket, 
Ahiret’te selamet bulursunuz. 

3. Beş vakit namazınızı kat’iyyen geçirmeyin ve ihmal etmeyin. Namaz, dünyadaki 
çalışmaların, Ahiret meyvesi olmasına vesile olur.  
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4. İslam’ın şarlarını tam tatbik ediniz. Mali ibadet olan zekâtı kılı kılına hesap edip, 
bilhassa ehline veriniz. Hayır, hasenat ve sadakayı ihmal etmeyiniz. Meyvesini 
Ahiret’te yersiniz.  

5. Ticaret âleminde fazla açılıp, kesrette boğulmayınız. Vahdete yönelin. Saadet ve 

selamet ve rahat bulursunuz. Zira bu dünyanın hadsiz arzu ve emelleri bitmez, 
tükenmez. Aynı zamanda “bir üzüm yedirse, yüz tokat vurur” sırrınca harekete 
çalışınız.  

6. Borçlarınıza sadakat gösteriniz. Alacaklı olduğunuz kimseleri taciz etmeyiniz. 

7. Daima tatlı dilli, iyi bir insan olmaya çalışınız.  

8. Giderken yanımda beş bin lira para götürüyorum. İçinde bulunan hakkınızı helal 
ediniz. 

9. Çoluk çocuğum sizlere emanet olsun. 

10. İslam’a olan hizmet için hiçbir fedakârlıktan çekinmeyin. 

11. Eğer bu hac seferinde emr-i hak vaki olursa, bu vasiyetlerimi ve nasihatlerimi 
unutmadan –ihmal etmeden- bana dua ederek tatbik ediniz. Cenab-ı Hak’tan dilerim 

ki, dünyada ve Ahiret’te saadet ve selamet bulursunuz. 

Baki Hüda’ya emanet olunuz.  

09.04.1963 VAN  

Hamid Kuralkan 

Ebedler âlemine giden Kuralkan’ın vasiyetini; dünyada kalan Kuralkan’ların bütün 

kurallarıyla tatbik ettiklerinin, dünya ve ukbayı bir çizgide buluşturup muvaffakiyetle 
yürüdüklerinin şahidiyiz… Ö. Özcan  
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(1930 - ) 

HASAN EMİNÇ 
1930 yılında Afyon’un Anıtkaya Kasabasında doğan Hasan Eminç, şu anda İzmir 

Bornova’da ikamet etmektedir. Bir kız kaçırma olayından dolayı Afyon Hapishanesine 
girmiş ve orada Bediüzzaman Said Nursi ve talebeleriyle aynı çatı altında bulunmuştur. 
Bugün Bediüzzaman ve talebelerini hasret, minnet ve şükranla hatırlıyor. Hatıraları 
kaydeden Salih Sütçüoğlu’na teşekkür ederim. 

Hasan Eminç Anlatıyor: 

1948 senesinde on sekiz yaşımda iken, bir kız kaçırma işine yardımcı olduğumdan 
dolayı Afyon Cezaevine girmiş oldum. O sırada Afyon Hapishanesinde Bediüzzaman 
Hazretleri ve talebeleri de varmış meğer. Bana onlarla beraber olmak nasip oldu... Biz 
hapishanede bu muhterem Zat ve onun talebeleri ile birlikte olmaktan çok memnun 
olmuştuk. Ben Nur Talebeleri ile beraber kalıyordum… Bediüzzaman Hazretleri ise revir 

kısmında yalnız olarak kalıyordu. Hapishanede Nur Talebelerinden çok şeyler öğrenmiştik 
biz... Onlar, benim gibi diğer mahkûmlara Elif Ba öğretirler veya dinî bilgiler aktarırlardı… 
Böylece dinî bilgilerimiz epey artmıştı… Tabiî o zaman baskı vardı, bu dersler gizli 
yapılırdı. 

Bediüzzaman Hazretleri de biz mahkûmlarla görüştüğünde hep sabır tavsiye eder: 
“Her şey Allah’tandır, sabredin ve şükredin” der, bize manevî kuvvet verirdi. O sırada 
hapishanede; Bediüzzaman Hazretlerinin bazen revirden çıkıp gezindiği, hatta Afyon 

camilerinde namaz kılıp geldiği söylentileri çıkmıştı… Gardiyanlar da buna pek şaşardı.  

Evet, Bediüzzaman’dan Allah razı olsun. Cenâb-ı Allah ahirette Peygamberimizin 
bayrağı altında Bediüzzaman Said Nursî ve talebeleri ile birlikte bulundursun bizleri 
inşallah…  

Bir hadiseyi anlatmadan geçemeyeceğim: 

Biz Hapishanede iken, yine Afyon’un Kılıçaslan köyünden Ahmet isimli bir mahkûm 
da orada imiş. Beş kişiyi öldürüp gelmiş. O beş kişi de civarda eşkıyalık yapan ve herkese 
eziyet eden kimselermiş. O zamanlar, Ahmet’e de eziyet etmek istemişler ve ailesi için de 
tehditte bulunmuşlar. O da silâhını kuşanıp, o beş eşkıyayı köy odasında öldürmüş. Bu 
haber duyulunca köylüler ve jandarma: “Kardeşim, sen büyük bir iş yaptın, bizi bu 
belâdan kurtardın” demişler. 

Tabiî mahkemesi devam ediyormuş... Bediüzzaman ve talebeleri Afyon hapsine 

girince, “Bu zât benim akıbetimi belki bilebilir” diye Üstad Hazretlerine: “Beni idam 
ederler mi?” diye sormuş. Bediüzzaman da: “Yakında bu milletin başına hayırlı bir devlet 
adamı geçecek, ezan ve Kur’ân serbest olacak. O zaman sizler de inşaallah 
kurtulacaksınız” demiş. Hakikaten mahkeme 25 sene ceza vermiş Ahmet’e. İki sene sonra 
da Demokrat Parti iktidara gelince, çıkarılan afla diğer mahkûmlarla beraber Ahmet de 
hapisten kurtulmuş.  

O zamanlar çok fakirlik vardı... Bitten, pireden geçilmezdi... Ayağımızda doğru 
dürüst ayakkabı olmaz, elbiselerimizde yamalar olurdu. 1950’den sonra millet hem ezana 
kavuştu, hem de fukaralıktan kurtuldu…  
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(1938 – 2010) 

HÜSEYİN FİLİZ 
Hüseyin Filiz ağabey, 1938 senesinde Afyon’un Dinar İlçesinde dünyaya gelmiştir. 

1948’de on yaşında iken ailesiyle birlikte Nazilli’ye hicret ederler. 2008 itibariyle halen 
Nazilli’de yaşamaktadır. 

1957’de 19 yaşında iken, Nazilli’de, değişik bir tarzda Risale-i Nurları tanır… 
Baştan bir şey anlayamaz… Fakat sebat ve sadakatının meyvesini kısa bir zaman sonra 

alır ve Nurları okudukça, dinledikçe iç âlemi değişir… Feyizlere gark olur… Askere 
gitmeden bir gün önce Üstad Bediüzzaman hazretlerini Isparta’da ziyaret eder, elini öper, 
duasını alır. 

1963 senesinde, Nazilli dersanesinde tam 45 gün Zübeyir ağabeyle beraber 
kalırlar. Zübeyir ağabeyi yakından tanır ve onunla beraber birçok hatıralar yaşar… Orada 
“Hizmet Rehberi” kitabının ilk defa hazırlanışına şahid olur... 

Hüseyin ağabey, saatlerce, keyifle dinlenebilecek kadar sempatik ve hitabeti canlı 
bir ağabeyimiz... Sözlü olarak anlattığı hatıralarını yazı diline çevirip düzenlendikten 
sonra, metnin son şekli kendisine tashih ettirilmiştir… 

Hüseyin Filiz Anlatıyor: 

RİSALE-İ NUR’U ÇOK GARİP BİR ŞEKİLDE TANIDIM 

Sene 1957… On dokuz yaşındayım… Nazilli’de bir dükkânda berber kalfası olarak 
çalışıyorum… Bir gün Nazilli’nin Uzunçarşı Caddesinde yürüyordum. Sıra sıra dükkânların 
önünden geçerken birisi birden omuzlarımdan tuttu, bir dükkânın içine çekti aldı beni. O 
zamanlarda camekân yoktu dükkânlarda.  Şaşırmıştım…  

Baktım Sarraf (kuyumcu) Mehmet Büker. “Bu dergileri okudun mu sen hiç?” dedi 
bana. O zamanlar Sebül-ür Reşat, Serdengeçti gibi dergiler çıkıyordu… İslamî dergiler... 
“Okumadım” dedim. “Al bunları oku gel” deyip dergileri verdi elime. Ben de götürdüm 

çalıştığım berber dükkânına… Okumasına okudum ama hiçbir şey anlayamadım. Sonra 
dergileri götürüp tekrar Mehmet Büker’e iade ettim. “Ne anladın?” dedi. “Abi ben hiçbir 
şey anlayamadım” dedim. O zaman dükkânını kapattı, kilitledi, aldı beni götürdü evine. 
Öğlen bir başladık okumaya, akşama kadar okudu anlattı... Ama hiç durmadan okudu 
anlattı… Akşama kadar sürdü bu… Namazlarımızı kılıyoruz, başlıyor tekrar okumaya…  

 

Mehmet Büker 
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Onun, hizmet için dükkânını kilitleyip birini evine götürmesi çok büyük bir 
fedakârlıktı tabi… O çok büyük, çok değerli bir adamdı... Nazili’nin en eski Risale-i Nur 
talebelerinden birisidir O… Tabi o anda ben, bu karşılıksız, sırf Allah rızası için yapılan 
hizmetleri bilemiyordum… Ancak çok sonraları takdir etmeye başlamıştım…  

“Bu adam benimle niye ilgileniyor?” diye düşüyordum hep… Sonra bana: “Bak beni 
takip edeceksin, her gün bana gelip gideceksin” dedi. “Olur, tamam abi” dedim. Biraz 
sinirli bir görüntüsü de vardı yani. “Tamam, abi” dedim. Ben böyle onun yanına gidip 
geldikçe, Terzi Mehmet ile tanıştım. –Karakolda dövülerek öldürülen Şehid Mehmet oğuz- 
Daha sonra; Yazır’lı Mustafa Efendi (Mustafa Öztürk), Bedri Doğru, Teyp Tahir, Mehmet 
Oğuz ağabeyler ile hep beraber olmaya başladık. Yavaş yavaş o zaman ki Nazilli Risale-i 
Nur cemaatini tanımış oldum... Artık bazı dersleri de anlamaya başlamıştım.  

Ahmet Feyzi ağabey ve Muzaffer Arslan ağabeyler geliyordu. Onlar geldi mi 
hepimiz birden toplanıyorduk. Bu şekilde Nazilli’de büyük hizmetler oluyordu. Bu arada 
Risalelere iyice alıştım, okumaya başladım… Derslere de tam olarak gitmeye devam 
ettim... İmanım artmaya, manen feyiz ve huzurla dolmaya başladım… 

Sarraf Mehmet Büker, gelecekte çok büyük hizmetlerin hâmili ve hadimi olacak 
olan Hüseyin Çağdır ve Musa Yukarı gibi zatların Risale-i Nur dairesine girmelerine de 
vesile olmuştur. Hep aynı usulle… İşini gücünü bırakıp evinde yaptığı manevi 
operasyonlarla… (Hüseyin Filiz’in Mehmed Büker ağabeyle olan hatıralarının tamamı 
‘Mehmet Büker’ maddesindedir) 

“AHMED FEYZİ AĞABEY GELECEKMİŞ AMCA” DEYİNCE… 

Sene 1957… Ben o zaman bir berber dükkânında kalfa olarak çalışıyordum. Bir 
gün “Ahmed Feyzi ağabey gelecek” dediler. Ben daha yeni başlamıştım toplantılara 
alışmaya. “Aman şöyle hatip… Böyle ilmi var…” diye hep anlatıyorlardı Onu bana. Ben de 
iyice heves ediyor, merakla görmek istiyordum kendisini…  

O tarihlerde cemaat Nazilli’nin merkezindeki ‘Koca Cami’de namazını kılar, sonra 
ikişer ikişer belli bir aralıkla derse gidilirdi. Tedbir için tabi… O gün ders Yıldıztepe 
Mahallesindeydi.  

Baktım birisi caminin avlusunda kalmış, yalnız olarak… Ama kim olduğunu 
bilmiyorum ben... O da derse gitmek istiyordu… Fakat ders yapılacak evi bilmiyormuş… 
Ona: “Beraber gidelim amca. Herkes ikişer kişi gitti. Biz de iki kişi olduk beraber gidelim” 
dedim. “Tamam, inşallah” dedi. Yolda giderken, “Ahmed Feyzi ağabey gelecekmiş amca” 
dedim. “Ben onu çok görmek istiyordum… Heves ettim... Onu tanımak istiyordum…” 
dedim. “Ahmed Feyzi biz âcize deyorlar” dedi… Kendine has üslubu ve mahallî tabirle... 
Artık sevinçle beraber gitmiştik derse. 

Derste: “Kardeşlerim! Bir yangın var… Memlekette tavanımız tutuşmuş yanıyor... 
Biraz sonra enkaz başımıza düşecek…” diye bir takdimle derse başladı. O muhteşem sesi 
ve hitabesiyle ağır ağır konuşuyordu. Sonra, “Ne yapmak lazım?” diye sordu. Cemaatten 
birisi dedi ki: “Biz itfaiye vazifelisi olmalıyız efendim” dedi. Bu hoşuna gitti. “Evet, itfaiye 
askeri olmamız lazım…” dedi. İşte Ahmed Feyzi ağabey ile tanışmamız bu şekilde 
olmuştu. 

Ahmed Feyzi ağabeyin elleri çolaktır. Şarapnel parçası gelmiş Filistin cephesinde. 
İngilizlerle harp ederken eli kesilmiş. Hatta iki sene orada İngilizlere esir kalmış. Bir de 
sağ kaşının üstünde bir çukurluk vardı… Ben traş ederdim rahmetliyi. Bir gün, “abi bu 
ne?” diye sormuştum. “Bu şarapnel parçasının izidir” demişti bana. O sırada baygın 
düşmüş, sonra tedavi etmişler onu.  

KÖYDEN GELENLER ÜSTAD’A RAHATÇA SORULAR SORDULAR 

 1957’lerde Risale-i Nur’la ve cemaatle yeni tanıştığım günlerdi… Askerliğim 
yaklaşmıştı. Heves ettim; “İlla ki Bediüzzaman’ı göreceğim” diyordum.  
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Askere gitmezden bir sene evvel Isparta’ya gittim. Otobüs garajında indim. 
Uzunca bir yol vardı oradan Bediüzzaman’ın evine. Yolda giderken uzun boylu çatık kaşlı 
bir zat geliyordu karşıdan. Tâhîrî Mutlu ağabeymiş. Ama yüzünden nur talebesi olduğu 
belli oluyordu. Sakalı yoktu o günlerde. Başında siyah bir bere vardı. Ben hemen elini 

öpmek istedim. O elini çekti öptürmedi. Dedi: “Hayrola? Hangi bağın bahçenin gülüyüz?” 
dedi. “Nur bahçesinin gülüyüz efendim” dedim. “Pekâlâ, Nur ne demek?” dedi. “Kur’an 
demektir!” dedim. “Sen imtihanı kazandın, gel” dedi. Beni aldı götürdü yolun kenarına. 
“Sen nerde tanıdın Risale-i Nur’u?” dedi. “Nazilli’de tanıdım efendim. Bediüzzaman’ı 
görmeye geldim” dedim. “Bugün Bediüzzaman’ı göremezsin. Onun bugün evrad-ı ezkarı 
çok… Seni almazlar bugün...” dedi. Artık geri döndüm ben.  

 Bir sene sonra askerliğim geldi. Askere sevk için gittim Dinar’a. Oradan, “askere 
gitmeden önce Üstad’ı ziyaret edeyim” diye Isparta’ya geçtim. Bir Cuma günüydü. Önce 
Cuma namazını kıldım. Baktım Ceylan, Bayram, Sungur ağabeyler de camideler. Ulu 
Camide... Onlar çıktı. Ben de arkalarına takıldım. Ama daha hiç birisiyle tanışmıyoruz. 
Onlar Bediüzzaman’ın evine girdiler. Ben kaldım dışarıda. Sonra üç adam daha belirdi. 
Onlar kasketli şapkalı falandı… Oranın köylülerindendi... “Siz niye geldiniz?” dedim. 
“Bediüzzaman’ı göreceğiz” dediler. “Ben de göreceğim” dedim ve beraberce kapıyı çaldık. 

Kapı hemen açıldı… Ceylan ağabey: “Buyurun, ne istiyorsunuz?” dedi. “Biz Bediüzzaman’ı 
görmeye geldik ağabey” dedik. “Bakalım kabül edecek mi ya?” dedi. “Ne olur söyleyiverin 
de dünya gözüyle görelim ağabey” dedik. Gitti söyledi. Üstad, “dış kapıdan bahçeye al” 
demiş.  

Böylece Bediüzzaman’a ziyaretimiz şimdi arabanın bulunduğu yerde olmuştu. O 
zaman orası bahçeye dâhildi… Hemen dış kapının arkası… Orada konuştuk üstadla. O kapı 
o zaman böyle güzel değildi. Eskiydi… Ev de öyleydi… O merdiven de ahşaptı… Sonraları 
betondan yapılmış.  

Üstad Bediüzzaman indi geldi yanımıza. Mübarek elini öptük. Kapının arkasında bir 
yazı vardı. Orada: “Bana iki sebeble misafir gelir. Biri dünya için, biri de ahiret için… Biz 
dünya kapımızı kapattık. Ahiret kapısı açıktır. Hizmet için gelirse açıktır vs…” şeklinde bir 
yazıydı. Bu yazıyı Ceylan ağabey bize sesli olarak okudu. Üstadın sesi çok kısıktı… Çok az 
işitiliyordu sesi. Ceylan Ağabey anlatıyordu bize. 

O köyden gelenler üstada rahatça sorular sordular. Birisi: “Niye evlenmedin?” 
dedi. Üstad da: “Ben evlenseydim üç beş çocuğum olurdu… Cenab-ı Hak bana sizin gibi 
milyonlarca evlatları verdi...” dedi. “Niye hediye kabül etmiyorsun?” diye sordular. “Almış 
olduğum hediyenin karşılığını veremediğim için hediye kabül edemiyorum” dedi Üstad 
hazretleri. “Niye sakal bırakmadın?” gibi başka şeyler de sordular. Ama nerden bileyim bir 
gün senin bunları soracağını hepsi aklımda kalmadı... Sonra üstad aynı merdivenden 
tekrar eve çıktı.  

Sonra ben askere gittim… Edremit’e... Askere giderken, Allah razı olsun, bak şimdi 
yanımızda olan bu Bedri Doğru ağabey bana bir kucak kitap hediye etti. “Askerde bu 
kitapları okursun” diye vermişti. 

ZÜBEYİR AĞABEYLE NAZİLLİ DERSANESİNDE BERABER KALDIM 

1960 yılında askerden geldim. O sırada Nazilli dersanesinde nöbetçi olarak ben 

kalıyordum. Bekârım daha o zaman, ama berber olarak çalışıyorum. 1963 senesinde 
olacak Zübeyir ağabey geldi Nazilli’ye. Ahmed Feyzi ağabeyin kardeşi Mehmet Emin Kul 
ağabey getirmişti. Tabi ben baştan, kimdir bu zat bilemedim. Dediler: “Bu Zübeyir’dir… 
Üstadın yanında on sene hizmet etmiş…” Mehmet Emin Kul ağabey: “Bu Zübeyir ağabey 
biraz burada, dersanede kalacak” dedi.  

Zübeyir ağabey Nazilli’de tam 45 gün kaldı… Dersanede beraber kaldık yani. Artık 

niçin geldi bilmiyorum. Bir takip mi vardı, bir şey söylemedi bana.  

HİZMET REHBERİ KİTABI NAZİLLİ’DE HAZIRLANDI 

Zübeyir Ağabey, “Hizmet Rehberi”ni beraber kaldığımız dersanede hazırladı. 
Hizmet Rehberi ilk defa Nazilli’de hazırlanmıştır. Malum bu kitap Risale-i Nur Külliyatından 
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derlemedir. Bir gün kitapları bana göstererek, “bunu Külliyattan derleme yaparak 
hazırlıyoruz Hüseyin Kardeş” demişti. Dersanede yeni harflerle el yazısıyla yapraklar 
halinde yazıyordu. Her gün birkaç yaprak hazırlıyordu. En sonunda masaya koydu, tek 
tek sayfaları istif etti. Sonra onları İstanbul’a götürdü. Tab edildi İstanbul’da. Buradan 

ayrılırken, “İstanbul’a gideceğim demişti” bana. Hizmet Rehberi’nin en sonundaki Üstadın 
vefatı ile ilgili çok duygulu mektubu da burada mı yazdı onu hatırlayamıyorum.  

 

Hizmet Rehberi kitabının ilk baskısı 

O, çok mükemmel bir insandı… İnsanlara nasıl hitap edileceğini çok iyi bilir, 
kimseyi incitmezdi… Mesela ben biraz geç kalayım, der ki: “Hüseyin kardeş merak ettim 
seni… Nerde kaldın? Başına bir şey mi geldi?” diye nezih ifadeler kullanırdı. 

Bir de kendisi ön tarafa geçmezdi… Onu anlatayım size. Sabah oldu mu beni 
kaldırır. “Hüseyin kardeş kalk… Ezan oku…” derdi. Ben ezanı okurdum. Sünnetleri 
kıldıktan sonra cüppeyi alır bana tutar, başıma sarığı koyardı… Ben de, “ağabey sen 
Zübeyir ağabeysin. Bediüzzaman’ın yanında bulunmuşsun, büyük bir zatsın, ayıp olur 
yani şimdi” derdim. “Kardeşim geç geç…” derdi şefkatle. “Yahu ağabey ayıp olmuyor 
mu?” dediğimde; “Olmaz kardeşim sen geç” derdi. “Ben uzun surelerden okumasını 
bilmiyorum…” dedikçe. “Sen İnna a’teyne, Kul hüvallah’ı okuyor musun?” “Onları okurum” 
derdim. “O zaman geç” derdi.  

Zübeyir ağabeyin yemek işi de şöyleydi: Onun büyük bir tenceresi vardı. Onunla 

bir haftalık lapa pilav yapardı. Bir de ufak bir dığan’ı (tava) vardı. O dığanın içine azıcık 
pilav katar, içine biraz domates doğrar, biraz da tereyağından koyar, ısıtır yerdi. Yediği 
oydu. Çok şeyler yiyip de, midesini öyle pek fazla yormazdı. Bu pilav lapası yemeği bir 
hafta devam eder, bu ona yeterdi…  

Zübeyir ağabey bir gün kayboldu. Geldim dersaneye yok... Epey bekledim 
gelmedi... Hemen aklıma karakol geldi. Koşturdum hemen yukarı Nazilli’deki karakola… 

Orada bir bekçi duruyordu. Ona, “buraya bir adam getirdiniz mi?” diye sordum. “Yok, 
öyle bir adam filan getirmedik” dedi. Sonra ben tekrar dersaneye döndüm. Zübeyir 
ağabey biraz sonra çıktı geldi. “Abi merak ettim, karakolda seni aradım?” dedim. 
Tebessüm etti, “Karakoldaydım” dedi. “Ne oldu?” dedim. “Uzunçarşı’da yürüyordum. Polis 
beni götürdü. “Sen kimsin? Yabancı olduğun belli… Burada ne işin var? Gibi sorular 
sordular” dedi. Sonra Zübeyir ağabey sesini kalınlaştırıp yükselterek, ciddi, ağır ağır ve 
hâkim bir ifadeyle: “Ben her türlü eski elbiseler alır satarım, dedim. Sonra bıraktılar beni” 
dedi.  

Bir gün Pamukören isimli köyden Zübeyir Ağabeyi davet ettiler. Köylüler bana 
“Ağabey gelsin de bize bir şeyler anlatıversin” dediler. Ben de Zübeyir Ağabeye söyledim. 
Bana: “Tamam Hüseyin kardeş beraber gidelim” dedi. “Olur ağabey” dedim.  
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Zübeyir ağabeyle bindik dolmuşa. Ama dolmuş daha müşteri bekliyor durakta. Bir 
ara, “Hüseyin kardeş” dedi. “Buyur ağabey” dedim. “Haydi, şu elli kuruşu al da yarım kilo 
bisküvi verir bakkal, al da gel beraber yiyelim.” Dedi. Gittim aldım geldim. “Al” dedi bana. 
Kendisi de yemeye başladı. Sonra: “Aman kardeşim, oraya vardık mı akşam yemeği 

koyarlar… Sakın sofraya yanaşmayalım… Biz yedik geldik deriz…” dedi. Sonra, “Yalan mı 
bak yiyoruz ya işte… Türk insanı misafirperverdir hemen sofra kurarlar... Biz oturmayalım 
kardeşim…” dedi. “Olur abi” dedim. Nitekim oturmadık tabi sofraya. Akşam ezanı okundu. 
Biz ikimiz cemaat olduk namaz kıldık. Sonra Eksper Ali İhsan Bey’in evinde toplandılar 
köylüler. Dersi Zübeyir ağabey okudu. Dersten sonra bir müddet hizmetleri anlatarak 
sohbet etti. O köylüler Çerkez’dir. Zübeyir ağabey de Çerkez’dir... Konuşmaları 
birbirlerine tutuyordu, iyi anlaşıyorlardı… 

Aynı köyden Ahmed Feyzi Ağabeyi de istemişlerdi. Götürdüm. Çok güzel ders oldu. 
Salih Özcan Ağabey gelmişti Nazilli’ye, ben onu da götürdüm Pamukören Köyüne. Salih 
Özcan ağabey, Mısır’daki hadiseleri ve ziyaret ettiği Kudüs Müftüsü Hüseyin Efendiyi 
anlattı. Oraları gezmiş. Nasır’ın kendisi için, “yakalayın” diye emir vermiş. “O zaman beni 
İhvan-ı Müslimin Cemiyeti saklamıştı” diye anlatmıştı.  

YAZIRLI MUSTAFA ÖZTÜRK ÜSTAD’IN EVİNİN KİRASINI GÖNDERİRDİ 

Hacı Mustafa Öztürk (Ertuğrul Öztürk’ün dedesi) Nazilli’nin en eski nur 
talebesidir... Bu sebeble ilk tanıdığım Nur talebelerinden birisidir… Nazilli’nin adı geçince 
onu anmadan geçmek mümkün değildir. 

Mustafa Efendiye hizmetteki ihlâs ve samimiyeti, ciddi gayretleri, pratik zekâsı ve 
hazır cevaplılığı dolayısıyla bizim bölgede, “Kara Efe” diye hitap edilirdi. Doğduğu köy’e 
izafeten, “Yazır’lı Mustafa Efendi” diye de anılırdı. O ise bizlere, mahalli tabirle “arkıdeş” 

(arkadaş demektir) diye hitap ederdi…  

O, Çok fedakâr bir insandı... Nazilli’de çok büyük hizmetleri olmuştur. Çuvallarla 
Risale-i Nurları ücretsiz olarak dağıtır… En müşkül meseleleri kolaylıkla hallediverirdi. 
Cemaatin tesanüdünü sağlamak için de çok fedakârlıklar gösterirdi… 

 

Nazilli’nin ilk nur talebesi Mustafa Öztürk 

Mesela, Nazilli’ye bir misafir gelse hemen sahip çıkar... Bana, “Misafiri getir” derdi. 
Ben de hemen götürürdüm. Ona yemek, pide yedirirdi... Muzaffer Arslan, Bayram, 
Sungur, Ahmet Feyzi… Ağabeyler geldiler mi, onlara hemen sahip çıkar ilgilenirdi... 
Bunları Nazilli de herkes bilir.  

1960 ihtilal senelerinde çok sıkıntılı günler yaşanıyordu. O kadar ki “Nurcu” diye 
yakınlarımız bile bize selam vermiyordu veya veremiyordu… Tecrit ve baskı içinde 
yapayalnızdık… O günlerden bir gün hacı amcaya sordum: “Biz böyle hep güdük bir 
cemaat olarak mı kalacağız?..” Cevaben: “Arkıdeş! Olduğun yerde sabit dur… Nöbeti 
bırakma… Cenab-ı Hak herkesi imtihan ediyor… Bu hizmet büyüyecek, bu Kitapları bütün 
dünya okuyacaktır… Bizim vazifemiz sebat ve sadakattır… Allah’ın işine karışma!..” 

demişti. Hakikaten o gün dediklerini bugün bütün dünyada görüyoruz. Elhamdülillah…  

Bayram Yüksel Ağabey 1960 ihtilalinden sonra, diğer ağabeyler gibi aranıyor, takip 
ediliyordu. Bu sebeble Zübeyir ağabey, Bayram ağabeyi Nazilli’ye, Mustafa Efendinin 
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yanında göndermiş... Bayram ağabey o karışık ve sıkıntılı günlerde bir müddet onun 
yanında kalmıştı... 

Üstadımızın Isparta’daki evinin kirasını Yazır’lı Mustafa Efendi verirmiş. Bunu biz 

sonradan duyduk. Üstad Ankara’da bir müddet kaldığı zaman Bahçelievler’de tutulan evin 
kirasını da Yazır’lı Mustafa Efendi vermiş1. Kira işini Zübeyir ve Bekir ağabeylerden 
duyduk biz.  

Allah kendilerine rahmet etsin… Bizleri de şefaatlerine nail eylesin… Âmin…   

(Risale-i Nur’un fedakâr hadimi rahmetli Mustafa Öztürk hakkında geniş bilgi; 
“Ağabeyler Anlatıyor 2” kitabında vardır.) 

HASAN ATIF EGEMEN YAZI HOCAMDIR 

Eski yazıyı öğrenmek için, Aydın Sultanhisar’da altı ay kaldım. Sarraf Mehmet 
Büker’in damadı Fehmi ile gitmiştik biz. O rahmetli oldu. Sultanhisar’da yanında berberlik 
yaptığım ustanın evinde kaldım o zaman. Maksat berberlik değildi, kalacak yer olsun diye 
böyle yapmıştım.  

Orada hocam Hasan Atıf Egemen’den eski yazıyı öğrendim. Atıf Hoca aslen 

Sinopludur ve Bediüzzaman Hazretlerinin çok yakın talebesidir. Risalelerde ismi çok 
geçer. Zayıf, uzun boylu az konuşan bir adamdı. Çok ihlaslı birisiydi.. Çok Kur’an okur, 
her gün Cevşeni bitirirdi. Evradı ezkarı çoktu. Çok dua ederdi. Keramet sahibiydi. Hiç boş 
durmaz, bizimle bile sadece yazı konusunda konuşurdu. Yazarak çok hizmet etti… Hasan 
Atıf Ağabey pek konuşmadığından biz de yanında pek konuşup Üstadı soramazdık… 
Soramadık…. Sorarsan cevap verirdi aslında. Ancak benim sorularım daha çok yazı 
üzerinde olmuştu. 

Ahir ömründe İzmir’de yaşadı… Hatay Semtinde Filiz Sokakta kalıyordu… Orada 
vefat etti… Ben vefatından bir ay kadar önce ziyaret etmiştim.  

Mezarı İzmir Çamlık Köyündedir. Ahmed Feyzi ağabeyle yan yana… Atıf Abi evliydi. 
Ayşe Anne vardı hanımı. Atıf Ağabey vefat ettikten sonra, memleketi Dinar’ın Duman 
Köyüne gitti.  

YÜZBAŞI MUHİDDİN ŞAMLIOĞLU    

Unutamadığım birisi daha var… 

Bediüzzaman hazretlerini ziyaret ettikten sonra, 1958’de, ertesi günü askere 
gittim ben. Edremit’e... Askerde Muhiddin Şamlıoğlu isminde bir yüzbaşı ile tanıştım. 
Risale-i Nur talebesi. Namazı beraber kılardık. Bir gün eğitim alanında Namaz bittikten 
sonra elini öptüm bu yüzbaşının. “Hayrola?” dedi. “Efendim taşların üstünde resmî elbise 
ile namaz kılan memurun eli öpülür” dedim.  

Öylece tanıştık sonra cebinden bir fotoğraf çıkardı. “Bu zatı bilir misin sen?” dedi. 
Üstadın Tugay Camisinin temelini atarken ki resmiydi gösterdiği. “Tanımam mı yüzbaşım, 
daha yeni elini öptüm geldim” dedim. “Gel” dedi. Sarıldı kucakladı beni. Sonradan 
Muzaffer Arslan ağabeye, “Muhiddin Şamlıoğlu’nu tanıyor musun?” dedim. “Tanımaz 
mıyım kardeşim. Bizim kafa defterimize kayıtlı onlar” demişti. Allah rahmet etsin.  

Birkaç kere muhbirler bizi Risale-i Nur okuduğumuz için şikâyet etmişlerdi. Bizi 
götürdüler. Mahkemelik olduk. Ama hemen bıraktılar. Gelecek nesiller bu davaya tam 
olarak sarılsınlar… Kitapları okusunlar… Allah kusurlarımızı affetsin.  

 

                                                
1 Kayıt anında yanımızda bulunan, Nazili’nin en eski temel taşlarından Bedri Doğru ağabey, 

anlatılanları tasdik ederek şöyle demiştir: “Evet bunlara ben de şahidim... Yalnız Mustafa Efendi kira 
meselesini bize söylemezdi… Biz de, O vefat ettikten sonra duyduk…” 
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(1937 – 2018) 

İHSAN BARUTÇU 
İhsan Barutçu Hocamız Trabzon’un Akçaabat kazasının Kadahor Köyündendir. 

Askere geç gitmek için doğum tarihi 1942 yazdırılsa da, aslında 1937 doğumludur. 
Hâfızdır, hocadır. Uzun yıllar Kırşehir’de Kur’an kursu hocalığı yapmış ve şimdi emekli 
olarak Kırşehir’de ikamet etmektedir.  

Risale-i Nur’u ilk defa, 1952 senesinde, İstanbul’da, Şûle Yüksel Şenler Hanımın 
Ağabeyi Üzeyir Şenler vesilesiyle tanımış ve Yenikapı’da Üzeyir Şenler tarafından açılan 
dersanede beraber kalarak eserleri birlikte okuyup mütalaa etmişlerdir. Kendisi, Üzeyir 
Şenler’in bende çok emeği vardır diyor. (Üzeyir Şenler’in hatıraları bu kitapta vardır) 

İhsan Barutçu Üstad Hazretlerini ilk defa İstanbul’da görmüş ve Emirdağ’ında 
ikinci ziyaretini yapmıştır. Bir sigara yüzünden kaybettikleri ise ilginçtir… Hatıralarını 
kamerayla kaydettim ve yazdıktan sonra kendisine tashih ettirdim. 

İhsan Barutçu Anlatıyor: 

Bizim oralarda Kur’ana ve hafızlığa çok önem verilirdi. Ben de küçük sayılabilecek 
bir yaşta, dokuz yaşımda hâfızlığı bitirdim. O zamanlarda bizim oralara Şiran tarafından 
şeyhler, hocalar, âlimler gelirdi. Ahir zaman hâdiselerinden ve Mehdi’den filan 
bahsederlerdi. Ben onları dinler ve çok merak ederdim.  

Hâfızlığımı ikmal ettikten birkaç sene sonra, on veya on iki yaşlarımda iken 
Kırşehir’e gittim. Ağabeyim orada Kapucu Camiinde imamdı. Ona ziyarete gittim. Orada 
Çerkez Hikmet Efendi vardı. Çok muhterem bir insandı. O, beni yanına alır, sağa sola 
camilere götürürdü. Sesim çok güzeldi. Çok da güzel Kur’an okuyordum. Camilerde imam 
dua okurken Hikmet Efendi beni ileri sürer, ben de cemaate Kur’an okurdum. O zaman 

cemaat bize alaka gösterir; “Kimsiniz? Nereden geliyorsunuz?” diye sormaya başlarlardı…  

 Daha sonra 14 yaşlarında iken 1952 senesinde Çerkez Hikmet Efendi ile beraber 
İstanbul’a gittim. İstanbul’a Kur’anı daha iyi talim ve tecvit için gelmiştim. Bana Sirkeci 
Hocapaşa camiinde yer verdiler. Oranın imamı bana caminin odasını verdi. “Yalnız burada 
her gün Kur’anı ezber okuyacaksın” dedi. Ben de öyle yaptım. Küçük bir camiydi ama 
cemaati çoktu. Sesim güzel… Cemaat de çok beğendi... Allah rahmet etsin imam da çok 
sevdi bizi... Bana günde bir lira harçlık veriyorlardı. Karşıda bir lokanta vardı. Oradan 
günde bir öğün, yani bir kap yemek yiyebiliyordum. Bu benim için büyük bir nimet 
olmuştu. 

Bir gün Hikmet Efendi: “Burada şarktan gelmiş büyük bir âlim var. Onu ziyarete 
gidelim” dedi. Gittik Reşadiye Oteline. Giriş katında talebeler eski yazı ile bir şeyler 
yazıyorlardı. Üstadı sorduk: “Üst kattadır. Fakat şimdi ziyaretçi kabül etmiyor. Siz yarım 
saat kadar bekleyin, Cuma namazı için camiye gidecek” dediler. Biz de Hikmet Efendi ile 
beraber beklemeye başladık. Biraz sonra Üstad üst kattan inmeye başladı… Avluya 
çıktıktan sonra elini öptük. Sonrada Fatih cami’inde Cuma namazını kıldık. Üstadla 
birlikte. 
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ŞÛLE YÜKSEL ŞENLER’İN AĞABEYİ ÜZEYİR BENİMLE İLGİLENDİ 

Sirkeci Hocapaşa Camiinde böyle devam ederken, bir Pazar günüydü… Çok iyi 
hatırlıyorum... Bir rüya gördüm ben… Gökyüzünde eski yazılı sayfalar… Hiç yere 

düşmeden gökyüzünü tamamen kapladı… Hafiften dönüyorlardı… O arada kulağıma da, 
“geliyor!” diye bir ses geliyordu… Benim kafama Mehdi meselesi takılmıştı ya... Ben 
rüyamda, rüyamı ona yoruyordum.  

Ben böyle rüyalarla uyurken kapı çalındı. Saat Pazar sabahının sekiziydi... Gittim 
kapıyı açtım. Baktım Çankırı’lı Hâfız arkadaşım Hasan Hüseyin. Benim yaşlarımda o da… 
Tıpkı benim gibi, o da başka bir camide, Yeni Cami’de Kur’anı talim ediyordu. Cami İmamı 
Hacı Nuri Efendi’de okuyordu... Bana dedi ki: “İhsan bugün seninle öğle namazını Valide 
Sultan’da kılalım” dedi. “Tamam” dedim ve hazırlandım. Yayan olarak gittik camiye. Öğle 
namazını kıldık dışarıya çıktık.  

Orada üstü başı temiz genç bir delikanlı, yanımıza geldi: “Geldin mi Hâfız?” dedi. 
Bana dönüp: “Bize müsaade et. Biz bir yere gideceğiz” dediler. Tabi benim canım sıkıldı. 
Hasan Hüseyin’e döndüm: “Mademki bir yere gidecektiniz, beni niye getirdin buraya?” 
dedim. O gelen, “bu arkadaş ne iş yapıyor?” dedi. “Hâfızlık” deyince; “siz de buyurun” 
dedi.  

Yenikapı’da Çakırın Gazinosu vardı. Onun yakınında bulunan üç katlı ahşap bir 
binanın orta katına çıktık. Ufak ufak odaları vardı... Salon sayılabilecek biraz daha 
büyükçe bir odada üç dört tane genç delikanlı oturuyordu... Hoş beşten sonra, bizden 
birkaç yaş daha büyük 17 yaşlarında bir genç, kalktı, rahlenin üzerinde koca bir kitap 
açtı. Eskimez yazılı bir kitap. Birde baktım ki benim rüyamda gördüğüm sayfaların 
aynısı… Başladı okumaya… Okuyor ve durmadan bir şeyler anlatıyordu. Fakat ben onun 

anlatmalarından hiç bir şey anlamıyordum. Zaten dikkatimi kitaptaki sayfalara vermiş, 
gökyüzünde gördüğüm sayfalarla irtibatını kurmaya çalışıyordum. Sonradan öğrendim ki 
o kitap Sözler Mecmuası, ders okuyan genç de, Şûle Yüksel Şenler’in ağabeyi Özer Şenler 
imiş. Üstad onun adını Üzeyir olarak değiştirmiş.  

 

Üzeyir Şenler 

Neyse ders bitti… Çay getirdiler içtik… Sohbet ettik, iyice kaynaştık. Sonra biz 
müsaade istedik. Evden çıkarken o kitap okuyan genç –Üzeyir- bize: “Biz her gün 
buradayız… Böyle kitap okuyoruz… Sizi de bekliyoruz…” dedi.  

O bina, Ekrem Usta diye babayiğit birinindi. Üstte kendi oturuyor, altını dersane 
olarak kiraya vermiş. En alt kat ise oturulacak gibi değildi. Karanlıktı.  

Oraya biz bir iki ay gibi, epeyce gidip geldik. Üzeyir bize kitap veriyordu. “Bunları 
okuyun, getirin başka vereyim” diyordu. O zaman kitaplar şimdiki gibi değildi. Parça 
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parça halindeydi. Mesela Ayet-ül Kübra bir kitap. Uhuvvet ayrı bir kitap şeklindeydi. Hem 
de teksir halindeydi. Böylece ufak kitaplardan okumaya başladık.  

 Üzeyir benden biraz daha büyüktü. Yani O da çok genç daha. Evden babasından 

kaçıp geliyordu oraya. Babası bazen gelip gidiyor: “Benim oğlumu kandırdılar, kaçırdılar” 
diye bağırıp çağırıyordu. Üzeyir o anda kaçıyor. Sonra tekrar geliyordu dersaneye. Allah 
razı olsun. Onun bende çok emeği vardır. Çok güzel risale okurdu. Gider Üstadın yanında 
kalırdı. Onlar aslen Kıbrıslıdır. Ama İstanbul’da ikamet ediyorlardı. Üzeyir ile Risaleleri 
baştan sona kadar okudum ben. O anlattı bana risaleleri. Şule Hanım ise o zamanlarda 
daha devrede yoktu…   

Ben Risale-i Nur’u okudukça, o zamana kadar hissetmediğim, farkına varmadığım 
duygularım inkişaf etmeye başlamıştı. Ruhumda ve bedenimde değişiklikler hâsıl olmaya 
başladı. Hayata, hadiselere bakışım değişmişti. Üzeyir bunu benden sezdi ve: “Seni 
buraya alalım” dedi. Ben camiden oraya, yani Yenikapı’daki dersaneye taşındım ve 
yerleştim. Artık biz Üzeyir’le beraber mütemadiyen mütalaalı dersler okuyorduk. O kadar 
ki, mesela; 30. Söz Ene ve Zerre Risalesini ezber etmiştik. Öyle bir aşk ve şevkle 
okuyorduk ki akıl dimağ dururdu yani… Daha o zaman lâhikalar basılmamıştı. Benim 
hafızam iyidir. Kısa zamanda Risaleleri anlamak nasip oldu elhamdülillah. O sıralarda 

üstad Emirdağ’ında idi.  

Biz Üzeyir’in kendi evlerine de giderdik. Şule 1938 doğumludur. O zamanlar daha 
çocuk durumundaydı. Risaleleri ağabeyi Üzeyir anlattı ona, sonra tesettüre girdi. Şule 
hanım üstadın vefatından sonra meşhur oldu.  

ÜSTAD’I ZİYARETİM VE SİGARA YÜZÜNDEN KAYBETTİĞİM FIRSAT 

Biz böyle devam ederken 1956 senesi geldi… Üzeyir bir gün bana: “Seni üstada 
gönderelim… Üstad yanına gelenlere dua ediyor. Git sen de duasını al” dedi. “Ama benim 
param yok. Yalnız Elli liram var bu yeter mi?” dedim. “Fazlasını ben sana veririm. Sonra 
ödersin bana” dedi. Üzeyir Şenler çok fedakâr bir insandı. Çok emeği vardır üzerimde. 
Emirdağ’a üstada ziyaretim seksen liraya mal olmuştu bana. Otuz lirasını Üzeyir 
vermiştir.  

Önce Ankara’ya gittim. Mamak’ta bir dersane vardı. Atıf Ural dershanede 

kalıyordu. İki akşam kaldım burada. Atıf Ural ayrı, ben ayrı odalarda kalıyorduk. İkinci 
sabahın sonunda baktım, yan tarafımda, yatakta birisi yatıyor. “Bu Sungur ağabey” 
dediler. Kalktık. Sungur ağabey, Atıf ağabeyle Cevşeni okuyup manalarını konuşmaya 
başladı.  Sonra beni uğurladılar. Bana dediler ki: “Üstad belki kabül etmeyebilir. Sana en 
iyisi matbaada yeni basılan kitaplardan bir form verelim Üstad onları görünce çok 
memnun oluyor. Onları Üstada götür. O zaman hemen kabül eder” dediler. O tarihte 
kitaplar yeni harflerle Ankara’da basılmaya başlamıştı. Aldım kitabı çantama koydum. 

Emirdağ’ın adresini verdiler ve yola çıktım. Tabi o zaman bugünkü gibi garajlar, otobüsler 
yoktu... Taksinin büyüğü bir arabaya bindik. Araba eskiydi, epey zahmetlerle Emirdağ’a 
vardık. 

Emirdağ’ında sabah namazından sonra çorbamı içtim. Babam rahmetli tütün 
satardı, onun için sigaraya alışmıştım ben. Çorbadan sonra bir sigara içtim. Fakat ağzım 
üstadın yanında kokmasın diye bir buçuk saat kadar oyalandım. Hemen gitmedim üstadın 

yanına. Tabi ben ne bileyim… Bir sigara hissetti mi babam ortalığı velveleye veriyordu. O 
sebeple babamdan sigara yüzünden korkardım. Üstadı da öyle zannetmiştim. Üstad da 
aynısını yapar diye düşünüyordum… 

Üstada yakın bir dükkan adresi vermişlerdi bana. Oraya gittim. İki dakika geçmedi 
ki bir kardeş geldi, beni aldı, Üstadın kaldığı eve götürdü. Tahta merdivenlerden üstadın 
yanına çıktık. Baktım üstad karyolanın üzerinde, yorganı sırtına almış, başı örtülü 

vaziyette oturuyordu. Mübarek elini öptüm, yanına oturdum. İsmimi sordu. “Nereden 
Geliyorsun?” dedi. “İstanbul’dan geliyorum, gelirken Ankara’ya uğradım. İstanbul’da 
dersanede kalıyorum üstadım” dedim. Sonra bana: “Senin anan baban dersanede 
kalmana razı mı?” diye sordu. Ben durumu anlattım... Zaten Üzeyir bana iyice talim 
ettirmişti. “Sorduğu sorulara şöyle cevap ver” diye talim ettirmişti. “Ben seni mânevî 
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evlatlığa kabül ettim. Kardeşlerle iyi geçin” dedi. Ben sevinçten, “artık bize yol açık” diye 
düşündüm o anda. Çok sevinmiştim. Üstad bizi manevi evlat olarak kabül etmişti. Sonra 
üstad: “Bir saat evvel gelseydin seni yanıma alacaktım. Senin yerine Hüsnü’yü aldım” 
dedi. Ben bir sigara yüzünden neleri kaybetmiştim… Bu sefer bunu düşündüm… Ayrıca 

sigara için üstadın cevabı babam gibi olmamış, başka türlü mesaj vermişti… “Sen sigara 
yüzünden geç kalınca, Hüsnü Bayram kardeşi yanıma aldım” demek istemişti herhalde...  

Tekrar elini öptüm ve ayrıldım. Bu ikinci görüşüm olmuştu üstadı. Sonra ben 
askere gittim. Askerde iken üstad vefat etmiş. Bir daha göremedim kendisini.  

Ben bu sigara meselesini Erzurum’da bir derste Hüsnü Kardeşe de dedim... 
Anlattım… “Sen benim yerime gittin haberin olsun” dedim gülerek. O da güldü…        

RİSALE-İ NUR ESERLERİNİ HERKES OKUMALIDIR 

Sonra 1960’da askere gittim Sarıkamış’a. Askere giderken valizimi Risale-i Nur 
doldurdum götürdüm. Okumak için. Dinden uzak bir binbaşı bunları gördü. Artık bütün 
bölüğü, subaylar, karavanacılar dâhil herkesi bir salona topladı. Salon lebalep doldu. 
Risaleleri koydu oraya. Başladı beni sorgulamaya. “Niye okuyorsun bunları?” Dedi. Herkes 
bizi dinliyor. “Komutanım ben hâfızım. Bunlar dini kitaplardır. Benim mesleğimle alakalı… 
Ben mesleğimle alakalı kitapları okuyorum” dedim. “Olur mu öyle şey. Bu adam çok 
tehlikelidir. Kürtçüdür bu…” demeye başladı. Biz başladık bununla münazaraya. Dedim ki: 
“Ben bu kitapların hepsini okudum. Bunların içinde millete ve vatana zararlı bir satır bir 
şey bulun, ben bu kitapları bırakacağım komutanım” dedim. “Seni sivil hayatında da takip 
ettireceğim” dedi. Aynen şöyle dedim: “Ne yaparsan yap. Ben bunlardan istifade 
ediyorum. Ve bunları okumayı bırakamam” dedim… Hakikaten Kırşehir’de çok kere 
karakollara çağrıldım. Fakat bir hapis hayatım olmadı Allah’a şükür.  

Risale-i Nur eserlerini herkes okumalıdır. O dünya ve Ahiret hayatının mahiyetini 
Kur’anın nurundan, ışığından haber veriyor. Allahın varlık ve birliğini, Ahiretin varlığını iki 
kere iki dört katiyetinde ispat ediyor. Allah rahmet etsin. Ord. Prof. Ali Fuat Başgil, TBMM 
de: “Risale-i Nur sahasında tek eserdir” demiştir. Bugün bütün dünya ilim meclislerinde 
Risale-i Nur kabül görmüştür ve artık dünyanın her yerinde okunmaktadır. Hiç kimseye 
de zararı yoktur. Olmamıştır… Olamazda… 
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İLHAN YÜCE 

(1934- 2019) 

İlhan Yüce ağabey 1934 Denizli doğumludur… Şimdi Ankara’da ikamet ediyor... Daha on 
yaşında iken çocuk gözüyle Üstad Bediüzzaman Hazretlerini gören İlhan Ağabey,   1955 

senesinde astsubay olarak ordu saflarına katılır ve aynı sene içinde Risale-i Nur’ları 
tanımakla müşerref olur. İlhan Yüce, 1959 yılında Bediüzzaman Hazretlerini Ankara 
Beyrut Palas Oteli’nde ziyaret eder ve duasını alır… Bediüzzaman Hazretlerinin yakın 
talebelerinden Said Özdemir’in kız kardeşi ile evli olan İlhan Yüce, 1977 yılında emekli 
olmuş ve Ankara’ya yerleşmiştir.  

16 Aralık 2008 Pazar günü bizi evinde kabül eden İlhan Ağabeyle sohbetimiz uzun 

oldu. Muhtelif sorularımıza cevaplar verdi. Hizmet hayatı inayetlerle dolu olan İlhan 
Yüce’nin kâlp gözü açık geldi bana… Şahitler vererek anlattığı ibretli hatıralar zaten bunu 
teyit ediyor…           

İlhan Yüce Anlatıyor: 

 1934 senesine Denizlide doğdum. Üstad Bediüzzaman Said Nursi Hazretleri 1943 
Denizli Mahkemesi dolayısıyla şehrimizde bulunduğundan, on yaşımda iken Üstad’ı 

gördüm ben. Bizim evimiz mahkemeye yakın caddenin üzerindeydi. Üstad ve talebelerini 
hapishaneden mahkemeye gelip giderken görüyordum… Elleri kelepçeli üçerli dörderli 
kafileler halinde götürüyorlardı onları… Birkaç metre önümden geçerler, ben kaldırımda 
durup garip garip bakardım onlara... Hatta çocuk aklımla: “Bunlara da talebe diyorlar; 
nasıl oluyor bu iş, böyle yaşlı talebe mi olur” diye düşünürdüm kendi kendime.  

Ben o yaşımda namazımı kılar, dini şeyler arardım, meraklıydım. Hasan Feyzi 

Ağabey Dötrçeşme Camiinde vaaz eder, ben onu dinlemeye giderdim. Hasan Feyzi 
Ağabey çok tesirli konuşur, cemaatı hüngür hüngür ağlatırdı. Bir de ben Denizli’de iken 
Hulusi ağabey Denizli Askerlik Şube Reisiydi. Babam beni O’na da götürdü, ama o 
yaşımda pek bir şey anlayamazdım.  

 RİSALELER AŞKLA OKUNUNCA AÇILIYORDU İNSANA 

1955 senesinde Havacı Astsubay olarak ordu saflarına katıldım. Bandırma, 
Kayseri, Merzifon, Diyarbakır, Ankara ve İstanbul’da görev yaptım… Risale-i Nur’u 21  
yaşında iken 1955 senesinde ilk görev yerim Bandırma’da tanıdım. Astsubay olarak orada 
bulunuyordum. Bir gün bir rüya gördüm ben… Bir pınar’ın başındayım, birisi geldi, “bu 
pınardan su iç” dedi. İçtim… Bir müddet sonra baktım ki rüyada gördüğüm aynı şahıs… 
Diyarbakır’dan yanımıza tayin olmuş, geldi. Bunu Alay Camisinde namaz kılarken gördüm 
ben. Baktım O… “Mutlaka bunda bir iş var” dedim. Tanışmak istedim, ama ben 
yanaşıyorum, o benden kaçıyor… Beni istihbaratçı zannediyor, çekiniyordu benden. Çeşitli 

yollar denedim, çalıştığım yere götürdüm, çay ısmarladım; fakat yok, bir türlü 
yanaşmıyor bana. Aylar geçtikten sonra kendisine açıkça, “ben öyle bir vazifeli değilim” 
dedim. Bana güvendi ve: “Bende kitaplar, seninle şehirde buluşalım” dedi.  
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İlhan Yüce’ye verilen askeri kimlik 

Bu zatın ismi Yaşar Seçkin’di. O benden on yaş büyüktü… Aslında kendisi 
Eskişehir’de tarikat halifesiymiş. Beni önce şehirde deniz kenarına götürdü. Kitaplardan 
da getirmiş, okuyuverdi ve Risalelerin mahiyetinden bahsetti. Sonra beni evine götürdü… 
Orada tekrar bir şeyler anlattı bana. Bana biraz kitap verdi. Tabi o zamanlar daha 
matbaada basılmış eser yok, daktilo ile yazılmış teksir edilmiş kitaplardı. Bir tane kitap 
veriyor, mesela ‘Gençlik Rehberi’ni bir günde bitiriyordum ben. Evi de bana uzaktı, yarım 
saat yürüyüp kitabı değiştiriyordum.  

O zaman daha bir aşkla okuyorduk biz bu kitapları… Risaleler aşkla okununca 
açılıyordu insana. Artık Yaşar ağabeyin evinde toplanıp dersler yapmaya başladık. 
Hizmete benden başladı, ama etrafları da dolaşıyordu devamlı. Cemaat çoğaldıkça 
çoğaldı... Kısa zamanda  elli kişi kadar olmuştuk. O bizim hatalarımız veya yanlış 

hareketlerimiz olduğunda Risalelerden açıp okur, yüzümüze vurmazdı. Sefahate ve 
ahlaksızlığa karşı. İhlasla okuduğu için herkes sinemayı, tiyatroyu, içkiyi, kumarı, açık 
saçıklığı bıraktı tesir etti dersler bize... Ruhlarımız beslendikçe, huylarımız düzelmeye 
başladı... Risale-i Nur öyle bir eser ki; Allah, peygamber sevgisi bir ise, onu yüze 
çıkarıyordu. Dolayısıyla Allah’ın rızasını kazanmak için Sünnete uymayı öğretiyordu… 

 ÜSTAD BİLHASSA UHUVVETE ÇALIŞMAMIZI SÖYLEDİ BİZE 

1959 senesinde Üstad Hazretleri Ankara’ya gelmiş, Beyrut Palas otelinde 
kalıyordu. Bizi sabah namazından sonra çağırdı. Biz on beş kişiydik. Dört beş kişi 
üniversite talebesi, iki üç kişi astsubay, Said Özdemir Ağabey dahil, esnaflarla beraber 
hepimiz on beş kişiydik. O, Tarihçe-i Hayat’ta merdivende çekilmiş resim var ya, işte 
onlarla beraber gittik biz. Ben o fotoğrafın çekildiği anda oradaydım, fakat arkalarda 
kaldığımdan çıkmamışım.  

Üstad bizi kaldığı odasında karşıladı. Ayaküstü ders verdi bize: “Kardeşlerim artık 
Kominizim ve masonluğun beli kırılmıştır... Bundan sonra bir şey yapamayacaklardır… 
Korkmayın…” dedi. Masonluk ve komünistlik o zaman her tarafı sarmıştı. “Bundan sonra 
Risale-i Nur’un neşri bitmiştir, yeni telif yoktur…. Bundan sonra vazifemiz uhuvvete 
çalışmaktır. Sizi üç Said olarak kabül ediyorum” dedi. O sırada Ankara’da matbaa yoluyla 
neşriyata çalışılıyordu. Onun için böyle dedi herhalde. Hiç unutmam, Üstad bilhassa 
uhuvvete çalışmayı söyledi bize… hususan bunu söyledi.  

Ben bir ara Üstad’ın yüzüne bakıyordum. Başını kaldırdı göz göze geldik. Hemen 
başımı yere eğdim. Nasıl güneşe bakamazsın, aynı onun gibi yüzüne bakamazsın 
Üstadın... Onun gözüne bakamazsın... Herkesin gözüne rahatça bakabilirsin ama, ona 
bakılamazdı. Üstad O yaşta hala dinamik bir vaziyette idi. Sabah namazından sonra 
olduğu için, otelin çevresinde kalabalık falan yoktu… Kimse yoktu etrafta...  
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  HAPİSTEN ÇIKMAK İSTEMEDİM 

 1960 ihtilalinden üç ay evvel beni 163. maddeden askeri hapishanede 
hapsetmişlerdi. Bir evde, altında benim ismim bulunan bir mektup bulmuşlar. Beni 163. 

maddeden Askerî Mahkeme mahkum etti. Tabi benim bir suçum yok... Mahkemeye 
çıktığımda, “ne diyorsun?” dediler. Beratımı istiyorum desem beraat ettirecekler... Ben: 
“Askeriyede Risale-i Nur’ların okunmasını istiyorum” dedim. Bekir ağabey avukatımdı, o 
sırada bana “sus” diye seslendi.  

Sonra bu hakimleri ve savcıyı değiştirdiler. Önceki hakimler müspetti. Daha ağır 
ceza vermek için; şahsî nüfuz temini maddesinin şümulüne soktular beni. Yani ona göre 
daha ağır bir ceza istediler. Halbuki kanuna aykırıymış bu… Bir ceza alana, yeniden bir 
ceza ile verilmezmiş. O zaman ihtilal yeni olmuştu. Her şeyi itiraz edip düzelten Avukat 
Bekir ağabey, nedense orada buna seslenmedi. Hatta Necdet Doğanata da vardı. 
Neticede bana bir sene hapis ve ordudan ihraç cezası verdiler.  

Sonra ihtilalciler bir af çıkarmışlar. Savcı bana: “Af çıktı, bir dilekçe ver de seni 
çıkaracağım” dedi. Ben yazmadım… Hapishanede rahatım iyiydi… Allah orada bana ‘Ehl-i 
Kehf’ uykusu gibi bir uyku vermişti. İhtiyarî olmayan bir uyku... Öyle tatlı bir uyku ki artık 
onun tadını tarif edemem, anlatamam sana. Ashab-ı Kehf’in ki gibi böyle tatlı bir uykuyu 
nerede bulacaksın başka yerde... Onun için ben hapisten çıkmak istemedim.  

Savcı on beş gün sonra yanıma geldi: “Yahu ben sana dilekçe yaz demiştim, sen 
yazmadın” dedi. Beni aldı götürdü bürosunda kendisi yazdı. Bir de gözümün içine 
bakarak: “Bu sana Allah’ın bir inayetidir. Ben sana daha ağır ceza verdirmek için maddeyi 
değiştirmiş, 163.maddeden çıkartmış başka maddeye geçirmiştim, af bütün maddelere 
vurdu 163 maddeyi kapsama almadı; biz daha ağır ceza verelim derken sen de affa 

uğradın ” dedi. Seneler sorma öğrendim ki, o savcı da namaza başlamış...  

 Hapisten çıktım, beş kuruş yok cebimde. Askeriyenin Maliye müdürü vardır, ayrı 
bir yerde. Bu adam beni rüyasında görüyor. Ben onu tanımam, o beni tanımaz. Telefon 
etti bana: “Ben rüyamda seni gördüm, bir daha uyuyamadım, kanun kitaplarını 
karıştırdım, bir madde buldum, o maddeye göre senin dokuz aylık maaşını vereceğiz” 
dedi. Ve o para hemen geldi… Tabi bütün bunlar Allah’ın inayetiyle oluyordu… Allah’ın 

böyle inayetleri çok oldu bize...  

 PAŞA DÂHİL BÜTÜN KOMUTANLAR ZELZELEYİ BENDEN BİLDİLER 

Sene 1961 Ankara. İhtilalden sonra… Bir nöbet meselesi oldu orada.  

Bir binbaşı bana makinist nöbeti tutturmak istedi. Ben tutmak istemedim. Çünkü 
paraşütçüydüm ben; uçak karşılamayı, yakıtını doldurmayı bilmem, onun uzmanları 
ayrıdır. “Ben bunları bilmem” deyince iş büyüdü... Binbaşı odanın içinde bana bağırıp 
çağırmaya başladı… İşte tam o sırada bir zelzele koptu ki, hiç durmuyordu… Bizim 
bildiğimiz zelzele 3-5 saniye sallar dururdu… Ama bu hiç durmadan sallıyordu…  Orada bir 
soba var, tangır tungur gidip geliyordu boruları. Ben de korktum tabi zelzeleden. Zaten 
kendimden geçmişim. Onlar da çok korktular… Paşa dahil hepsi geldi odaya doldular. Ben 
ayakta duruyordum. Paşa geldi: “Ne yapıyorsun İlhan?” demeye başladı... “Ben bir şey 
yapmıyorum” dedim. Meğer zelzeleyi benden bilmişler. Sonra ben bu fırsatta çıktım gittim 
dışarıya. Daha sonra bizim kardeşlerden Başçavuş Mehmet Akif’ten duydum ben. Paşa, 
“getir o kırmızı kitapları oku” demiş. Şimdi kendisi hayatta ve İzmir’dedir. 

PİLOTUN KASKINDA GÖRDÜĞÜM AKREP ALLAH’IN BİR İNAYETİ OLDU 

1965 yılında olacak… Merzifon’dan Diyarbakır’a sürgün gittim ben. Bu sebeple 
herkes bizden kaçıyordu.... Arkadaşlar tedbir için bana: “Sen takip ediliyorsun bize 
gelme” dediler. Ben de: “Tamam, madem öyle gelmeyeyim ne olacak” dedim.  

Benim işim paraşütlere bakmaktı. Ben her şeyi dikkatli yapardım. Filo komutanım 
vardı. Severdi beni. “Yahu biz oturuyoruz, bu çalışıyor” derdi. Ben hem kendi işlerimi, 
hem de filonun işlerini yapardım. 35 tane pilot vardı. Bir gün kasklarının içine bakarken 
baktım birinin içine akrep girmiş. Maskeyi çıkarmak için elimi içine soktum, fırladı yüzüme 
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doğru… Allah’tan kendimi hemen geriye attım, yoksa yüzüme yapışıp sokacaktı… Pilotları 
çağırdım, bunu gösterdim. Bakın kaskların içinde buldum, kasklarınızı kayalık, taşlık 
yerlere koymayın” dedim. “Hemen hangi kaskın içindeydi “diye sordular bana...  

Pilotlara birden bir emir çıktığında kaskın içine bakmadan takıp hemen hızla 
uçaklara giderlerdi. Akrep pilota soktu mu kendiside gider, uçağı da giderdi. Çok 
sevindiler.. Filo komutanı çok takdir etti beni. Hatta Diyarbakır çok sıcaktır, gelir bazen 
bana git derdi. “Ben nereye gideceğim?” dediğimde, evine git derdi… Filo komutanı 
arabasını da bana verir işlerimizi yap gör…” derdi. Halbuki komutan arabasını verir mi hiç.  
Ben o arabayla filonun işlerini, görürdüm. Tabi beni arabanın içinde görünce “komutan 
geliyor” deyip; arkadaşlar hepsi selam duruyordu. Artık beni böyle görünce yanıma 
gelmeye başladılar...  

 
İlhan Ağabey sonradan 26. dönem milletvekili olan oğlu Said Yüce ile 

TESPİH TAKKE DAVASI VE BİR İNAYET 

Diyarbakır’da bir tertiple, nurcu diye beni atmak istiyorlar. Bir gün beni merkez 
Komutanlığına çağırdılar. Ben içeri girmeden evvel bir asker çıktı karşıma; bana: 
“Başçavuşum kendine dikkat et!” dedi.  Halbuki üst makamların bileceği bir şeydi böyle 
şeyler; bu asker nasıl biliyordu; taaccüp ettim; biraz da ürktüm tabi. Beni içeri aldılar… 
Merkez komutanı, hoş geldin falan deyip beni oturttu.  Paşa da diğer odada… Merkez 
Komutanı, “biz dindarları severiz” deyip cebinden bir ‘Küçük Sözler’ çıkardı başladı 

okumaya. Bana, arada bir “anlıyor musun?” diye soruyordu; anladım ki beni tuzağa 
düşürmek istiyordu. “Yok anlamıyorum” dedim. Bu şekilde yarım saat kadar benden laf 
almaya çalıştı… Sonunda, “üstünde kitap var mı?” dedi. “Yok” deyince beni ayağa kaldırıp 
üstümü aradılar. Cebimden tespih ve takke çıktı… Suç aleti olarak masanın üzerine koydu 
onları ve beni tespih ve takke bulundurmaktan dolayı mahkemeye verdi. Sonra paşa geldi 
ve bana epey bağırdı çağırdı. O Paşa Faruk Güventürk’müş meğer. Sonra orada bir hâdise 
oluyor ve onun tayinini çıkarıyorlar 

Sonradan İstanbul’a tayin oldum; bu tespih takke mahkemesi için Diyarbakır’a kaç 
sefer geldim gittim artık sayısını bilmiyorum. O beni ikaz eden asker belki de 
evliyaullahtan birisiydi… Üstad Hazretleri de yirmi yerde ölümden kurtulmuş inayetle… 
Menfi hareket olmamak şartıyla, talebeleri de inayete mazhardır inşallah…  

 ÇAMAŞIR MAKİNESİNDEN GELEN SES 

İstanbul’da 1967-71 yılları arasında dört sene kaldım. Sonra 1977’de emekliliğime 
az bir zaman kala, Vakıfların Taşdelen Su Fabrikası Müdürü olarak tekrar gittim 
İstanbul’a.  

İstanbul’da görev yaparken Zübeyir, Tâhirî, Bekir Ağabeylerin çamaşırlarını bizim 
evde yıkardık… Çamaşır makinesiyle hanım yıkardı… Bir seferinde Zübeyir Ağabeyin 
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çamaşırları yıkanıyordu… Hanım, çamaşır yıkanırken beni çağırdı: “Gel bak sen de dinle” 
dedi. Çamaşır makinesinden; “Lâ İlahe İllallah” diye tatlı bir sesle, insan lisaniyle bir zikir 
sesi geliyordu. Bunlar çok garip hadiselerdir... Zübeyir ağabeyle çok beraberliğim 
olmuştu. 1962 senesinde ben Ankara’da görev yaparken bekar ve 25 yaşlarında 

olduğumdan, beni yanlış yerlere gitmesin diye takip ederdi… Bu Üstadın yetiştirdiği 
ağabeyler kalpten geçenleri de bilirlerdi...  

 ANAM BİLMEDİĞİNDEN HİZMETE MANİ OLUNCA… 

Sene 1958, Sincan’da oturuyorum… O zaman Ankara’da kitap baskı işleri vardı. Bir 
Pazar günüydü, hizmete gidiyordum... Anam namazlarını kıldığı halde, bilmediğinden ve 
şefkatinden; “ben seni şikâyet edeceğim” dedi ve arkamdan gelmeye başladı… Otuz kırk 
metre kadar gittik, şöyle arkama bir baktım, hemen yığıldı kaldı oraya; düşme değil 
ama... Ayağına bir sızı girdi yürüyemiyor... Artık döndüm, eve yatırdım... İki ay ayağa 
kalkamadı… “Oğlum bana dua et” dedi. Bilmediğinden söylüyordu… Sonra iyileşti.  

1982’de anamı yanıma getirdim. Benim oğlan Said İlahiyatta okuyordu. Dindar 
arkadaşları eve geliyor, beraber ders yapıyorlardı… Bir ara anam onların gelmesini 
istemedi… O sırada saçını asılmışlar birileri… Rüyasında değil, uyanıkken… Kim asıldığı 
belli değil… Gayptan… Aklıma geldi, “ana sen unuttun mu, hani hastalanmıştın?” Bu 
hadise birkaç kere tekerrür edince: “Ana sen bunlara karışma, yoksa seni rahat bırakmaz 
bunlar” dedim. Sonra korktu ve karışmaz oldu…   

 Babam eski lise mezunu kültürlü bir insandı… Namaz kılmaz ama benim 
kılmamdan çok hoşlanırdı. Sabah namazına bile beni camiye kendisi yollardı. Ben 
sonraları ona Risale-i Nur’dan namaza dair bir mektup yazdım. Bana, “Oğlum çok 
mütehassis oldum (çok duygulandım) diye bir cevap yazmış. Ben mektuptaki mütehassis 

kelimesini her nasılsa ‘müteessir oldum’ diye okumuşum. Allah Allah niye müteessir oldu 
diye çok üzülmüştüm. Sonra öğrendim ki; babam namaza başlamış, beş vakit camiden 
çıkmaz olmuş. 

  

 

 

. 
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İRFAN HASPOLATLI 
(1930 - ) 

1930 tarihinde Bitlis’te doğdu. 10 yaşında iken annesi vefat etti. O tarihte ailesi ile 
birlikte Bitlis’ten Diyarbakır’a göç ettiler. Mesleği öğretmenliktir. 25 sene Diyarbakır’da 

ilkokul öğretmenliği yaptıktan sonra, 1978’de Yalova’ya yerleşti. 1979’da öğretmenlikten 
emekli oldu. Halen Yalova’da ikamet etmektedir.  

Bediüzzaman Hazretlerini iki kere ziyaret etmiştir. İlki Emirdağ’da gerçekleşen 
ziyaretlerinden İkincisi, Ankara Beyrut Palas Otelinde, Üstad Hazretlerinin Mehmet 
Kayalar ve diğer ağabeylere verdiği en son dersini dinlemek suretiyle olmuştur. Aynı anda 
kaleme alınan bu ders Emirdağ Lâhikasının en sonundadır. 

İrfan Haspolatlı ağabeyin, hatıralarından da anlaşılacağı gibi, Mehmet Kayalar 
ağabey ile çok hususi bir rabıtası vardır. O kadar ki, kendisinden iki sene sonra, Kayalar 
ağabey de Diyarbakır’dan Yalova’ya taşınmıştır. İrfan Haspolatlı; “Üstad Hazretleri, 
Ankara Beyrut Palas Otelindeki son dersini Mehmed Kayalar ağabey için verdi” diyor…  

Yalova’daki ziyaretimiz sırasında, kadim dostu Tarık Aktekin ile beraber karşıladı 
bizi. Hatıraları kamera ile kaydettikten sonra, Mehmet Kayalar ağabeyin mezarına, Yalova 
kabristanına götürdüler bizi. Gördük ki, büyük masraflar yaparak Kayalar ağabeyin 
mezarının üzerine bir türbe yaptırmaktadırlar. “Belediyeden zor izin alabildim” dedi bize 
İrfan ağabey. Zaten kabristanda başka da bir türbe yok.  

Hatıraları yazdıktan sonra İrfan ağabey tashih etmiştir. 

İrfan Haspolatlı Anlatıyor: 

Bitlisin merkezinde 1930 tarihinde doğdum, Üstad Bediüzzaman Hazretlerinin 
hemşerisiyim. Risale-i Nur’u 1957 senesinin başlarında, Bitlisli memur bir arkadaşımın 
vesilesi ile Diyarbakır’da tanıdım. O beni ilk defa Diyarbakır’da Yüzbaşı Mehmet Kayalar 
Ağabeyin sohbetlerine götürdü. Mehmet Kayalar ağabeyin bu sohbetlerinden çok istifade 
ettim.  

 

Emekli Önyüzbaşı Mehmet Kayalar 
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Mehmet Kayalar yüksek ilim sahibi âlim bir zattır. Kendisinin bize anlattığına göre, 
Üstadla tanışması 1950’de oluyor. İlk defa 1944’de Burdur’da komando subayı iken bir 

başçavuş üstad hazretlerinden bahsetmiş ona. O tarihten itibaren eserleri okumaya 
başlamış. 23 sene müddetle Diyarbakır’da hizmet için canla başla çalışmıştır. Ben bunun 
canlı şahidiyim. Kendisi aslen Konyalıdır. Dedeleri Yunanistan’ın Selanik-Kayalar 
Kasabasına yerleşiyor. Yalova’ya ben 1978’de geldim. Kayalar Ağabey 1980’de geldi. 
Bursa’da, İstanbul Kadıköy’de cemaati vardı. O vesile ile rahat hareket ederim diye 
Yalova’ya yerleşmiştir.  

 TALEBELERİMİN ANA BABASI HİZMETTEN HİSSEDARDIR 

Üstad Bediüzzaman Said Nursi hazretlerini ilk ziyaretim, 7 Temmuz 1959 
senesinde Emirdağ’da oldu.  

Ankara’da yedek subay askerdim. Üstad Hazretlerini ziyaret etmek istiyordum. 
Said Özdemir ağabeyle devamlı istişare halindeyiz. Üstad hazretleri Emirdağ, Isparta, 
İstanbul… Geziyordu… Biz böyle duyuyorduk... Bir gün Said Özdemir ağabey: “Üstadın 
Isparta’da olduğunu duydum. Ama kesin bilemiyorum. Sen Eskişehir’e git. Oradaki 
kardeşler nerede olduğunu bilirler” dedi. Eskişehir’de gittim. Fakat üstadın Emirdağ’ına 
hareket ettiğini söylediler. Ben de Emirdağ’ına geçtim. Kendi kendime: “Emirdağ’ında üç 
gün kalırım. Önce üstadın talebeleriyle tanışırım, bir gusül abdesti alıp, huzur-u pâkına 
öyle çıkarım” diye düşündüm. Çünkü biz Mehmet Kayalar ağabeyin telkinleri ile 
yetiştiğimizden, büyüklere karşı nasıl davranılır öğrenmiştik.  

Emirdağ’a indiğimde ezan yeni okunuyordu. Abdestimi alıp camiye gittim, fakat 

ben camiye hazırlanıncaya kadar cemaat dağılmıştı. Namazımı kendim kıldım. Camiden 
çıkınca bir genç önüme çıktı. Yalnız ben daha hiç kimseye bu ziyaret için geldiğimi 
söylememiştim. Sonra hoca efendiyi ziyarete geldiğimi söyledim. O zaman oranın halkı 
üstada hoca efendi diyordu. O genç bana: “Diyarbakır’dan gelen öğretmen sen misin?” 
dedi. O sıralarda, daha doğrusu her zaman, üstad devamlı takip ve kontrol altında idi. 
Yüzüne baktım, nurani bir yüz. Ceylan’mış. “Evet, benim” dedim. “Seni Üstad çağırıyor” 
dedi. Şaşırdım kaldım. Nerden duymuştu üstad, beni tanımazdı…. “Git Diyarbakır’dan 

gelen talebeyi al gel” demiş. İsim yok... Ceylan bana: “Üstadın kapısının önünde 25 kişi 
bekliyor. Sen akrabası mısın üstadın?” dedi. “Valla akrabalığımızı bilemem ama 
hemşeriyiz” dedim. Beraber üstadın kaldığı eve gittik. Baktım hakikaten 20–25 kişi evin 
önünde bekliyor. Beni koca bir Osmanlı kilidini, “tak, tak, tak” diye açıp arka kapıdan içeri 
aldılar.  

Merdivenlerden çıktık. Ceylan’la beraber içeri girdik. Üstad karyolasında oturmuş 
vaziyette idi. Elinde cevşen vardı. Keskin bir şekilde başını kaldırdı ve bana baktı. Hemen 

cevşenini kapattı. Yanındaki masaya bıraktı, doğruldu. Ben huzura vardım elini öptüm. 
Eliyle başıma şöyle bir sıvazladı.  “Mehmet Kayalar’ın talebesiyim” dedim. İki elini başımın 
üstüne avuçlarını açarak koydu. Anamın, babamın sağ olup olmadığını ve isimlerini sordu.  
Ben, “Üstadım, anam ben 10 yaşımda iken vefat etti” dedim. “Anana Allah rahmet etsin. 
Babana da benden hususi selam söyle” dedi.  “Benim talebelerimin ana babası hizmetten 
hissedardır, onlar da dâhildir” dedi. Orada bir post vardı. Beni oraya oturttu. Zaten başka 

sergisi de yoktu.  

Ben zannediyorum ki iki saat sohbet ettik. Hâlbuki yirmi dakika görüşmüştük. 
Demek ki büyüklerin huzurunda zaman duruyordu. Yanımızda Ceylan ağabey vardı 
sadece. Ceylan üstadın konuşmalarını bana anlatıyordu. Üstad benim konuşmalarımı 
anlıyordu. Ben üstadı anlayamıyordum. Bana Bitlis’ten çok şeyler sordu. Ben: “Üstadım 
ben 10 yaşında oradan ayrılmışım. Bitlislileri tanımam” dedim. Bu sefer kendisi 
anlatmaya başladı. “Ben Bitlis’te kaldım. Bitlis Risale-i Nur’u geç anladı. Bana Van’lı bir 
hoca efendi dedi ki: “Lâmba altına ışık vermez.” Ben de o söz üzerine bütün Bitlislileri 
affettim. Hukukumu helal ettim” dedi. Sonra: “Kardeşim Risale-i Nur yılanın başını ezdi. 
Kuyruğu kaldı, ısıramaz… Kardeşim ben takip ediliyorum. Kimseyle görüşmeye de takatim 
yoktur. Yalnız hizmet için gelen talebelerimle ve muallimlerle görüşebiliyorum. Ben imanlı 
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bir muallimi evliya mertebesinde görüyorum…” dedi. O anda sanki zaman durmuştu. 
Aklımda her şeyi tutamadım. Ben üstadı rahatsız ediyor muyum acaba diye şöyle bir 
Ceylan Ağabeye baktım. Üstad: “Kardeşim seni üç gün misafir edecektim. Fakat 
Menderes benimle görüşmek istedi. Onlar benimle görüşmek istediler. Ben kabul 

etmedim. Şimdi derler ki: ‘Hoca ziyaretçi kabul etmiş…” Onlar gücenmesinler. Onun için 
sen burada kalma. Git Ankara’ya” dedi. “Said Özdemir’i gördün mü?” dedi. “Evet üstadım, 
ona buraya geleceğimi söyledim, beni o gönderdi” dedim. Üstad talebelerinin 
münasebetlerini de soruyordu. Ben baştan üç gün kalacağımı niyetlenmiştim ya. Üstad 
“seni üç gün misafir edecektim” diyerek, ona da işaret etmiş oldu.  

 Ben Üstada “Mehmet Kayalar’ın talebesiyim” demiştim ya, bu beni huzursuz 
ediyordu. Bir ara izinli olarak Diyarbakır’a gitmiştim. Kayalar ağabeye: “Ben üstada 
kendimi Mehmed Kayalar’ın talebesiyim’ diye tanıttım” dedim. Ağabey: “Doğru demişsin. 
Sen öğretmensin bilirsin, bir okulda öğretmen var, bir de başöğretmen vardır. Ben senin 
öğretmeninim, üstad ise başöğretmendir.” Dedi. Böylece beni üzüntüden kurtarmış oldu. 

ÜSTAD: “BU DERS MEHMED’İN DERSİDİR” 

İkinci ziyaretim, ilk ziyaretimden altı ay sonra, 1960 senesinin başlarında oldu. 
Üstadımız bundan 2,5 ay kadar sonra vefat etmiştir. 

 Bu ziyaretim Emirdağ Lahikasının en sonundaki mektubun yazılması anında 
olmuştur. Bu mektup Ankara Ulus’ta bulunan Beyrut Palas Otelinde yazılmıştır. İşte o 
sırada, o anda ben de oradaydım.  Yazıldığı anda üstadın yanında idim. Mektup şöyle 
başlar:  

“Umum Nur Talebelerine Üstad Bediüzzaman'ın vefatından önce vermiş olduğu en 

son derstir. 
 Aziz kardeşlerim! 

 Bizim vazifemiz müsbet hareket etmektir. Menfî hareket değildir. Rıza-yı İlahîye göre 

sırf hizmet-i imaniyeyi yapmaktır, vazife-i İlahiyeye karışmamaktır. Bizler asayişi 

muhafazayı netice veren müsbet iman hizmeti içinde her bir sıkıntıya karşı sabırla, şükürle 

mükellefiz. Meselâ:...” (Emirdağ Lâhikası II–241) diye devam eden, derslerle dolu uzunca 

bir mektuptur. Üstadın son mektubudur. 

O zaman Ankara’da askerim. Yedek subaylığım bitti, kur’am Manisa’ya çıktı. Ben 
evliydim. Diyarbakır’daki evimi de Manisa’ya getirmeye karar vermiştim. Diyarbakır’a 
giderken önce üstada uğrayayım dedim. Ve direk Isparta’ya gittim. Karlı bir gündü. Bir 
otele indim. Orada bir gazete gördüm. Baktım, “Bediüzzaman Ankara’da” diye bir haber 
var. Orda bir terzi vardı, onu buldum. O beni üstadın evine doğru götürürken, oradan 

geçmekte olan Tâhirî ağabeyi gösterdi. Bak “Tâhirî ağabey geçiyor” dedi.  

Tâhirî ağabey velayeti büyük bir zattı. Beni görünce: “Kardeşim seni gökte ararken 
yerde bulduk” dedi. “Buyurun ağabey” dedim. Dedi: “Üstad Ankara’dadır. Bir emanet var, 
götürecek birini arıyorduk, onu üstada sen götür” dedi. “Siz emaneti terziye bırakın, 
götürürüm” dedim. Hakikaten bırakmışlar. Emaneti aldım...  
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İrfan Haspolatlı sevenleriyle 

Emanet bir bohça idi. Keşke baksaydım diyorum şimdi. Ama yumuşak bir şeydi. 
Muhtemelen içinde çamaşır vardı. O kış günü Isparta’ya gelmişken Hüsrev ağabeyi de 

ziyaret edecektim, heyecandan unuttum.  

Trenle yalnız gittim Ankara’ya. Kompartımanımda bir polisin beni takip ettiğini fark 
ettim. Başımda Mehmet Kayalar ağabeyin takkesi vardı. Onun takkesi değişiktir. Sarık 
vazifesini de görecek şekilde dikilmiştir.1 

Ankara garında indim. Üstada gidecek emanet yanımda, doğru medreseye gittim. 
Ulus’ta Murat Lokantasının üstü. İçeri girdim, belki 500 kişi var içeride. Baktım, Kayalar 

ağabey kürsüde oturmuş ders okuyor. Beni görünce şaşırdı. Kalktı kucakladı. Ben: 
“Emanet getirdim. Buyurun” dedim. Kayalar ağabey üç defa öptü başına götürdü. Paketi 
Said Özdemir ağabeye verdi. O da dolaba koydu. Kayalar ağabey dersi bitirdi, sonra 
oteline istirahata gitti. Biz cemaatle oturduk, akşama kadar oradaydık. 

Orada öğrendim ki. Üstad Hazretleri Diyarbakır’da bulunan Mehmet Kayalar’a 
“acilen gel” diye bir telgraf çekmiş. Yani Kayalar ağabeyi hususi olarak çağırmış 
Ankara’ya.  

Bu arada üstadın İstanbul’a gittiğini duyduk. Akşamdan, Mehmet Kayalar ağabey 
ile biraz görüşmüş, “İstanbul’a gidiyorum, bekle döneceğim” demiş. Biz artık üstadı 
bekliyoruz… 

 Gece yarısı saat tahminen 12.30 gibiydi. Beyrut Otelin önünde Üstadı bekliyoruz. 
Fakat etraf tenha idi. Pek fazla kimse yoktu. Birden: “Üstad geliyor!” dediler. Nerden 
geldi bilmiyorum. Mahşerî bir kalabalık çıktı ortaya. Hala çözemedim o kalabalık nereden 

geldi.  

Üstad çok şatafatlı geldi... Hani kortejle, eskortlarla liderleri karşılıyorlar ya, sanki 
onun gibi… Üstadın arabasının yanlarında motosikletler, ışıltılı araba… Bir ihtişam var 
gibiydi… Meğer bunlar üstadı kontrol ve takip için vazifeli emniyet kuvvetleri imiş...2   

                                                
1 İrfan Haspolat ağabey, isteğim üzerine bu takkeyi hatıra olarak hediye etmiştir. 

2 Bu hadiseyi o tarihteki gazetelerin tamamı yazmıştır. İrfan ağabeyin anlattıklarını teyiden, 

örnek olarak sadece Akşam Gazetesinde çıkan haberi buraya aynen alıyorum:  

04.01.1960 AKŞAM 

SAİD-İ NURSÎ'Yİ ANKARA'DA POLİSLER OTELİNE GÖTÜRDÜ  

Polisler, Nursî'yi takip eden arkadaşlarımızın otomobilini ellerinden aldı. Vali Yetkiner 

ise yazılı bir beyanatla gazetecilere şiddetle hücum etti. 

Ankara, (Hususi), Pazar — Dün geceyarısından sonra İstanbul'dan şehrimize gelen 

Bediüzzaman Said-i Nursî, bugün, kalmakta olduğu Beyrut Palas otelinden dışarı çıkmamıştır.  
 
İrfan Haspolatlı’nın: “Üstad çok şatafatlı geldi... Hani kortejle, eskortlarla liderleri karşılıyorlar ya, sanki 

onun gibi… Üstadın arabasının yanlarında motosikletler, ışıltılı araba… Bir ihtişam var gibiydi… Meğer 

bunlar üstadı kontrol ve takip için vazifeli emniyet kuvvetleri imiş...” dediği gazete haberi. 
 
Emniyet kuvvetleri tarafından muhafaza altına alınan otele kimsenin girmesine müsaade 

edilmemiştir. Otelin önündeki tertibat sabah bizzat Emniyet Birinci Şube Müdürü Niyazi 

Bicioğlu tarafından kontrol edilmiştir. Otelin önünde emniyet memurları kalabalık bir ekib 

halinde gece, gündüz nöbet tutmaktadır. Ellerinde paketlerle Said-i Nursî'yi görmeye gelen 
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Üstadın Arabası otelin önünde bir ileri bir geri yaptı hızla… Tak diye tam önümde 
durdu. Etrafta gazeteciler kaynıyordu, kum gibi... Ben hemen arabaya yaslandım. Üstadı 
görmeyi başardım. Hemen şemsiyeler açıldı. Baktım o halde bile üstadın elinde cevşen 
var... Arabadan inerken kapattı vallahi... O patırtının farkında değildi sanki… Said 
Özdemir üstadın koluna girdi. Otele çıkardılar. Polisler içeri kimseyi sokmuyordu. Said 
Özdemir beni tanıdığı için polise bizdendir diye işaret etti ve beni de içeri aldırdı. Fakat 
üstadı orada tekrar göremedim.  

Sabahleyin, namazdan sonra Kayalar ağabey ve diğer yakın talebeleri toplam 13 
kişi vardı. Hepsini tanımadığımdan tam hatırlamıyorum. Mehmet Kayalar, Zübeyir, 
Sungur, Said Özdemir… Olacaklardı herhalde. Onların içinde ben de vardım.  

Üstad karyolasının üzerinde oturuyordu. Ayakları yerde. Mehmet Kayalar’ın 
iskemlesini karşısına çektirdi. Kayalar ağabeyin dizleri üstad hazretlerinin dizlerine 
değiyordu. Bizler de yanda sıralanmış oturuyoruz… İki üç kişi ellerinde kâğıt kalem üstad 

ne derse anında yazıp kaydediyorlardı. Üstad bir ara bize baktı: “Bu ders Mehmedin 
dersidir. Bunda asla enaniyet yoktur” dedi. Tam üç kere: “Bunda asla enaniyet yoktur” 
dedi. Sonra birden: “Bırak kardeşim cehennemi onlar doldursun!” dedi. Üstad konuştukça 
oradaki talebeler mütemadiyen yazıyorlardı…  Toplantı böyle devam etti ve bitti. Sonra 
biz dağıldık. 

Bu hâdiseden benim anladığım: Üstad Hazretleri, Mehmet Kayalar’ı cemaate 

tanıtmak için bu toplantıyı yapmıştı. Yalnız ondan sonra Sungur ağabey, Kayalar ağabeyin 
odasına girdi. “Ağabey elini öpeceğim. Şimdiye kadar seni anlayamamışız. Üstadın bu 
dersinden sonra anladık” dedi.  

Üstad hazretleri üç ay kadar sonra Urfa’da vefat etti. Allah onun hizmetinden 
bizleri ayırmasın. Âmin. 

                                                                                                                                                   
“Serdengeçti” dergisinin sahibi Osman Yüksel, otel kapısındaki gazeteci kalabalığını görünce 
geri dönmeyi tercih etmiştir. 
Otomobille yola çıkan Akşam ekibi, Said-i Nursî'yi getiren otoyu Kızılcahamam'ı geçtikten 

sonra karşılamış ve takibe başlamıştır. Bu sırada Nursî'nin otomobilini durdurmaya muvaffak 

olan arkadaşlarımız şoföründen 5 liraya bir litre motor yağı almışlar ve bu sırada otomobilin 

içini tetkikle Nursî'nin resmini çekmişlerdir… 
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MAHMUT AYDIN 
1938 senesinde Diyarbakır’ın Lice İlçesinde doğan Mahmut Aydın ağabeyimiz 

yarım asırdan beri Risale-i Nur hizmetlerinin içerisindedir. Bediüzzaman Hazretlerini ilk 
defa on iki yaşlarında iken Nurşin’de, hocası Sadreddin Yüksel’den duymuş ve daha sonra 
Lice’de, -zayıf da olsa- Nurlarla alakası devam etmiştir. Seneler sonra bir ikram-ı İlâhî 
olarak askerliği Isparta’ya düşmüştür. Bu şansını iyi değerlendiren Mahmut ağabey, 
annesinin de teşviki ile Bediüzzaman Hazretlerine ziyaretlerde bulunmuş ve O’nu, 
Isparta’nın cadde ve sokaklarında arabasıyla geçerken çok defa görmüştür.  

Mahmut Aydın’ın anlattığı en ilginç hatıra ise; Isparta’da bir askerî tatbikat 
sırasında, arabasıyla oradan geçmekte olan Bediüzzaman’a, Tümen komutanının arabası 

zannedip, on bin askerin selam durmasıdır… Bu trajikomik hadiseyi Mahmut Ağabeye 
bütün teferruatıyla anlattırdık… (Buna benzer bir hatıra da, “Ağabeyler Anlatıyor–2” 
kitabımda vardır.) Mahmut Aydın’ın anlattığı hatıralar arasında ilginç ayrıntılar da var: 
Arabasıyla yoldan geçen Bediüzzaman’a, sokaktaki, hatta kahvedeki insanların, bütün 
menfi propagandalara rağmen gösterdikleri olağanüstü hürmet ve alakaları gibi…  

Yılların verdiği tecrübeyle konuşan Mahmut Aydın’ın güzel bir tespiti var ki, 

katılmamak mümkün değil. Diyor ki: “Nur cemaatlerinin muhtelif olması hayırlıdır 
inşallah. Bir insanın uzuvları gibi her birisi bir hizmete koşuyor… Bunu normal görmek 
lazım... Yalnız mümkün olduğu kadar müspet hareket edilmeli ve aleyhte 
konuşulmamalıdır… Bunlar mizaç farklılığının verdiği zenginliktir… Sahabede, tâbiinde, 
tebe-i tâbiinde de böyle olmuştur…”  

Mahmut Aydın bugün İstanbul’da oturmakta olup, bizi iki kere evinde kabül 
etmiştir. Gördüğüm o ki; bu bahtiyar adam çoluk çocuk, evlat, torun, yeğen, damat, gelin 

hep beraber aile boyu hizmet-i Nuriye’nin içerisindedirler… Tebrik ediyor, Allah’tan 
devamını niyaz ediyoruz… 

Hatıralar, metin haline getirildikten sonra, kendisi tarafından kontrol ve tashih 
edilmiştir. 

Mahmut Aydın Anlatıyor: 

1938 senesinde Diyarbakır’ın Lice Kazasında dünya’ya geldim. 1982’de uzun yıllar 
çalıştığım Türkiye Petrollerinden emekli oldum. ‘83 de Bursa’ya, ‘89’da da İstanbul’a 
taşındım. Küçük yaşlarımda duyduğum Risale-i Nur hizmetlerinin ve Nur cemaatinin 
içinde olmaya çalışıyoruz, inşallah...  

SADREDDİN YÜKSEL HOCAMDIR, ÜSTAD’I İLK DEFA ONDAN DUYDUM 

Oniki yaşlarımda iken medrese usulü Arapça, sarf-nahiv okumak üzere Lice’den 
ayrılıp, Bitlis’in Nurşin ilçesine gittim. Oradaki hocamız Sadreddin Yüksel1 idi. O, 

                                                
1 1918 Konya Sarayönü doğumlu olan (ataları Bitlislidir) Sadreddin Yüksel Hoca Efendi, İstanbul merkez 

vaizliği de yapmıştır. Arapça ilmine olan vukufiyetini anlatmak için denir ki: “Yeryüzünden Arapça lisanı 

121



AĞABEYLER ANLATIYOR Cilt 3                                                                                                           MAHMUT AYDIN 

 

2 
 

Konyalıdır. Fakat kendini vakfetmiş, gitmiş oraya önce talebelik, sonra da müderrislik 
yapmıştır. Sadreddin Hoca o zaman gençti ve Şeyh Masum Efendinin kızıyla nişanlıydı. 
Şeyh Masum; Şeyh Ziyaeddin’in en büyük yeğenidir, hazret Nurşin idaresini ona vermişti. 
Şeyh Ziyaeddin ise; Seyda lakabıyla tanınan Şeyh Abdurrahman-i Taği’nin oğludur ve 

Şeyh Fethullah’ın halifesidir. Şeyh Fethullah da; Abdurrahman-ı Taği’nin halifesidir. 
Abdurrahman Taği ise; Sıbğatullah Arvasi’nin -ki Gavs-ı Hizanî diye de anılmaktadır- 
halifesidir. Üstad hazretleri çocukken Taği Medresesinde okumuştur.  

Şeyh Masum’un oğlu Şeyh Maşuk’tan bir hatıra: Üstad’ı ziyaret ettiğinde, üstad 
hazretleri mezarının bilinmemesi ile ilgili vasiyetinden bahseder. Ziyaretten dönüşünde 
babasına Üstad’ın vasiyetini anlatınca; Üstad Bediüzzaman gibi çok meşhur olmuş bir 
zatın nasıl olur da mezarı gizlenebilir diye ikisi birlikte hayret ederler. Vefatından sonra 
ihtilal olup ta Üstad’ın mezarı nakledilince, Şeyh Masum oğlunu çağırıp; “gördün mü, 
demek Üstad’ın duası kabul oldu, Allah sebep yarattı” demiş. 

Sadreddin Yüksel Hocam çok zeki, kabiliyetli ve çok mübarek bir zattı; büyük bir 
âlimdir… Yakınlarda vefat etti... En son İstanbul Fatih’te oturuyordu. Allah rahmet etsin... 

 

Büyük ilim adamı merhum Sadreddin Yüksel son günlerinde 

Hocamız Sadreddin Yüksel’e o zaman, Şeyh Said-i Kürdî’den Arapça İşârat-ül İ’caz 

gibi eserler geliyordu. Biz sonradan anladık ki, Şeyh Said-i Kürdî; Üstad Bediüzzaman 
Said Nursi Hazretlerinden başkası değilmiş… O zaman şarkta, mahallî dille, doğduğu yere 
izafeten, Üstad’a Şeyh Said-i Kürdî deniyordu. Sadreddin Yüksel Hoca Efendi bize ve 
hocalara ders verirken: “Bakın Şeyh Said-i Kürdî bu ayete şöyle manalar vermiş” deyip, 
İşârat-ül İ’caz’dan veya Üstadın diğer eserlerinden, ayetlerin açıklamalarını yapıyordu2. 
İşte ben ilk defa Üstadımız Bediüzzaman Said Nursi Hazretlerini o zaman Nurşin’de bu 
zattan duymuş oldum. Ama bu kadarla kaldı… 1953 senesine kadar böyle geçti… 

Sene 1953. Diyarbakır’da bir Rıza Baykal vardır ki,  şu anda hayattadır. O, Kore’ye 
asker olarak gitmişti. Bayram Yüksel Ağabeyin mangasında yapmış askerliğini. Bayram 
ağabey ona Risale-i Nur’u tanıtmış, bize hatıralarını anlatırdı. Rıza Baykal askerden 
gelince Lice’de bir oda tutmuş kendisine; orada Risale-i Nur dersleri başlattı. Ben de o 
zaman müftü efendinin yanında Arapça okuyordum. Bana geldi dedi ki: “Arapça 
okumaktan fazla bir şey çıkmaz… Çok Araplar var, komünisttir... Ben buraya, Kur’an 

tefsiri, Şeyh Said-i Kürdi’nin kitaplarını getirmişim… Onları okuyalım…” dedi. Bir tane de 
Risale verdi bana… Daktiloyla yazılmış, teksirle çoğaltılmış Uhuvvet Risalesi. Onların 
arasına epeyce gittim geldim ben. Fakat Risale-i Nur’u tam mahiyetiyle, hizmeti tam 
manasıyla anlayamadım daha. Zaten hepsi hepsi üç dört tane küçük kitap vardı 

                                                                                                                                                   
tamamıyla yok edilse; Sadreddin Yüksel Hoca tek başına bütün kaideleriyle bu lisanı yeniden tesis edebilir...” 

Sadreddin Yüksel, Emirdağ’ında Bediüzzaman Hazretlerini ziyaret etmiş ve duasını almıştır… 
2 Sadreddin Yüksel, Bediüzzaman Said Nursi’ye ve eserlerine olan hayranlığını şöyle ifade etmektedir: “O 

ilimde bilhassa Kur’an-ı Kerim’in tefsirinde sonsuz bir deryadır. Bunun ispatı, telif ettiği Risale-i nur Külliyesi 
ve o Külliyenin bir parçası sayılan Arapça İşârat-ül İ’caz adlı harika tefsiridir. (…) Risale-i Nur, hem akla hitap 
eder, hem ruha. Yani hem aklı tatmin eder, hem de insanın ruhî ve manevî ihtiyaçlarını karşılar.” (Aydınlar 

Konuşuyor. S: 119 N. Şahiner) 
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ellerinde… Birkaç tane genç toplanmışlar, böyle gidip geliyorlardı... Yine hizmeti tam 
anlayamadan 1958’e kadar da böyle geldi geçti günler. 

ISPARTA’DA ASKERLİK YAPARKEN ÜSTAD’A ZİYARETLERDE BULUNDUM 

1958’de askerlik vaktim geldi ve kur’am Isparta’ya çıktı. Askerliğim Isparta’ya 
düşünce, Allah Rahmet eylesin, anam, “Şeyh Said-i Kürdî” diye ismini işitmiş Üstad’ın. 
Bana dedi ki: “Mademki sen Isparta’ya düştün, Şeyh Said-i Kürdî Isparta’dadır. Git onu 
ziyaret et ve elini öp, benim yerime de elini öp, ‘anama dua et’ de.” Böyle tembih etti 
bana. 

Gittim Isparta’ya, fakat bizim uzaktan bir akrabamız vardı. O malum isyanı çıkaran 
Şeyh Said’in yardımcısı Fehmi Fırat… O bizim akrabamızdı… Ceza almıştı… İdamlık olmuş, 

kaçmış, yakalanmış… Neyse en sonunda Isparta’ya sürgün olarak göndermişler bunu. 
Ben Isparta’ya giderken, ‘belki sana faydası olur, subaylardan tanıdığı falan vardır’ diye 
onun adresini vermişlerdi. Isparta’da avukattı… 

 
Mahmut Aydın Bediüzzaman’ı gördüğü yıllarda 

Ben de gittim önce onu buldum. Pazar günleri bizi evine götürüyordu. Fakat O, çok 
hain bir adammış meğer. Ama sonradan, bir sene sonra anladım bunu ben... O kadar 
münafıkane, kurnazca, o kadar ustaca istismar ediyor, milletli aldatıyordu ki… Bir sene 
orda kaldığım halde, onun etkisi altında kaldığım için, Üstad’ı ziyarette bulunamadım, 
Maalesef Nur talebelerine iftiralar atıyor, bizi soğutuyordu… Sonra: “Aman ha, sakın 
yanına gitmeyin, takip ediliyor ha…” diyordu. Böyle bir senem geçti Isparta’da… Yani 
koskoca 1958 senesi böyle geldi geçti; bu adamın propagandası yüzünden gidemedim 
Üstad’a. 

Sonra izne gittim ben memlekete. Anam dedi ki: “Sen Şeyh Said Efendiye ziyarete 
gittin mi?” “Gidemedim ana” dedim. “Sana hakkımı helal etmem!” dedi. Hâlbuki anam 
Üstadı fazla tanımaz bilmez. Hem Üstadı Şeyh olarak biliyordu… Aslında başka bir şeyhe 
de bağlıydı kendisi. İznim bitmeden bir rüya gördüm ben. Bediüzzaman bizim eve gelmiş, 
bir sedir vardı, orada oturmuş; anam da önünde diz çöküp oturuyordu. Ben, namahremin 
yanında oturuyor diye kızıyorum tabi anama. Üstad birden bana döndü, “Ben bunu kendi 

kızım kabul etmişim” dedi ve uyandım… Kendi kendime dedim: “Isparta’ya vardığımda ilk 
işim Bediüzzaman Hazretlerini ziyaret etmek olacak...” Artık kararlıydım… 

İzin bitti, tekrar döndüm Isparta’ya. Sene 1959.  

Diyarbakır ili Hazro ilçesinden olup, sonradan 20–25 sene Elbistan Müftülüğü 
yapan Ahmet Bilici asker olarak yanıma geldi. Biz bir senelik askeriz, o daha yeni 

gelmişti… Ahmet Bilici, Cizre’de bulunan Şeyh Seyda’nın yanında ders almış; tabi normal 
olarak kendi şeyhini daha büyük görüyordu. Bana: “Sen bir senedir buradasın, 
Bediüzzaman’a ziyarete gittin mi?” dedi. “Gitmedim, ama gideceğim” dedim. Beraber 
gitmeye karar verdik. 
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Şimdi müze olan eve vardık, baktık; sokağın başında bir inzibat ile bir polis 
bekliyor. Sivil gidersen polis, asker gelirse inzibat müdahale ediyordu. “Kimsin, nereden 
geldin, niye geldin?” diye... Neyse biz bir aralık görünmeden geçtik, orda yaşlıca bir kadın 
duruyordu. Sonradan onun ev sahibi Fitnat Hanım olduğunu öğrendik. “Biz Bediüzzaman 

Hazretlerine ziyaret gelmiştik?” dedik. Bize: “Evladım, Bediüzzaman iki gündür yok, 
Emirdağ’ına gitmişti. Buralarda fazla dolaşmayın size zarar verirler. Burası hep kontrol 
altında…” dedi. Biz de hemen ayrıldık… 

15–20 gün sonra tekrar gittik. Tabi o günkü imkânlarda bizde sivil elbise falan 
yok… Yine resmî elbiseliyiz. Ama inzibatı yine atlatarak girdik içeri. Daha o zaman 
ağabeyleri de tanımıyoruz. Onların içinde sarıklı sakallı birisi vardı. Biz dedik: “Herhalde 
Bediüzzaman budur.” Direk olarak ona doğru yürümeye başladık. O, hemen anladı bizim 
yanlışımızı, “kardeşim oturun, oturun şimdi Üstad sizi çağıracak” dedi. Biz o zaman 
anladık ki, bu zat Üstad değil… Sonradan öğrendik, bu sarıklı sakallı zat Tâhirî Mutlu 
ağabeymiş. Bizi o farelerin erzaka dokunmadığı odaya aldılar. Birkaç dakika sonra 
Zübeyir ağabey geldi bizi çağırdı.  

Üstad Hazretleri karyolada oturuyordu. Sırtına bir yastık koymuşlar, üzerinde 
yarıya kadar yorgan örtülüydü… Elini öptük. Yere, tahta üzerine oturduk. Bana: 

“Nerelisin, nereden geliyorsunuz? Ne yapıyorsunuz?” gibi şeyler sordu. Lice’li olduğumu, 
talebelik yaptığımı söyledim. “Risale-i Nur okuyor musun? Mehmed Kayalar’ın yanına 
gidiyor musun?” diye sordu. Ben de; “Kore’de askerlik yapan bir talebeniz vasıtasıyla 
Risale-i Nur’u tanıdım, Mehmet Kayalar’ın yanına gitmedim” dedim. Üstad: “Kardeşim, 
Risale-i Nur’u oku, Mehmet Kayalar’ın derslerine iştirak et” dedi.  

Ahmet Bilici Hoca da Müftü olduğunu söyledi. Yalnız Üstad Hazretleri ona, Risale-i 
Nur oku demedi. O, bir fıkıh meselesi sormuştu. “Bu topraklar Osmanlı toprağıdır, bu 

toprakların zekâtı olmaz diyorlar?” diye bir mesele... Üstad: “Kardeşim, bu Allahın 
toprağıdır. Kullanan zekâtını versin” dedi. O anda heyecandan olacak annemin selamını 
üstada söylemek aklıma gelmedi, unuttum. Bize en son, tekrar Risale-i Nur okumamızı, 
namazlarımızı kılmamızı, Mehmet Kayalar’ın derslerine gitmemizi tembih etti. Ve “siz 
askersiniz, buralarda fazla dolaşmayın, size zarar verirler…” dedi. Sonra biz kalktık ve 
çıktık huzurdan... 

ÜSTAD’IN ARABASI GÖRÜNÜNCE KAHVEDEKİ HERKES AYAĞA KALKTI 

Bundan sonra Bediüzzaman Hazretlerini birçok kere daha çarşıda arabayla 
geçerken gördüm. Zaten o sıralarda Isparta’da fazla araba falan yoktu… Tek tük vardı… 
Ama çarşıda atlı eşekli arabalar çoktu… İki tane taksi vardı ki; birisi Üstad’ın, diğeri 
Tümen Komutanın... İkisi de aynı marka, aynı model ve aynı renkte…  

Bediüzzaman Hazretlerine halkın çok hürmeti ve sevgisi vardı. Mesela, bir gün, bir 
çayhane vardı merkezde... Orada oturuyoruz… Birdenbire herkes: “Hoca Efendi geçiyor, 
Hoca Efendi geçiyor!” diye ayağa kalktı… Ama herkes, kâğıt oynayanlar bile… Baktım 
Üstad’ın arabası geliyor. Ben de hemen sandalyeden kalktım, daha yakından göreyim 
diye gittim kaldırıma oturdum. Araba tam önümden geçti. Üstad arka koltukta yalnız 
oturuyordu. Önde üç kişi vardı. Gözleri kapalıydı belki de, önüne bakıyordu. Elleri önde 
birbirine kavuşuk vaziyetteydi. Daha önce görmüştüm ama bu sefer dikkatimi çekti, 
saçları kınalıydı. 

İkinci ziyaretimi de yine aynı müftü efendi, Ahmet Bilici ile yaptım. Üstad 
Hazretleri bana: “Ben seni kardeş olarak kabül ettim” dedi. Müftüye de: “Ben Şeyh 
Seyda’ya ve Hilmi Efendiye dua ediyorum” dedi. “Risale-i Nur varken ziyaret için zahmet 
edip gelmeyin, Risale-i Nur okuyun, derslere iştirak edin” dedi. Bu sefer annemin selamını 
söyledim. “Annemin yerine elinizi öpeyim Üstadım” dedim, öptürmedi… “Ben ona dua 
ediyorum. İnşallah Allah onun mükâfatını verecek” dedi.  

Hakikaten Üstad’ın huzurunda insan konuşamıyor… İnsanın dili tutuluyor onun 
huzurunda... Sonradan kardeşler hep sordular; “Gözü nasıldı? Rengi nasıldı?” diye. İnsan 
bakamıyor ki… O zaman genciz, makamını bilmiyoruz diye biraz konuşabildik yanında… 
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Bediüzzaman ne demek bilmiyorduk ki... Büyük bir şeyh, bir âlim, bir diye biliyorduk... 
Şimdi olsa hiç konuşamam… 

ON BİN ASKER TUGAY KUMANDANI DİYE, ÜSTAD’A SELAM DURDU 

Ben askerde telsizciydim. 24 ay aynı yerde yaptım askerliğimi. Kumandanımız, 
Yüzbaşı Ali Şener isminde, İzmirli, çok menfi bir adamdı. Kore’ye de gitmiş...  

Bir gün tatbikata çıkmıştık. Eğirdir’e giden yolda tatbikat sahası vardı. Yolun bir 
tarafı kırmızı, düşman; diğer tarafı yeşil, dost kuvvetler manasında ayrılmıştı. Beş bin 
dost, beş bin düşman… Toplam on bin asker var. Tümen Komutanımız da Tümgeneral 
Fevzi Okan... Kendisini tatbikat için bekliyoruz. Tatbikatı, kumandayı telsizle idare 
edecekti. Bizim telsizlerimiz yolun kenarında kurulmuştu ve orası kumanda merkezi 

gibiydi. Telsizden gelen emirlere göre tatbikat yürütülürdü. O zaman Isparta’da İstasyon 
ile Tugay’ın arası bağlar ve bahçelerle doluydu. Çok ağaçlıktı… Tabi şimdi değişti oralar.  

Bu arada, herkes tüfeğini çatmış istirahat halinde bekliyor... Biz de bir ağacın 
altında dinleniyoruz… Bizim Yüzbaşı o sırada ayakta geziniyor; elinde de bir dürdün var. 
Birden heyecanla: “Paşa geliyor! Paşa geliyor!” demeye başladı. Ama çok heyecan ve 
panikle… “Yahu haber vermeden geliyor!” dedi. Hemen telsizle her tarafa haberi iletti: 
“Silah başına! Dikkat! Selam duuur!” Bir iki dakika içinde bütün ordu selama geçti. Her iki 
taraf hem de… Yani dost ve düşman taraflar beraberce on bin kişi… Bir taraftan da 
Tugay(tümen) Komutanının arabası yavaş yavaş geliyordu. Belki on dakika sürdü 
gelmesi… Yol toprak olduğundan toz duman birbirine karışıyordu. Bir de baktım ki; 
arabanın içinde Üstad… Sarığıyla, cüppesiyle arka koltukta oturmuş, camdan çıkarmış 
olduğu ellerini sağa sola sallayıp askerlere selam veriyor... Yüzbaşı çok bozuldu tabi… 

Acemi bölüğünden bir asker vardı, Siirt’in dağlarından, -ama hangisinden 

hatırlamıyorum- yeni gelmiş; 5–10 günlük askerlerden birisi… Bir tek kelime Türkçe 
bilmiyor ama… Bana, “bu kimdir?” diye sordu. Dedim: “Bu Şeyh Said-i Kürdî’dir.” Birden: 
“Oy! Anam babam sana kurban olsun!” deyip tüfeğini, kasaturasını falan bırakıp koştu 
doğru yola... Ama yetişemedi arabaya…  

Neyse Bediüzzaman’ın arabası ağır ağır geçti gitti. Bizim malum Yüzbaşı başladı 
konuşmaya: “Bu zat Kürtçü, Atatürk düşmanı, dört milyon insan bunun arkasında… Bu 

Cumhuriyet’i yıkmak istiyor…” gibi başladı asılsız galiz kelimeler kullanmaya... Sonra o 
zavallı askere döndü: “Ulan sen niye gittin oraya?” diye bir hamle yaptı. Adam cevap 
veremiyor ki; Türkçe bilmiyor daha. “Bu h……. dilinden anlayan yok mu?” dedi. “Ben 
biliyorum kumandanım” dedim. “Sor bakalım niye gitmiş?” dedi. Sordum… Ama hiç 
düşünmeden o anda Allah’tan aklıma geldi; dedim ki: “Kumandanım, bizim şarkta 
adettendir, paşaların eli öpülür. Siz paşa deyince, o niyetle gittiğini söylüyor. Şarkta adet 
böyledir” dedim. Ben onu kurtarmak için böyle söyledim. Yine de tuttu bir tokat attı 
acemi er’e.  

On beş gün sonra: Bizim Tugay’da hamamımız yoktu. Isparta’nın üst kısmında bir 
yerde bir hamam kiralamışlar. O yüzbaşı bizi bölükler halinde hamama götürüp 
getiriyordu. Tam yine o çayhanenin oraya geldik, yine Üstad’ın arabası… Ben iyice Üstad’ı 
göreyim diye bekleyip biraz arabaya doğru eğilmiştim.  Ama o anda, o yüzbaşı farkına 
varmış. O sırada askerler de biraz gitmiş, ben açıkta kalmışım. Sonra koştum yetiştim. 

Ertesi gün; öğle yemeği vaktinde subaylar yemeğe giderlerdi, o gitmedi. Beni odasına 
çağırdı. Oradaki kâtibin ifadesine göre, bana tam yirmi yedi tane tokat atmış. “Ben 
saydım” demişti. Suratlarım çatlar gibi olmuş yanıyordu… Çok acımıştı… Hatta gittim 
istirahat aldım. Ama korkumdan kimseye de bir şey diyemedim… 

Askerde Terzi Mehmet Efendi vardı. O 25 liraya bir Sözler kitabı almıştı. Fakat 
koğuşumuz sık sık arandığından bir türlü rahat edemedik. Torbalarımız sık sık aranıyordu. 
Kitabı bir ara toprağa bile sakladık. Bizim yüzbaşı anlattığım gibi çok menfi birisiydi. 

Bölük kumandanımız binbaşı, alevi asıllı olduğu halde ondan çok çok daha iyiydi. Her 
zaman benimle ilgilenir, “Oğlum bir sıkıntın var mı?” diye sorardı. Ama askerlik bu, 
yüzbaşıyı şikâyet edemiyorduk. Fakat her şeye rağmen, benim gördüğüm ve duyduğum 
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şu ki: Bediüzzaman Hazretleri nereden geçse halk hürmetle ayağa kalkıyor veya ayakta 
ise bekliyordu…  

NUR CEMAATLERİNİN MUHTELİF OLMASI ZENGİNLİKTİR 

Risale-i Nur’u asıl olarak askerden sonra Abdülkadir Badıllı ağabey ile tanıştıktan 
sonra okumaya başladım. Badıllı ağabey Urfa’da üç ay boyunca devamlı olarak gece ve 
gündüz bir odada benimle ilgilendi. Sonra ben bir yanlışlık neticesinde Ankara’da 
hapishanede yatmıştım. Badıllı ağabey de hapishaneye geldi. Altı ay beraber kaldık. 
Hâdise şöyle oluyor: 1960 ihtilalinden sonra Abdülkadir Badıllı, Ceylanpınarlı Molla Sabri 
Efendi, Antepli Fethi Efendinin de aralarında olduğu toplam 13 kişi nurculuk ayini yapıldığı 
gerekçesi ile yakalanıp cezaevine konuluyorlar. Mahkeme Ankara da görüldüğü için altı ay 

Ankara’da beraber cezaevinde kaldık. Ancak ben o onüç kişi arasında değildim, onlar 
Ankara’ya geldiğinde ben zaten cezaevinde idim. Altı ay sonra onlar beraat ettiler. 

Gençlere bir tavsiyem olacak; Osmanlıcayı öğrensinler. Çünkü Osmanlıcayı 
bilenler, yeni harflerle Risale-i Nur’u, mahreçlerine göre daha düzgün okuyorlar.  

Nur cemaatlerinin muhtelif olması hayırlıdır inşallah. Bir insanın uzuvları gibi her 
birisi bir hizmete koşuyor… Bunu normal görmek lazım... Yalnız mümkün olduğu kadar 
müspet hareket edilmeli ve aleyhte konuşulmamalıdır… Bunlar mizaç farklılığının verdiği 
zenginliktir. Sahabede, tâbiinde, tebe-i tâbiinde de böyle olmuştur… 
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(1926 – 2020) 

MEHMED ALİ ŞEFLEK 
Ali Şeflek Hocamız, 1926’da Denizli’nin Tavas ilçesine bağlı Hırka köyünde dünyaya 

gelmiştir... Ezanların “Tanrı uludur, Tanrı uludur” diye okutulduğu, Kur’ân öğrenmenin, 
hatta evinde Arapça kitap bulundurmanın bile suç sayıldığı bir dönemde Kur’ân eğitimine 
başlamış hocamız... Ama farklı bir biçimde; yeni harflerle başlamış hâfızlığa, hem de 
kendi kendine… 1943 yılında Üstad Bediüzzaman Hazretlerini Emirdağ’da kısa bir 
ziyarette bulunan Ali Şeflek Hoca, Nazilli Kur’ân Kursuna yıllarca emek vermiş ve diğer 
hocaların da gayretleri ile, bu kurs zamanla bir ekol haline gelmiştir… Tıpkı İzmir 
Kestanepazarı Kur’an Kursu gibi… Hocaların Hocası Ali Şeflek’in, bugün emekli olmuş 
yüzlerce din görevlisi, imam ve müezzin talebeleri vardır. Ali Şeflek Hocadan sonra 
ziyaretine gittiğimiz Nazilli’nin işaret taşlarından Teyp Tâhir (Gürdere) Ağabey de, Risale-i 

Nur’u ilk defa 1955 tarihinde Ali Hocadan duyduğunu söyledi bize… 

28 Aralık 2008 tarihinde yaptığımız ziyarette bize anlattıklarını kendisine tashih 
ettirdik. 

Mehmed Ali Şeflek Anlatıyor:  

1937’de üç yıllık ilkokulu bitirdim. Bu dönemde Tavas ve Nazilli’de Kur’an 
öğretecek bir hoca yoktu. Hoca bulamayınca mecburen yeni harflerle kendi kendime 

Kur’ânı öğrenmeye başladım ve 1939’da yarıdan fazlasını -her cüzden 13 sayfa olmak 
üzere- ezberledim. Sonra hıfzımın geri kalan kısmını Afyon’da, kuran kursu hocamız 
Mehmet Eren’den ikmal ettim… Orada üç sene kaldım… Mehmet Eren hocamız askere 
gidince Afyon Kuran kursuna İstanbul’dan, benim ilm-i kıraat hocam İsmail Bayri tayin 
oldu. Kendilerinden AŞERE-TAKRİB ilimlerini okudum ve icazetnamemi aldım; ilk başta 
ben: “Hocam benim sesim güzel değil, İlm-i Vücûh okumayacağım” diye nazlanmıştım. 
Hocam bana: “Sus, sesin güzel değilse sesi güzel olanları okutursun” dedi ve başlamış 

olduk...  

Bu arada Üstad Bediüzzaman Hazretlerinin adını duyuyor ve kendisini merak 
ediyordum. Emirdağ’ında olduğunu öğrenince, 1943 senesinde bir ziyaretim oldu 
kendisine. Şöyle ki: Emirdağ’ın Gömü Köyünde, Afyon’da aynı odada kaldığım hâfız 
arkadaşım İbrahim Köken vardı, -şimdi hayattadır- önce onun köyüne gittim… Oradan 
beraberce Emirdağ’a geçtik... Emirdağ’ın bir Çarşı Camisi vardır... Üstad’ın namazlara 

oraya geldiğini öğrendik ve biz de oraya gittik… Vakit öğle… Ezan okunurken baktık Üstad 
Bediüzzaman Hazretleri heybetle geliyor… Bir General gelmiş gibi hemen bir dalgalanma 
meydana geldi… Herkes hareketlendi ve cemaat hürmetle yol açtı kendisine. Üstad 
namaz için caminin ser mahfiline, yukarıya çıktı. Namaz kılınıp cemaat dağıldıktan sonra 
müezzin bizi yukarıya, Üstad’ın yanına çıkardı ve bizi takdim etti… Biz iki hâfız mübarek 
elini öptük. Bize; Kur’an’ın her bir harfinin on sevabı olduğunu ve okumamızı okutmamızı 
söyledi… Teşvik etti… Bu kadarcık sürdü ziyaretimiz. Üstad’ın konuşmaları ya âyet ya da 
hadis meallerinden oluyormuş… Nitekim bize söylediği söz de bir Hadisi-i Şerif mealidir 
aslında… 

   Afyon’da kendimizi yetiştirdikten sonra, 1949 senesinde Nazilli Kur’ân Kursunda 
görev aldım. Kurs, Koca Cami’nin müştemilatındandır. -Nazilli’nin en merkezinde olan 
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Koca Cami, 1453 senesinde, İstanbul’un fethedildiği sene yapılmış olup, Anadolu’nun ilk 
camilerindendir-  Nazilli’nin ilk Kur’an Kursu olarak açıldı burası. Diyanet ücretsiz olarak 
bize görev verdi. Sonradan 50 lira ücret vermeye başladılar. O yıllarda sayıları 50 kadar 
olan öğrenci mevcudunu, müstafi olarak görevden el çektirildiğim 1958 yılında tam 

972’ye kadar çıkarmak nasip oldu.  

Koca Cami’de namazlarımızı kıldıktan sonra camiden çıkıp şadırvanın önünde 
Risale-i Nur talebeleri ile beraber toplanıp, ayaküstü dersleri yapıyorduk. Bu dersler adet 
haline gelmişti… Tabi hepimizin başında beyaz takke… Bu hemen dikkati çekiyordu… 
Aslında insanlar gölgesinden korkuyordu o tarihlerde. 

Bu böyle devam ederken 1958 senesinde zamanın müftüsü: “Ali Şeflek Nurculukla 
ilgilenmektedir, hakkında takibat yapılması…” diye yukarıya bir yazmış. Bunun üzerine 
beni sorgusuz sualsiz, hiç savunmamı almadan müstafî addettiler. Bir dilekçe verdim ama 
hiçbir zaman hakkımı vermediler bana. Halbuki Risale-i Nur hizmetleriyle öyle fazla iç içe 
de değildim. Sırf nurcularla konuşuyorum diye bu başıma gelmişti… Tabi çok zor durumda 
kalmıştım… Nasıl geçinecektim... Yolda kestane satmaya bile düşündüm…  

 

Kur’an hocası Ali Şeflek’in işten atıldığı haberi. Sene 1958 

O zaman faal bir nur talebesi olan Kuyumcu Mehmet Büker Ağabey: “Ben sana 
kuyumculuğu öğreteyim” dedi… Param da yoktu... Allah rahmet etsin bize yardım etti. 
Mesleği de öğretti, şirket olduk… Fakat her zaman için Kur’an derslerine devam ettim… 
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MEHMET BÜKER 

(1919 – 2002) 

Mehmed Büker 1919 tarihinde Isparta/Uluborlu’da doğmuştur. Ticari faaliyetlerini 

arttırmak için 1945’de Nazilli’ye taşınır ve bir kuyumcu dükkanı açarak sarraflık yapmaya 
başlar. 1955’de Nazilli Risale-i Nur hizmetlerine dahil olur ve evini dersane-i nuriye gibi 
kullanmaya başlar… Bulduğu, rast geldiği müştakları tutar hemen evine götürür… Onlara 
saatlerce okur ve anlatır… Ayrıca namaz çıkışlarında Nazilli Merkezindeki “Koca Cami” 
Şadırvanı etrafına topladığı insanlara ayaküstü sohbetleri yapar. Bu dersler çekirdek 
hükmüne geçmiş ve çok meyveli ağaçlar vermiştir. Hüseyin Çağdır, Musa Yukarı, Hüseyin 
Filiz bunlardan sadece birkaç tanesidir…  

Fıtraten çok cevval, heyecanlı ve ataktır... Bir o kadar da mert, cesur, sözünden 
dönmez ve çilekeştir. Aynı zamanda iyi bir hatiptir. Hitabesiyle yüzlerce, binlerce insanı 
etrafında toplayabilecek kabiliyete sahiptir. Yerinde hiç duramayan Büker, hayatının 
sonuna kadar hizmetin yükünü ve çilesini omuzlarında taşımıştır…  

İki kere Bediüzzaman’a ziyarete gider, fakat ne hikmetse görüşmeye muvaffak 
olamaz… Üçüncüsünde oğlu Servet’i de yanına alıp tekrar gider… Ama hayret! Yine kapıda 
kalmıştır. Ancak ne olursa olsun bu sefer Bediüzzaman’ı görmeye kararlıdır. Üstad’ın 
tabiriyle bir delilik yapar ve kapıya yüklenir…  Buna oğlu Servet şahittir. Sonra kabül 
edilir ve Üstad’ı, onu şefkatle kucaklar, başını okşar… 

Mehmet Büker, Nazilli’nin Dört Mehmetlerinden birisidir. Adaşı Terzi Mehmet 
Oğuz’un karakolda dövülerek şehit edilmesinden birkaç saat evvel görüştüğü son şahıstır. 
O Meş’um gece üç defa evine baskın yapılır… Fakat defalarca maruz kaldığı keyfî 
zulümlerin verdiği ferasetle, başına gelebilecekleri sezer… O gece evinde durmaz ve 

Balıkesir’e firar eder… Fakat aynı feraseti gösteremeyen çok sevdiği adaşı Mehmet Oğuz 
geceleyin karakola gider ve ne yazık ki sabaha karşı oradan cesedi çıkar…  

Belki de öyle lazımdı… Hizmete gelecek musibeti Terzi Mehmet üzerine almalıydı… 
Bu da, şehit için başka türlü bir ferasetti… Zaten Mehmet Oğuz’un geceleyin karakola 
giderken, Mehmet Büker’e söylediği son sözü: “Bu ulvi hizmete bir baş feda etmeden 
olmaz” olmuştu… Bu hatıralarda, bu talihsiz hadisenin en doğru şeklini birinci dereceden 

şahidi olan, oğul Servet Büker’in dilinden öğreneceğiz… Çünkü muhtelif kitaplarda değişik 
tarzlarda anlatılıyor… (Bu hatıralar mevzu bütünlüğü için Mehmet Oğuz kısmına 
alınmıştır) 

Fıtraten yerinde duramayan Mehmet Büker bir kelime bile İngilizce bilmediği 
halde, 1973’de Amerika’ya gider ve orada “The Light” yani “The Nur” dergisini (Mehmed 
Fırıncı ağabeyle beraber) çıkarmaya başlar. Krallara, Devlet Başkanlarına, Dünyanın 
tanınmış şahsiyetlerine göndermeye başlar… 

Mehmet Büker bir zaman sonra tekrar Nazilli’ye döner ve 2002 senesine Nazilli’de 
vefat eder. Allah Rahmet eylesin… Âmin… 
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Bu farklı insanı, Mehmet Büker Ağabeyin Oğlu Servet Büker’den ve Risale-i Nur’u 
tanımasına vesile olduğu Hüseyin Filiz’den okuyalım. Hatıralar kendilerine tashih 
ettirilmiştir. 

Servet Büker Anlatıyor: 

 1950 Nazilli doğumlu olan Servet Büker, ricamız üzerine yazılı olarak babasını 
anlatmıştır. Daha sonra tamamlayıcı sorularıma da cevap vermiş ve metnin son şekli 
kendisine tashih ettirilmiştir. Bilhassa Nazilli Karakolunda dövülerek şehit edilen ustası, 
Terzi Mehmet Oğuz’la alakalı anlattıkları çok önemlidir. Bu insanı ürperten, insanlığın 
yüzünü kızartan veya karartan müessif hadisenin en ayrıntılı açıklamasını birinci ağızdan 
okuyacağız inşallah… Bana yardımcı olan Ertuğrul Öztürk Bey’e teşekkür ederim. 

HİTABESİ İLE YÜZLERCE BİNLERCE İNSANI ETRAFINDA TOPLAYABİLİRDİ 

 Ben 1950 Nazilli doğumlu Servet Büker. Merhum Mehmet Büker’in büyük oğlu ve 
ortanca çocuğuyum. Kardeşim Said Büker, Ablam Sermin Özcan’dır. Evli iki çocuk 
babasıyım. Nazilli’de ikamet etmekteyim ve halen sarraflık işiyle uğraşmaktayım. 

Babam Mehmet Büker’in nüfusa kayıtlı adı ‘Mehmet Said Büker’ şeklindedir.  

Isparta’nın Uluborlu İlçesinde 1919 senesinde doğmuş olup, anne adı Hediye, baba 
adı Hamdi’dir. Bir kardeşi hayatta olup, abisi çocuk yaşında vefat etmiştir. Amcam Said 
Büker Isparta’da ikamet etmektedirler. Anne ve baba dedemler Hamdi ve Hüseyin ikisi de 
hac ziyareti sırasında orada vefat etmişlerdir. Uluborlu’daki lakapları; Baba Dedemi 
Urgancı Hamdi, Anne Dedemi Hacı Hâfızlar olarak bilirler. Baba dedemin hacı arkadaşı 
Senirkentli Ali İhsan Tola Ağabeydir. 

Babam merhum her şeyi dolu dolu yaşayan, cevval, atak, asabî mizaçlı, heyecanlı 
bir insandı. Gözünü budaktan sakınmayan, doğru bildiğini haykırmaktan çekinmeyen ve 
hitabesi ile yüzlerce, binlerce insanı etrafında toplayabilen, ilkokul mezunu farklı bir 
insandı…  

Şimdi olduğu gibi, o zaman da Nazilli’de babamın işlettiği sarraf (kuyumcu) 
dükkanımız vardı… Daha sonra ortaklarıyla beraber dükkan sayısı beş’e çıkmıştır. 

Üstad’ın adını ilk defa 1943 Denizli ve 1952 İstanbul Gençlik Rehberi 
Mahkemelerinde duymaya başlayan babam Mehmet Büker, 1955 yılında hizmetle tanışır. 
Nazilli Risale-i Nur hizmetleri onun dava ile tanışmasıyla daha aktif hale gelmiştir. İlk 
dersane kendi evimizdi. Haftada iki üç gün 30-40 kişilik gruplarla dersler yapılırdı. Hizmet 
aşkıyla yanan babam söz verince ölümüne sadık bir insandı. Hayatında yalan dolana yer 
vermemiştir. Hitabesi çok kuvvetliydi. Karşısındaki muhatap kolay kolay konuşamazdı.  

Babam, davaya meyli merakı olan insanları, dükkanı bırakıp eve getirir ve onları 
günlerce misafir eder irşada çalışırdı. Müspet neticeler gördükçe de çok mutlu olurdu. 
Misafirlik konusunda yerli yabancı ayrımı yapmaz, evde ne varsa önlerine yemek koyardı. 
Yemekten sonra da yatıncaya kadar Risalelerden ders okur, sorulan sorulara cevaplar 
verirdi. Ablam ve ben bunlara hep şahit olmuşuzdur. 

Babamın bir hizmeti de Nazilli Büyük Cami’de olurdu. Namazdan sonra şadırvanın 
başında kim denk gelirse toplar dini dersler yapardı. Hocalar, vaizler, müftüler de olurdu. 

Bu bir müddet sonra bu dersler kesildi. Zira babamın bazı hassas noktaları vardı. Zaten 
Nazilli’de dersane de açılmıştı. Namazlara, bilhassa yatsı ve sabah namazlarına dersaneye 
gidip gelmeye başladı. 

Nazilli’de ilk dersane Yeni Mahalle’de Çaputçu Şükrü Amcanın eski, avlulu bir 
eviydi. İkinci dersane ise şu an Sanayi olan bir yerde idi. Hüseyin Filiz Ağabeyin Zübeyir 
Ağabeyle beraber kaldığı yer burasıdır. Zübeyir ağabey 45 gün bu dersanede kalmıştı… 

Hizmetler inkişaf etmeye başlayınca, babamın Isparta ziyaretleri de artar. Orada 
“Bayram, Sungur, Zübeyir, Kitapçı Ezener, Hüsrev, Tâhirî” ağabeylerin hepsini yakından 
tanır. Ayrıca babam Ahmet Feyzi, kardeşi Mehmet Emin Feyzi, Hasan Atıf Hoca, Avukat 
Bekir Berk, Avukat Gültekin Sarıgül ağabeylerle de yoğun irtibatı vardı.  
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BABAM OMZUYLA ÜSTAD’IN KAPISINI İTEKLEMEYE KALKIŞINCA… 

Üstad Hazretlerini 1955 tarihinden itibaren iki defa ziyaret teşebbüsünde bulunan 
babam, ne hikmetse buna bir türlü muvaffak olamaz.  

1958 veya 59 senelerinden biri olabilir. Babam Üstad’ı ziyaret etmek için tekrar 
harekete geçti. Bu seferki ziyaretinde beni de yanına aldı. Daha önceki iki ziyaretinde 
kapıdan dönen babam, bu sefer ne olursa olsun Üstad’la görüşmeye kararlıydı…  

Ama hayret! Babam yine kapıdan içeri alınmadı. Kapıyı açan Ceylan ağabeydi… 
Ceylan ağabey karşısında babamın kararlı duruşu bile kâr etmiyordu... “Bana tezgahtarlık 
yapma! Ben üçüncü defa geliyorum, beni geri döndürme” diyordu babam. Bir taraftan da, 

“acaba benim bir kusurum mu var ki Üstad beni kabül etmiyor” diye vesvese edermiş… 
Babam çare kalmayınca kapıyı omzuyla iteleyip içeri girmek istedi. O sırada içerden bir 
ses geldi. Meğer bu cedelleşmeyi duyan Üstad Hazretleri, “bırakın şu deliyi gelsin” diye 
sesleniyormuş...  

Benim hatırladığım kadarıyla Üstad karyolasında bir kenarda oturuyordu. Başında 
taylaşanlı bir sarık, üzerinde bir cüppe vardı. Kollarını açıp bizi kucakladı, başımızı 
okşadı… Ablam Sermin’in ve benim yazdığım Risalelere “Maşallah! Maşallah!” diye 
hayretle baktı ve arkalarına dualar yazıverdi. Şu an müze olan evde olmuştu bu görüşme. 
Babamın bazı soruları vardı. Üstad cevap verdi. Ama ben şimdi bu konuları 
hatırlayamıyorum. Üstad’ın, “bırakın şu deliyi gelsin” lafını biz kapıda duyduk. Eğer içer 
almayacak olsalardı omuzlayıp girecekti babam. Bundan hiç şüphem yok…  

Üstad Hazretlerini ikinci görüşüm Ankara’daki bir mahkeme vesilesiyle olmuştu. 
Mahkemeye destek vermek için gidilmişti Ankara’ya. Nazilli’den bir grup arkadaşı ile bir 

jip tutuldu. Babam beni de almıştı, ben de vardım jipte. Yolda jip arıza yaptı. Yalnız jip 
dediysem, bugünkü modern olanlar gibi değil, köy jipi tabir ettiğimiz tiplerdendi. Bir saate 
yakın tamir için uğraşıldı. Vakit gece yarısı... Fakat ne mümkün, jip bir türlü çalışmadı. 
Sonra gruptan bir abi: “Biz bunu Besmeleyle itekleyelim, o zaman çalışır” dedi. Hep 
birlikte Besmeleler çekildi ve itekledik. Evet, jip çalışmıştı... Sevinçten yola devam ettik... 
Bu seyahatimizde biz Üstad Hazretlerini ikinci kere uzaktan görebilmiştik.  

23 Mart 1960 tarihinde Üstadın vefat haberi gelince babam çok sarsıldı. 8-10 

arkadaşıyla beraber, “Thames” marka bir minibüs tuttular ve Urfa’ya cenazeye gittiler.  

ALTI BUÇUK AY BABAM HAPİSHANEDE UNUTULDU 

 
Mehmet Fırıncı, Mehmet Büker ve Bekir Berk Kerkük Yaylasında 

Evimiz müteaddit defalar basılmış, jip dolusu kitaplarımız alınıp götürülmüştür. 
Babam adeta karakol ve savcılıklara abone olmuştu... Hangisini anlayım bilemiyorum… 
Hepsini anlatsam bir roman olur... Maddeten acı ve ızdırap dolu bir ömür… 

Isparta’da bir Ağabeyin, sanıyorum Hüsrev Ağabeyin mahkemesine katılmak için 
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bir gezi düzenledi babam. Bir otobüs dolusu insanla birlikte Nazilli’den Isparta’ya doğru 
yola çıktık. Otobüste ben de vardım. Yalnız babam önce 6 bin adet –on altı bin de olabilir- 
bir broşür bastırdı. Broşür şuydu: 

“Birtek gayem vardır:  
O da, mezara yaklaştığım bu zamanda, İslâm memleketi olan bu vatanda Bolşevik 

baykuşlarının seslerini işitiyoruz. Bu ses, âlem-i İslâmın iman esaslarını zedeliyor. Halkı, 

bilhassa gençleri imansız yaparak kendisine bağlıyor. Ben bütün mevcudiyetimle bunlarla 

mücadele ederek gençleri ve Müslümanları imana davet ediyorum. Bu imansız kitleye karşı 

mücadele ediyorum. Bu mücahedem ile inşâallah Allah huzuruna girmek istiyorum, bütün 

faaliyetim budur. Beni bu gayemden alıkoyanlar da, korkarım ki Bolşevikler olsun!  
Bu iman düşmanlarına karşı mücahede açan dindar kuvvetlerle el ele vermek, benim 

için mukaddes bir gayedir. Beni serbest bırakınız. El birliğiyle, komünistlikle zehirlenen 

gençlerin ıslahına ve memleketin imanına, Allah'ın birliğine hizmet edeyim. Said Nursi”  
Bunu babam bana ezberletmişti o zamanlar. 

Yolda, Isparta’ya varıncaya kadar bu broşürü bütün kahvelerde, istasyonlarda, 
mola yerlerimizde dağıta dağıta gittik. Isparta’ya varınca bir otele yerleştik. Fakat 
Nazilli’den beri bizi takip eden polis, otelden alıp bizi doğru karakola götürdü... Hepimizin 
ifadeleri alındı. Eniştem de vardı aramızda. Broşürlerden kalan kısmına el koydular. 
Bunun, “Nerde bastırdınız? Kaç tane, niye?” diye epey sorgulaması oldu. Biz kalanları 
Isparta’da dağıtacaktık.  

Sonra bizi karakoldan mahkemeye sevk ettiler… Mahkeme sadece babamı aldı, bizi 
serbest bıraktı. Babama yeniden cezaevi ve hasretlik…  

Ve 6,5 ay yargısız infaz… O cevvalliği ile babam sorgusuz sualsiz tam 6,5 ay 
yatırıldı hapishanede… Hiç mahkemeye çıkarılmadı… Adeta unutulmuştu orada……  

Nihayet bunu oradaki yerel yöneticilerin çözememeğini düşünen babam, 
hapishaneden Adalet Bakanlığına bir çekmek telgraf istedi. Fakat hapishane müdürü, 
“ben çekmem bunu, yoksa benim sonum olur” diye direnir. Babam da, “Efendim siz 
çekmezseniz ben bunu dışardan çektiririm. Bu sefer, içerdeki adam bunu nasıl çekti diye, 
sen daha zor durumda kalırsın” diyor ve telgrafı çektiriyor.  

8-10 maddelik soru ile çekilen bir telgraftı bu. Ama öyle sert ki burada yazmaya 
dilim varmıyor… “Adalet İsimli Adalet Bakanlığına” diye başlıyordu bu telgraf. Fakat ertesi 
gün babamın tahliye emri gelmişti…  

AMERİKA’YA GİTTİ VE “THE LİGH” “NUR” MECMUASINI ÇIKARDI 

Hizmet için paraya ihtiyaç vardı. Bu sebeble babam işini büyütmek için kolları 
sıvadı. Ortak sayısını çoğalttı 4-5 kişi oldular. Kendisi İzmir Kemeraltı Çarşısına açtığı 
dükkanı işletmeye başladı. 1967 de İmam Hatip Okulu’na gittim ben. 1970-71-72 de 
İzmir’deydik biz. O esnada kardeşimle ben büyümüştük. 1973’den sonra işleri kardeşime 
devretti, ben askere gittim. Sonra işleri kardeşimle ben devam ettirmeye başladık. 
1973’de Balıkesir ve İstanbul Kapalı Çarşı’da dükkanlarımız açıldı. Uzun yıllar 1987’ye 

kadar İstanbul’da kaldı babam. Bu arada dükkan sayısı beşe çıkmıştı… Ama ortaklarıyla 
düzeni de kaçmıştı... Çünkü çatal kazık gitmiyordu. Bu sebeble bir gecede ortaklığı bitirdi 
babam. İstanbul’da bir müddet daha kaldı. Bu esnada 1987 senesinde annemi kaybettik. 
İkinci defa evlenen babam tekrar nazilliye geldi. 

Babamın bir Amerika macerası vardır. Hiç lisan bilmediği halde Amerika’ya 
gitmişti. Orada çat pat tarzanca anlaşırmış. Amerika’ya birinci gidişi 1973’de olmuştur. 
Orada altı ay kaldı. Amerika’da “The Ligh” “Nur” Mecmuasını çıkarıp; dünyanın sayılı 
merkezlerine, Krallara, Devlet Başkanlarına, mevki makam sahiplerine gönderiyordu. O 
dergi bilfiil babamın azmiyle kurulmuştu. Sermayesini de o koydu. Hiçbir yerden katkı 
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almadı. O zaman Osman Birgeoğlu ile Fırıncı ağabeylerin destek verdiğini zannediyorum. 
Amerika’ya İkinci gidişi, 1987’de ikinci evliliğinden sonra oldu. 

 

Mehmet Büker ve Mehmet Fırıncı, Amerika’da The NUR faaliyetleri anında. 1975 

 

Babam artık yaşlanmıştı, yaşlanınca eski cevvaliyeti de epey durulmuştu. Nazilli’ye 
geri döndü ve 2002 senesinde Nazilli’de vefat etti. Eğri Boyun Mezarlığında medfundur. 
Mevla rahmet eyleye… Âmin…  

 

Mehmet Büker’in gayreti ve Fırıncı ağabeylerin desteği ile Amerika’da çıkarılan  

“The Light” dergisinin Mayıs 1976 sayısının kapağı 

Hüseyin Filiz Anlatıyor: 

 1938 Dinar doğumlu olan Berber Hüseyin Filiz ağabeyimiz, 10 yaşından beri 
Nazilli’de ikamet etmektedir. Hatıraları bu kitapta müstakil olarak vardır. Makam 
münasebetiyle sadece Mehmet Büker ile alakalı olan kısımlar buraya alınmıştır.  

HÜSEYİN ÇAĞDIR, MUSA YUKARI… 

Nazilli’de Sarraf Mehmet Büker ağabeyin çok hizmetleri vardır. Benim gibi çok kimsenin 
Risale-i Nur’u tanımasına vesile olmuştur. Çok fedakârdı…  
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Hatta -bugün ikisi rahmetli olan- çok hizmetler ifa eden; Hüseyin Çağdır ve Musa 
Yukarı’nın hizmete kazanılması onun ciddi gayretleriyle olmuştur. 

Bunlar şöyle olmuştur:   

Benim Risale-i nur’u tanımam; Sarraf Mehmed Büker ağabeyin yolda yürürken 
beni omuzlarımdan tutup dükkânına çekmesiyle başlamıştır... (Hatıranın devamı Hüseyin 
Filiz maddesindedir) 

Tahminen 1957 senelerinde olacak… Benim de Risale-i Nur’u tanıdığım seneler… 
Nazili’nin merkezindeki Koca Cami’de namazları kıldıktan sonra, Sarraf Mehmet ağabey 
bizi şadırvanın başında toplar, orada bize dersler yapardı.  

Bir gün İzmir’den Hüseyin Çağdır, Ayrancılar’dan da Musa Yukarı ağabeyler geliyor 
Nazilli’ye. Bizim gibi onlar da Koca Cami’de namazlarını kılıp dışarı çıkınca, şadırvanın 
başında bizlere konuşan Sarraf Mehmet ağabeyi dikkatle dinlemeye başladılar. Ders çok 
hoşlarına gitmişti… Sonunda: “Aman bu kitaplardan bize de ver de, biz de okuyalım…” 
demeye başladılar. Sarraf Mehmet bunları bırakır mı hiç? Aldı doğru evine... Ertesi gün 
öğlene kadar bunlara Risalelerden okumuş anlatmış… Okumuş tekrar anlatmış… Ertesi 
günü yine gördüm bunları ben. “Yahu siz gitmediniz mi daha?” dedim. “Yok, Sarraf 
Mehmet sabaha kadar bize kitap okudu” dediler. Ben kendilerinden böyle duydum…  

MEHMET BÜKER AĞABEY DEĞİŞİK BİR İNSANDI 

Sarraf Mehmet Büker ağabey bir gün bizim Dinar’a gitmiş. Orada bizim merkez 
vaaz hocası vardı… Çapallı Hali Hoca… Sakallı… Başında da büyük bir fotör şapkası 
vardır… Bir gün camide vaaz etmiş… Dışarı çıkınca fotörü başına geçirmiş… Sarraf 
Mehmet, şöyle bir bakmış, içinden; “demin vaaz eden hoca değil mi bu?” demiş. Varmış 

yanına: “Hoca, senin Allah’ın Kitabı Kur’an’ı Kerim -midesini göstererek- şuranda mı, 
yoksa –aklını göstererek- buranda mı?” demiş. “Buramda demiş” hoca. —eliyle başını 
göstererek- “O zaman sen, bu papazın külahını Allah’tan korkmadan nasıl koydun bu 
Kur’anın üzerine?”  

Ben hocadan dinledim bunu. Hoca: “Hemen adam beni böyle büktü… Adı da 
Büker’miş” dedi. Bir taraftan da elleriyle çamaşır büker gibi gösteriyor; “Ben öyle bir 

adam hayatımda görmedim hiç” diyordu. “Ben de hemen aldım fotörü onun yanında 
büktüm attım” dedi. Gerçekten Mehmet Büker ağabey değişik bir insandı… Herkesi 
kolayca ikna ederdi… 

O fotörü her sene memleketim Dinar’a gittiğimde hocanın başında ben de 
görüyordum. Ama bir seferinde örme vardı hocanın başında. Sordum: “Hocam bu örmeyi 
nasıl giydin başına, sen fotör giyerdin? Büyük bir gelişme var sende maşallah hocam” 
dedim. Elini sıktım tokalaştım. Hemen beni elimden böyle tuttu. “Sen Sarraf Mehmet 
Büker’in adamısın galiba?” dedi. “O beni böyle büktü… Sen de onun gibi konuşuyorsun. 
Gel sana bir çay ısmarlayacağım” dedi ve bu hadiseyi anlattı bana. Allah rahmet etsin o 
da vefat etti…      

 
Risale-i Nur okudukları için mahkemeye verilen Nazillinin Dört Mehmetleri ile vekilleri Av. Bekir 

Berk’in imzasını taşıyan bir savunmanın alt kısmı 

134



 
 (1911 - 1994) 

MEHMET KAYALAR 
Mehmet Kayalar Ağabey 1911 (1330) Selanik doğumludur. Ataları Konya asıllıdır. 

Dedeleri İslâm’ı Avrupa’ya yaymak gayesi ile Yunanistan’ın Selanik İlinin Kayalar 
kasabasına Konya’dan hicret etmişler. Mehmet Kayalar da Kayalar’da dünyaya gözlerini 
açmıştır. Babası Mahmut Efendi, Annesi Hüsnü Şah Hatun idi. Kayalar ağabey 6–7 
yaşlarına kadar Kayalar’da kaldıktan sonra Türk-Yunan Devletlerinin göç anlaşmasına 
göre, ailesi ile birlikte Erzincan ilinde istihdam edilirler. İlk tahsilini Erzincan’da, diğer 
öğrenimlerini ise askerî okullarda tamamlar… 

 01.05.1937 senesinde Harp Okulunu bitirerek subay olarak ordu saflarına katılır. 
Konya, Susurluk, Kemalpaşa, Uşak, Bingöl ve Diyarbakır illerinde vazifeler yapar.  

 Mehmet Kayalar evli ve üç evlat babası idi. Evlatlarından Müctebâ Mehdi ile 
Mahmut Hâdi babalarından evvel dâr-ı bekaya irtihâl etmişlerdir. En büyükleri Ahmet 
Mefhar ise 6 Nisan 2003’te vefat etmiştir. Muhterem zevceleri Sâime Hatun da 2007 
tarihinde vefat etmiştir. Kendisi 1994’de Yalova’da vefat etmiştir. Şimdilerde türbe haline 
getirilen kabri Yalova’dadır. 

Mehmet Kayalar ismi bilhassa Diyarbakır nur hizmetleri ile bütünleşmiştir. 
1950’den 1973’e kadar tam 23 sene bu şehirde kalmıştır. Bu çeyrek asra yakın sürede, 
Diyarbakır’da çok şaşaalı hizmetlere imza atmış; kendisine defalarca yapılan baskın, 
hapis, mahkeme ve sürgünlerle gözdağı verilmek istenmiştir. Fakat O hep kayalar gibi 
dimdik durmaya devam etmiştir…  

Mehmet Kayalar 1952’de Yüzbaşı iken 41 yaşında ordudan emekli olmuştur.  

1960 ihtilalinden hemen sonra evi tanklarla çevrilerek Sivas’ta hücre hapsine 
alınmıştır. Dokuz ay burada kaldıktan sonra, Çanakkale’ye sürgün edilmiş ve 
Çanakkale’de 1,5 sene devam edecek olan çok sıkıntılı ve işkenceli bir hücre hapsi 
yaşamıştır… Tekrar Diyarbakır’a dönen Mehmet Kayalar’ın, bu sefer bir sene süren Muğla 
sürgün hayatı başlar... Muğla hayatı da zahmetlerle geçmiştir...  

Üç veya dört kere Bediüzzaman Hazretlerini ziyaret etmiştir. Üstad Hazretlerinin 

Ankara Beyrut Palas otelindeki “müspet hareket” ağırlıklı son dersini, Mehmet Kayalar için 
verdiğini kendisi ve yakınları ifade etmektedirler.  

Mehmet Kayalar adı çalışmalarım sırasında çokça geçmekteydi... Ağabeyler, 
hatıralarında bilvesile onun adını anıyorlardı… Allah’a şükrediyorum ki onunla alakalı 
doyurucu bilgi ve fotoğrafları nasip etti bana... Çok çetin bir hayat geçiren Kayalar 
ağabeyin hatıralarından, alınacak çok ders ve mesajlar gördüm ben… Bilhassa Risale-i 
Nur’un meslek ve meşrebi hakkında… Takdir ve yorumu okuyucularıma bırakıyorum… 

Bu hatıraları, Mehmet Kayalar ağabeyin senelerce çok yakınında ve hizmetinde 
bulunmuş olan İrfan Haspolatlı ve Tarık Aktekin ağabeylerin yardımı ile hazırladım. Bu iki 
kadim dost, Kayalar ağabeyin neredeyse bütün tarih-i hayatını kayıt altına almışlar. 
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Verdikleri hatıralar ve fotoğraflar için bu yaşlı ağabeylerime teşekkür ediyorum. Bu 
kitapta kendi hatıraları ayrı olarak vardır. -Bütünlük için artarda okunabilir. Ayrıca 
arşivimi ve Risale-i Nur Külliyatını taradım. Ulaşabildiğim bütün şahitlerle görüştüm. 
Kayıtları topladım ve hatıraların sonuna ilave ettim. Tâ ki tablo eksik kalmasın, Mehmet 

Kayalar’ın hayatından çıkan mesaj bütün yönleri ile okunsun istedim… İşte çilelerle dolu 
83 yılın hikâyesi. 

İrfan Haspolatlı Anlatıyor: 

Ben İrfan Haspolatlı. Aslen Bitlisliyim, 10 yaşımdan itibaren Diyarbakır’da 
büyüdüm ve bu şehirde 25 sene öğretmenlik yaptım. 1957 senesinden beri Risale-i Nur’u 
tanıyorum ve okuyorum. Aynı tarihten itibaren Mehmet Kayalar ağabeyin çok yakınında 

bulunmak nasip oldu. Üstad Bediüzzaman Hazretlerini de iki kere ziyaret ettim. 

 

İrfan Haspolatlı. Mehmet Kayalar’ı en iyi tanıyanlardandır 

Mehmet Kayalar, 1946 senelerinde Risale-i Nur eserlerini, 1950’de de Üstad 
Bediüzzaman Hazretlerini Isparta’da ziyaret ederek tanır. İlk görüşmelerinde ağabeyin 
ayaklarında titreme, konuşmasında kekeleme hâsıl olur. Bediüzzaman Hazretleri ağabeyin 
başını koltuğunun altına alarak okşamış, öylece kekeleme hali geçmiştir. Mehmet Kayalar 
Bediüzzaman Hazretlerini üç veya dört kere ziyaret etmiştir. Önyüzbaşı iken 1952 
senesinde subaylığa veda etmiştir.  

Mehmet Kayalar 1952’de ordudan ayrıldıktan sonra, Diyarbakır’da ikamet edip, 
evini umum halka açarak, çevrenin isim yapmış âlimlerine, hocalarına ve o yörenin 
insanlarına uzun yıllar Risale-i Nur ve tefsir, hadis, fıkıh dersleri vermiştir. 

 Ders düzeni şöyle idi: Evin avlusuna hasır sergileri serilip oturulurdu. Ağabey, 
rahlesi önünde iki dizi üzerine oturup cemaati de aynı tertip idiler. Ders, akşam 
namazından bir saat sonra başlar, ders bitiminde yatsı namazına müteakiben cemaat 
evlerine dağılırdı.  

 Derste âlimler ve hocalar ağabeyin arkasında, cemaat ise önünde bulunur… 
Yüksek bir ciddiyet ve tazim ile oturulurdu. Kalpleri hüşyar edercesine beliğ bir üslupla 
ders anlatırdı. Ders bitiminde sorular ve müşkül meselelerin cevap faslı başlardı. Bizleri 
en çok ihya eden, sırlara aşina kılan bu soru-cevap faslıydı. Ders kıyafeti beyaz takke ve 
beyaz uzun entari idi. Ağabey derste talebelerin yüzüne bakmasını isterdi. Uyku, gaflet 

ârız olanları tesbihini atarak ikaz ederdi. Kendisi soru sormaz, yalnız sorulan sorulara 
cevap verirdi.  

 Daha sonra ikamet ettiği ev, kalabalığa kâfi gelmediğinden Hasırlı Mahallesinde bir 
eve taşınıp, nur hizmetine oradan devam edildi. Orası da kifayet etmeyince 1959 yılında 
Diyarbakır ilinin 5 km. kuzeydoğusunda Dicle Nehri kıyısında 2,5 dönümlük bir arsa alınıp 
iki katlı bir ev yapıldı. Üst katında Mehmet Kayalar ağabey ailesi ile ikamet ettiler. Alt kat 

cemaate ayrıldı. 
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Dicle Nehri kenarında inşa edilen medrese önünde İrfan Haspolatlı.  

Üst kat Kayalar ağabeyin evi, alt kat medrese 

Bu dersler Diyarbakır’da 1950’den 1973’e kadar 23 sene devam etmiştir. 
Tutukluluk ve cezaevi günleri hariç, bir gün bile ders yapılmadığı görülmemiştir.  

 Mehmet Kayalar ağabeyin Diyarbakır mahkeme günleri çok kalabalık olurdu. Hatta 
kalabalık mahkeme koridorlarının dışına taşarak caddeye kadar uzanırdı. 

Üstad Hazretleri vefatından iki ay evvel telgrafla Mehmet Kayalar’ı Ankara’ya 

çağırıyor…  Bu görüşme Ankara Ulus Beyrut Palas otelinde olmuştur. Görüşmenin şahidi 
benim. Çünkü orada idim.  (Üstad Hazretleri ve Mehmet Kayalar ağabeyin bu görüşmesi 
ayrıntılı bir şekilde bu kitabın İrfan Haspolatlı maddesinde anlatılmaktadır. Oraya havale 
ediyoruz. Ömer Özcan) 

Kayalar ağabey 23 Mart 1960’da vefat eden Üstad hazretlerinin defin anında 
mezarının başında bulunmuştur. Definden sonra, Mustafa Sungur kardeşe dönerek: “Siz 
Üstad’ın hizmetinde olanlar; ben hariç, aranızdan birini baş seçin, cemaat dağılmasın. 
Ben de seçtiğiniz o başa tâbi olacağım.” Demiştir. Fakat bu teklifi kabül görmemiştir. 
Mehmet Kayalar daha sonra tekrar Diyarbakır’a dönmüştür.  

SİVAS KAMPI, ÇANAKKALE HÜCRE HAPSİ, MUĞLA SÜRGÜNÜ, YALOVA… 

1960 ihtilalının 4. gününde Mehmet Kayalar’ın evinin çevresi çok sayıda tanklarla 
çevrildi. Orada tutuklanarak Sivas’ta kurulan bir askeri kampa götürüldü. Sivas Kampında 
çoğu hücre hapsi olmak üzere dokuz ay kalmıştır. (Sivas Kampı, bu kitabın Tarık Aktekin 

maddesinde anlatılmaktadır. Tarık Aktekin aynı Kampta Kayalar ağabey ile beraber 
bulunmuştur. Oraya havale ediyoruz. Ömer Özcan) 

Mehmet Kayalar Sivas Kampından sonra Çanakkale’ye mecburî ikamete 
gönderilmiştir. Yani sürgün edilmiştir. Çanakkale’deki hücresinde görülmemiş işkencelere 
maruz kalır... Öyle bir hücre ki yattığı yatak bile rutubetten çürümüştür... Burada 1,5 yıl 
kalmıştır. Bu hapis hayatını, yanına verilen yakın talebesi Şerif Nazlıcan şahittir… Onu da 

Bingöl’den alarak Çanakkale’ye sevk etmişlerdir…  
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Mehmet Kayalar, Çilerle geçen bir ömür… 

Kayalar ağabey Çanakkale hücre hapsinden sonra tekrar Diyarbakır’a geldi... 
Tekrar derslere başladı… Fakat bu sefer Muğla’ya sürgün ettiler… Muğla’da tek odalı bir 
evde, ailece bir yıl kadar yaşamak zorunda kaldılar…  

Muğla mecburi ikameti de bittikten sonra, Kayalar ağabey Diyarbakır’a dönüp 
derslerine kaldığı yerden yeniden başlamıştır... 

Bu sırada, üç yıl üst üste Adana’nın Toros Dağlarının Tekir Yaylasında1 kamp 

kurarak birliği toparlamaya çalıştı. Diyarbakır’da bir sünnet şöleni yaptı. 300 ailenin 
çocuğuna sünnet ettirildi. 

 Mehmet Kayalar ağabey, yıllarca görmüş olduğu işkenceli hayattan dolayı, ayrıca 
yaşlığın da verdiği etki ile 1972’de İstanbul’a gelerek Kadıköy, Fenerbahçe’de Kalamış’ta 
ikamet etmeye başladı. Yaz aylarında Diyarbakır’da, kış aylarında İstanbul’da ikamet 
etmekteydiler.  

 Daha sonra 1979 senesinde Yalova Çiftlikköy sahil mahallesinde Menekşe sokakta 
bir arsa alıp iki katlı bir bina inşa ettirdiler. Diyarbakır’da olduğu gibi üst katı ailesine, alt 
katı cemaate aitti.  

Talebeler içinde Mehmet Kayalar ağabeye en fazla gelen Sungur ağabeydir. Yalnız 
son gelişinde, “Üstad orucu takvime göre tutuyor” demesi ağabeyi hiddetlendirdi. 

                                                
1 Tekir yaylası Çukurova’nın en büyük ve kalabalık yaylasıdır. Yaylanın tarihi kesin olarak bilinmemekle 

beraber buradaki semt ve bölge isimleri (Paşa yazısı, müftü yurdu, vali çeşmesi) yaylanın çok eski olduğu 

kanaatini uyandırmaktadır. Tekir yaylası şimdilerde, Bürücek ve Akça Köyü ile birleşmiş durumdadır. Bir de 
Kayseri, Erciyes Dağında Tekir Yaylası vardır. İkisi karıştırılmamalıdır. 
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Ağabey, pür hiddet: “Bunu bana nasıl söylersin. O üstad ki, bir hakikat için bin başını 
feda eden bir allâme…” Mustafa Sungur ısrar edince, Kayalar ağabey huzurdan ayrıldı. 
Ayrılmadan evvel: “Gezmeyin! İlim ayağa gitmez! İlme gidilir!” dedi.  

 MEHMET KAYALAR’IN VEFAT VEFATI 

 İrfan Haspolatlı anlatmaya devam ediyor:  

Ben Yalova’ya 1978’de taşındım. Kayalar ağabey de 1980’de. Diyarbakır’da olduğu 
gibi her zaman beraberdik. 

Mehmet Kayalar biz talebelerine karşı yüksek alaka ve şefkat gösteriyordu. Hatta 
hastalığında: “Rabbime kavuşmak istiyorum. Ama sizleri sevdiğim için, ölümüme dua 

etmiyorum” diyordu. Yaşlılık ve rahatsızlıklar çoğalınca bizlere rica ederek: “Kardeşlerim! 
Sıhhatim için bana dua etmeyin. Sizin dualarınız ölümümü engelliyor. Artık Rabbime 
kavuşmak istiyorum…” dedi.  

  Yalova’da iken İstanbul, Bursa, Yalova’dan talebeler gelip ziyaret ederlerdi. 
Öğleye doğru cemaat 11.00’de toplanıp bir saat sohbet yapılırdı. Sohbetten sonra öğle 
namazı kılınır, herkes evine giderdi.  

 Sene 1994. yine bir yaz günü Yalova Çiftlikköy’de bulunuyordu. Yaşlılık ve 
rahatsızlıklar gün geçtikçe artıyordu. O sıralarda kurban bayramı yaklaşıyordu. 
Türkiye’nin muhtelif yerlerinden talebeler gelmişti. Sohbetler, dersler yapıldı. Bayramın 4. 
gününde talebeler evlerine döndüler. Birden Kayalar ağabeyin rahatsızlığı arttı. Ve 31 
Mayıs 1994 tarihinde salıyı çarşambaya bağlayan gece saat 03.15’te ruhunu Rahmana 
teslim eyledi. Cenazesi Çiftlikköy’de küçük oğlu Mahmut Hâdi’nin bulunduğu mezarlığa 
defnedildi. Allah rahmet etsin. Âmin, âmin, âmin… 

 Kayalar ağabeyin kabrine, belediyeyi zor ikna ederek şimdi bir türbe yaptırıyoruz.  

ŞERİF NAZLICAN ANLATIYOR 

 Şerif Nazlıcan, Mehmet Kayalar ağabeyin en yakınlarından… Çanakkale hücre 
hapsinde beraber yatmışlar… 1,5 yıl süren bu çileli hapis hayatının en yakın şahidi... 
Hazırladığı notlardan tespitler:  

HÜCRESİNDE YATAĞININ ALTINDAN TUVALET SULARI GEÇİYORDU 

Şerif Nazlıcan anlatıyor:  

Mehmet Kayalar 1946’da Eğridir Komando kursunda subay iken oranın başkâtibi 
vesilesi ile Üstadı tanımıştır. 1950’de yüzbaşı iken ordudan emekli olunca Isparta’da 
üstadı ziyarete gitmiştir. 

 Kendisi bana şöyle anlatmıştı: “1946 senesinde Eğridir Dağ Komando kursunda 
vazifeli idim. Burada Üstadın talebelerinden başkâtip ile tanıştım. Üstadın mühim 
eserlerinden İşârat-ül İ’caz, Mesnevi-i Nûriye, 5. Şua ve bazı eserlerini okuyunca Üstada 
karşı bir sevgi ve alaka duydum. Üstadı ziyarete niyet ettim. Fakat kısmet olmadı. Ani bir 
emirle tayinim Diyarbakır’a çıktı. Oradan da tekrar Bingöl’e tayin ettiler. Daha sonra da 
dini yönümden dolayı ordudan ayrılmak zorunda bıraktılar. İşte o zaman Üstadı 
Isparta’ya ziyarete geldim.” 
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Mehmet Kayalar’ın Çanakkale’de hücresindeki yatağı 

Şerif Nazlıcan anlatmaya devam ediyor:  

Ben Bingöl’den Çanakkale hapishanesine sevk edildim. Kayalar ağabey de oradaydı. 
Geldiğim günün sabahı başsavcı gelip beni gördü. Mehmet Kayalar ağabey de hücresinde 
cevşen okuyordu. İkinci günün sabahı savcı erken geldi. Bizler hücre dışında salonda idik. 
Başsavcı doğru Kayalar ağabeyin hücresine girip karşısında durdu ve bağırdı. “Ben 
Başsavcı filankes. Ağaya kalk ve bana hürmet et!” Ağabey de okuduğu cevşeni kapatıp, 
hiddetle elini beline atınca; o da silah zannedip bağırarak hücreden koşarak çıktı. 
“Başgardiyan, gardiyanlar bunları 1 nolu hücreye atın, en ağır zincirlere vurun, ıslah 
oluncaya kadar çıkartmayın” diye bağırarak emirler yağdırdı. Sonra gardiyanlar gelerek 
bizleri aldılar ve hücreye attılar. 

 Bizler bir-iki saat bekledikten sonra ağabey şöyle dedi: “Kardeşlerim, kusura 
bakmayın. O habis kendini bilmeze öyle cevap vermem lazımdı.” Ben de: “Ağabey çok iyi 
ettiniz, memnun olduk” dedim… 

 Akşama kadar en ağır şartlardaki hücrede kaldık. Hücre ağır rutubetli bir yerdi. 
Zaten adliyece tevkif olunan bir kimse ilk olarak o hücrede bir, iki, en çok üç gün yatar, 
sonra doktor kontrolünden geçer ve iç hapishane koğuşlarına verirlerdi.  

 

Mehmet Kayalar Diyarbakır hizmetlerinde hep en önünde 

Beni 10 günlüğüne Bozcaada hapishanesinde yatırdıktan sonra, tekrar geriye 
Çanakkale’ye getirdiler. 

 Sabahleyin jandarma hücumbotu ile sevk ettiler. Çanakkale’ye geldim. Ağabeyi 
tuvaletin önünde, yerde, betonda uzanmış olarak gördüm. Orada bulunan Deveciye, “bu 
ne hâl?” diye sordum. O da, “tuvaletten çıktı ve yere yığıldı, ısrar ettim kalkmadı, biraz 
bekle” dedi. “Ben de ayakta yanında bekliyorum” dedi. Bunun üzerine ben ağlamaya 
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başladım. Ağabey gözlerini açtı bana baktı. “Şerif geldin mi?” dedi. Ağabeyi kaldırdım ve 
abdest aldırdım, sonra yatağına oturdu. Bir müddet sonra hapishane müdürü geldi… Beni 
eski, yani rutubetsiz hücreye verdi... Gece ayrı hücrelerde kalıyorduk... Gündüz ise 
beraberdik… 

 Önce ağabey tuvalete girer, abdest alır, sonra ben girerdim. Bir sabah hücresine 
gidince çok kötü bir koku duydum. İki gün koku devam edince ağabey’e söyledim. 
Ağabey de: “Sen sersem misin? Zaten her taraf koku ve pislik içinde, sen koku arıyorsun” 
dedi. Ağabey abdest aldıktan sonra, “bir dakika bekleyin, yatağınızı kaldırayım” dedim. 
Döşeğine el attığımda döşeğin üst tarafı elimde kaldı. Döşek yünden yapılmıştı. Tahtanın 
altından tuvalet suları akınca tahta ile beraber döşek de çürüyüp tahtaya yapışmış… 

 Emekli Astsubay İbrahim bize pişmiş yumurta getirmişti. Sepetten bir yumurta 
köşeye düşmüş, çok pis kokuyordu. Ağabey bu hali görünce müdürü çağırmamı söyledi. 
Müdür gelince, ağabey: “Şu hale bakınız, yatak altındaki tahtalar çürümüş, ortalık pis 
kokuyor. Bunu Avrupa gâvurları da yapmaz” dedi. Müdür hak vererek bir marangoz 
çağırttı ve yatağın altındaki tahtaları değiştirtti. Astsubay İbrahim’e haber gönderdim, 
plastik bir döşek gönderdi. Ben de o çürümüş yatağı hatıra olarak Diyarbakır’a 
gönderdim.  

Ağabeyin 1,5 senelik Çanakkale hapsi o dehşetli ve ölümlü hücrede geçti. Zaten 
Sivas Kamp hapsinde iken zehirlemişlerdi. 

Ağabeylerden Mehmet Kayalar İle Alakalı Hatıralar: 

 Ağabeylerin hatıralarını tespit sırasında Mehmet Kayalar ağabeyin adı çok 
geçmektedir. Bu hatıraların önemli kısımlarını buraya almayı münasip gördük.  

AV. NECDET DOĞANATA: KAYALAR AĞABEY HALİFE SEÇİLSİN DEYİNCE… 

Yukarıda İrfan ağabeyin anlattığı gibi, 23 Mart 1960’ta vefat eden Üstadımızın, Urfa’DA 
defin işi bittikten sonra bir toplantı olmuştur. Bunu hep merak ediyordum. Orada ne 
olmuştu? Kimler konuşmuştu? Neler konuşulmuştu? 

 Sene 1994 İzmir’deyim. Mehmet Kayalar ağabeyin vefat ettiğini duyduM. Hep 
ziyaretine gitmeyi düşünüyordum, bugün-yarın derken maalesef nasip olmadı, 

gidemedim… Merak ettiğim olayın muhataplarından birisi daha ahirete göç etmişti… Aklım 
başıma geldi… İnsanlar faniydi… Hemen hadisenin öteki muhatabına Av. Necdet 
Doğanata’ya koştum. Ve meseleyi sordum. Bana anlattıkları, kayıtlarım şöyledir: 

  “Üstad’ın defin işi bittikten sonra orada Mehmed Kayalar ağabey de vardı. Galiba o 
zaman Yüzbaşı rütbesinde idi.” Necdet Bey’in sözünü keserek, Kayalar ağabeyimizin 
1952’de ordudan ayrıldığını ve yeni vefat ettiğini söyledim.  

 “Yâ öyle mi? duymamıştım. Zaten bu hâdiseden sonra bir daha da hiç görmedim 
kendisini. Allah rahmet etsin” dedi. Ve anlatmaya devam etti: 

 “Kayalar Ağabey müheyyiç fıtratının, belki de mesleğinin gereği defin işi bittikten 
sonra bir konuşma yaptı. Konuşmasında: “Kardeşler dağılmasınlar… Üstad’ın yerine bir 
halife seçelim... Ben de ona biat edeyim…” gibi bir şeyler söyledi. Hizmet tarzımızda 
olmayan bir konuşmaydı bu.  

 İşte o zaman ben de çıkıp topluluğa hitaben, şimdi tam hatırlayamadığım bir 
konuşma yaptım. Mealen: “Üstadımız şimdiye kadar ne yaptıysa, nasıl yaptıysa, 
kitaplarda yazdığı gibi, aynı şekilde devam etmek lâzımdır... Şahs-ı manevî var… Üstad 
halife bırakmamıştır…” manasında şeyler söyledim. Herkes tarafından da kabül gördü. 
Mesele budur.  

MEHMED KIRKINCI: MEHMET KAYALAR TEDBİR DİNLEMİYORDU… 

1960 ihtilalinden hemen sonra ihdas edilen Sivas kampında Nur Talebesi olarak: 
Erzurum’dan Mehmet Kırkıncı, Mehmet Serçil, Yavuz Telli, Hilmi Ardos. Maraş’tan Mustafa 
Ramazanoğlu. Diyarbakır’dan Mehmet Kayalar. Malatya’dan Said Çekmegil, Tarık Aktekin 
bulunurlar. Ayrıca: Şeyh Said’in bütün oğulları ve torunları, şarktan Demokrat Parti İl 
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Başkanları ve siyasi temsilcileri bulunmuştur. Toplam 485 kişi vardır. Kamp dokuz ay 
devam eder ve sonunda 55 kişi batı illerine sürgün edilirler. Bunlardan birisi Mehmet 
Kayalar’dır. Çanakkale’ye sürgün gider. 

Mehmet kırkıncı Hocaefendiye 2008 Temmuz ayında Erzurum’da ziyaret ederek 
Sivas Kampını sordum. Mehmet Kayalar ile alakalı kısmı şöyle anlatmıştır: 

“Mehmet Kayalar bizimle aynı koğuşta kalıyordu. İhtilalcilerin aleyhinde heyecanlı 
konuşmalar yapıyordu... Tedbir falan dinlediği yoktu… Çok rahatsız oluyorduk... 

 Bir gün alay kumandanı geldi.. 

“Dâhiliye vekili İhsan Kızıloğlu geliyor. Hep dışarı çıkacaksınız, o geldiğinde ayağa 

kalkacaksınız” dedi. Mehmet Kayalar bizi toplayarak: 

 “Olmaz!” dedi. “Biz kapıda oturacağız ve ayağa kalkmayacağız.” Bakanın arabası 
geldiğinde Mehmet Kayalar ayak ayaküstüne attı. Onun zorlamasıyla biz de aynı şekilde 
ayak ayaküstüne atarak oturduk. İhsan Kızıloğlu geldi. Elini salladı... Herkes ayağa kalktı, 
biz kalkmadık…” 

 “Bir gün yanımıza bir sivil geldi. Güya o da Göle’den Demokrat Parti’ye hizmet 

ettiği için getirilmişti. Hemen anladım ki, bu ihtilâlcilerin adamı… Yatağını bizim yanımıza 
verdiler. Mehmet Kayalar, yine eskisi gibi pervasızca konuşuyor; o da Mehmet Kayalar 
kadar ihtilâlcilerin aleyhinde bulunuyordu. Ben onun konuştuklarına karşı: 

 “Neden böyle konuşuyorsun. Ne hakkın var böyle konuşmaya. Bunlar bizim 
askerimiz” diyordum. O zat hep bizi takip ediyor, abdeste bile bizimle beraber geliyor, 
bizimle beraber namaz kılıyordu. Ama her şeyi acemice idi. Aradan ne kadar geçtiyse bir 
gün adam ortadan kayboldu. Ertesi gün hemen Mehmet Kayalar’ı hücre hapsine aldılar.” 

 “Şerafeddin Kartal, Sivas’ta Veteriner Astsubay olarak görev yapıyordu. 
Ankara’dan Said Özdemir, Şerafettin Kartal eliyle bize bazı Risale’ler gönderiyordu.”  

 
Mehmet Kayalar’ın Yalova Çiftlikköy kabristanındaki türbesi 
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MUSTAFA SUNGUR: KAYALAR AĞABEY BANA SORDU… 

1997’de vefat eden üstadımızın en yakın talebelerinden Bayram Yüksel ağabeyin 
Barla’da defin işlemi bittikten sonra, Mustafa Sungur ağabey, eline megafonu alarak, 

birkaç hatıra anlatmıştır. Bunlardan birisi de Mehmet Kayalar ağabeye aittir. Şöyle ki: 

“Üstadı 1960 yılında Urfa’da defnettikten sonra Mehmed Kayalar ağabey bana 
sordu: ‘Sungur ne hissediyorsun?’ dedi. ‘Ben, bir şey hissetmiyorum ağabey, sen ne 
hissediyorsun?’ dedim. O zaman: ‘Üstad, kabirde Münker ve Nekir Suâl Meleklerini tuttu 
ve onlara bast-ı zamanla bir anda Risale-i Nurları okudu ve bütün mahlûkatın alkışladığını 
hissettim’ dedi.”  

 MUZAFFER ARSLAN: POLİS SORDU, “MEHMET KAYALAR’LA NİYE 
KONUŞTUN?” 

  Muzaffer Arslan Ağabey 1958 senesinde elinde Risale-i Nur dolu tahta bavullarla 
Erzurum’dan Diyarbakır’a iner. Polis kendisini karakola götürüp sorguya çeker... 
Sorgulamanın Mehmet Kayalar ile alakalı kısmını bize şöyle anlatmıştır:  

  “Sene 1958… Erzurum’dan gelip Diyarbakır’a indim. Elazığ’da Hulusi ağabeyi 

ziyaret edip Çukurova’ya gidecektim. Diyarbakır’da polisler bizi valizlerle indirdiler. Belki 
valizlerimiz ağır olduğu için olacak. Silah veya belki başka bir şey arıyorlardı. Valizleri 
açtırınca istasyondaki polisler kitapları gördüler. “Demek nurculuk tarikatına mensupsun, 
iyi...” dediler. “Kardeşim nurculuk tarikat değildir...” dedimse de; “Emniyette anlatırsın 
artık” deyip beni siyasî şubeye götürdüler. Akşama kadar orada ifademi aldılar. 

  “Burada bu kadar hocalar şeyhler varken, Mehmet Kayalar’la niye konuştun?” 
Siyasi Şube Müdürü Mardinli Selahaddin Bey’di. Dedim: “Selahaddin bey, bu kitapları 

Türkiye’de okuyan geniş bir kitle var... Her yerde var bunlardan… Bu Risaleleri emniyet, 
istihbarat biliyor... Yüzbaşı Mehmet Kayalar’ın da ismini duyuyordum. Bu kitapları da 
okuduğu için merak ettim, ziyaretine gittim.” dedim. Mehmet Kayalar çok tahrik edici 
olmuş orada… Biraz da onun için sorguya çekildik... Kendisi yüzbaşı iken ordudan 
uzaklaştırılmıştı… 

  “Sonra Beni MİT’e sevk ettiler. Orada bir yüzbaşı sorguya çekti. 

  “O yüzbaşıya dedim ki: “Arkadaş bak, aynı milletin fertleriyiz. Ben bu kitapları 
okuyorum, ayet ve hadislere müstenid, faydalı kitaplardır bunlar. Bu kitaplar bir 
Müslüman olarak herkesin inanıp kabul edeceği meseleleri anlatıyor. Ben idare aleyhinde 
bir şey görmüyorum.” Dedi: “Doğru, ama Mehmet Kayalar gibi burada bir temsilciniz 
olursa daima takibata maruz kalırsınız. Ben Risale-i Nurları üç ay okudum, onun 
derslerine de katıldım. Ama halkı teşvik ediyor.” Dedim ki: “Üstad Bediüzzaman, hiçbir 
yerde, hiçbir kimseyi kendisine temsilci olarak seçmiş değildir. Bu kitapları gayr-ı resmi 
olarak herkes bulduğu yerde okur. Bediüzzaman’ı görmese bile okur. Mucibince amel 
eder.”  Neticede Muzaffer ağabeyi tekrar karakola sevk ederler… (Muzaffer Arslan’ın 
hatıralarının tamamı bu serinin 2. cildindedir.) 

PROF. DR. SAFFET SOLAK ANLATIYOR 

2007 hatıralarını alıp “Ağabeyler Anlatıyor–2” de yayınladığımız Prof. Dr. Saffet 

Solak hocamız askerliğinin bir kısmını Diyarbakır’da yapmıştır. Orada yaşadığı bir hatıra:  

“Giderken İzmir’de Mustafa Birlik’e, “ben Diyarbakır’a, askere gidiyorum” diye 
söyledim. “Orada Yüzbaşı Mehmet Bey var, onunla tanış” dedi.  

“Diyarbakır’da bir gün birisi beni evine akşam yemeğine götürdü. Sonra “seninle 
bir yere gidelim” dedi. Yüzbaşı Mehmet Kayalar Bey’in evine gittik. Orada Mehmet Bey 
okuyor, sakallı falan yaşlı başlı insanlar dinliyorlardı. Ama anlamadan, sanki bir ibadet 
diye diniliyorlardı sadece. Hatta uyuyorlardı… Çok üzüldüm… Bu kıymetli cümlelerin 
karşısında uyuyorlardı… Diyarbakır’da bir ay kaldım. Mehmet Beyin derslerine hep devam 
ettim.  
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SAİD ÖZDEMİR: KAYALAR AĞABEY TARİÇE-İ HAYAT FOTOĞRAFLARINA… 

 2000 senesinde Said Özdemir ağabeyin Ankara’daki evinde hatıralarını tespit 
etmiştim. Bu hatıralar bu serinin 1. cildinde yayınlanmıştır. Buraya sadece Mehmet 

Kayalar ağabey ile ilgili bir hatırasını alıyoruz: 

 Ömer Özcan: “Tarihçe-i Hayat’taki resimleri kitaba koymanız için Üstad mı emir 
verdi size?”  

Said Özdemir: “Hayır. Biz koyduk, Üstad ses çıkarmadı. Bazı itirazlar oldu. 
Bilhassa Kayalar Ağabey, ‘niye koydunuz?’ diye bize mektup yazdı. Üstad’ımız bir kalemle 
resimlerin boyunlarını çizdi. ‘Diyarbakır’a resimsiz gönderin’ diye de bize tembih etti. Biz 

de öyle yaptık. Diyarbakır’a resimsiz Tarihçe-i Hayat gönderdik.” (Konuyla ilgili daha 
geniş bilgi, 1. ciltte, Mustafa Türkmenoğlu’nun hatıralarında vardır.) 

MAHMUT AYDIN: HOCALAR KORKUDAN KASKETLE YATAR HALE GELMİŞTİ. BU 
KORKUYU KAYALAR AĞABEY KIRDI 

Mahmut Aydın 1938 Diyarbakır/Lice doğumludur. Yarım asırdan fazladır nur 
hizmetleri içerisinde olup, kendisinin diğer hatıraları bu kitapta ayrıca yayınlamıştır. 

Bizzat tashih ettiği Kayalar ağabeyle ilgili kısımlar ise şöyledir: 

“Ben 27 Mayıs 1960 ihtilal döneminde tezkere aldım… Terhis oldum ve hemen 
Diyarbakır’a gittim. O sırada Üstad’ımız vefat edeli iki ay olmuştu…  

“Allah rahmet etsin, Mehmet Kayalar ağabey Üstad hayatta iken büyük hizmetler 
etmiştir. Düşünün Şeyh Said hadisesi dolayısıyla hocaları Diyarbakır’da öyle bir 
korkmuşlar ki; hocalar değil kasketle dolaşmak, kasketle yatar hale gelmişlerdi. Kimse bir 

kelime konuşamıyordu. İşte o korkuyu yıllar sonra Mehmet Kayalar kırmıştır. Mesela 
Diyarbakır’ın 20–30 camisine birer ikişer adam gönderiyordu. Caminin imamı son duayı 
okuyup daha fatiha çekmeden, o kardeş hemen ayağa kalkıyor ve “Muhterem 
Müslümanlar! Bediüzzaman Said Nursi Hazretleri diyor ki…” diye başlayıp ders okumaya 
başlıyorlardı. Sabah namazı sırasında oluyordu bunlar.  

“O sırada Diyarbakır Müftüsü Molla Halil isminde bir zattı. Bu zat Üstada bir 
mektup yazıyor; “Mehmet Kayalar böyle işler yapıyor. Evet, Demokrat Partililer 

müsaadekâr olsalar da, Halk Partililer şikâyet edecekler, başımıza iş açacak” diye, 
şikâyette bulunuyor. Üstad ona cevabî bir mektup yazmış. Ben o mektubu oğlunda 
gördüm, dershaneye getirmiş bize okumuştu… Üstad Hazretleri mektupta; Molla Halil’i o 
kadar methediyor ki; “Sen benim orada vekilim ol, Mehmet Kayar’ı himaye et, Mehmet 
Kayalar hizmeti hâlisane yapıyor. Siz de ona yardımcı olun…” diyor. Öyle bir mektup ki; 
Molla Halil mektubu aldıktan sonra Mehmet Kayalar’a gidiyor. “Sen hizmetinde artık 
serbestsin, istediğini yap” diyor. 

“Üstad Hazretlerinin vefatından sonra, Mehmet Kayalar Ağabey bütün ağabeylere 
rağmen bir tavır içindeydi. Zaten kendisi Üstadın vefatından sonra yolunu çizmişti… 
Sonradan bir mahkemesine gittim. Orada, “Hadis devri başladı, artık hadis okunacak 
derslerde” deyince ben hayret ettim... Risale-i Nur zaten neydi ki… Bunu bizzat duydum 
ben. Ama defalarca mahkeme ve sürgün yaşamış büyük bir kahramandı O. Doğu ve 
Güneydoğu’da Risale-i Nur’u tanıtma hizmetleri çok büyüktür. Bir gün Sungur Ağabey 
geldi Diyarbakır’a. “Beraber hapishanede ziyaret edelim” dedi. Bir iki kişi daha vardı, 
gittik. Orada dedi: ”Sungur! Sungur! Siz beni tanımadınız. İlerde beni tanıyacaksınız…” 
gibi şeyler söyledi. Baktım diğer ağabeylere karşı o eski uhuvvet, muhabbet ahvali 
yoktu…  

“Bir sefer daha ziyaretine gittik. Oğlu, Türkeş’in Partisinden Milletvekili adayı 
olmuştu. Türkeş de Diyarbakır’a geldiğinde kendisinin ziyaretine gitmiş dershaneye. 
Orada, yani hapishane ziyareti sırasında bazıları sordular: “Ağabey bunlarda menfi 
milliyetçilik var, bunu hocalarımıza, şeyhlerimize nasıl anlatırız biz?” dediler. O zaman 
dedi ki: “Ben zannettim ki, bu Türk Milliyetçiliği yapıyor. Hâlbuki o, benim Üstadımın 
deccal dediği Cengiz, Hülâgu kitaplarını tavsiye ediyor bana. Ben onun peşinden nasıl 
giderim. Ben oğluma da söylemişim bunu” dedi.”  
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NECMEDDİN ŞAHİNER’İN TESPİTLERİ 

 Muhterem büyüğüm Necmeddin Şahiner, İstanbul Kalamış’ta Mehmet Kayalar 

ağabey ile bir görüşme yapmış ve “Son Şahitler” kitabında yayınlamıştır. Görüşme 
Kayalar ağabeyin son senelerinde gerçekleşmiştir. Kayalar ağabeyin, fırtınalı bir hayattan 
sonra, son senelerinde, kâmil noktaya ermiş olan hâlet-i ruhiyesini göstermesi 
bakımından ilginçtir.  

İşte bazı kısımları:  
“Daha önceleri askeriyede, Cemal Tural'ın2, ben yüzbaşı, o, albay olmasına 

rağmen, karşımda tir tir titrediğini gördüm. Üstadın karşısında dilim tutuldu. Ve bir 
müddet konuşamadım. Dilim rekâket gibi bir hal aldı. O anda başımı kucağına alıp sıktı. 
Ondan sonra çıkabildim.”  

"Vefatından biraz önce Diyarbakır'da Üstad’dan bir telgraf aldım. Derhal Ankara'ya 
gelmemizi istiyordu. Hemen uçakla Ankara'ya geldim. Demek son dersini vermek 
istiyormuş. Zaten ondan sonra görüşmek nasip olmadı. Ancak Urfa'da mübarek naşını 

görebildik. Orada, Ankara'da, birçok Nur Talebesi arkadaşlar vardı.” 

“Diyarbakır'da evimin etrafını askerî birlikler, tanklar muhasara altına almıştı. 
Bunu Üstada haber verdim. Üstad, 'Kardeşim onlar senin muhafızlarındır' diye haber 
gönderdi. Garip bir tecellidir ki, o subayların ekserisi sınıf arkadaşımdı. Demek ki insanları 
birbirine bağlayan sunî dostluklar değil, mefkûre bağıymış.” 

“Müsbet hareketi ders veriyordu” 

“Üstad son dersinde menfi harekete katiyyen izin vermemişti, katiyyen kılıç 
çekilemeyeceğini ve onların aleyhinde bulunulamayacağını ifade etmişti. Hatta ben bir 
hadiste gördüm: 'Başınızda bulunanlar eğer dünyevi umurunuzu tedvir ediyor ve dinî 
faaliyetinize ilişmiyorsa onlara karşı gelmeyin. Velev ki,  başınızdaki karabacaklı bir 
Habeşli bile olsa.' Nitekim Üstad, 31 Mart ve Şeyh Said isyanlarında da menfi bir tavır 
takınmamıştı.” (Son Şahitler Cilt.2 Sayfa: 234) 

RİSALE-İ NUR’DA MEHMET KAYALAR VE DİYARBAKIR 

Gariptir ki; Emirdağ Lâhikası, Mektubat ve İşârat-ül İ’caz kitaplarının en son 
sayfaları Mehmet Kayalar ağabey ile alakalıdır. Bunda bir sır mı var bilemiyorum…   

Emirdağ Lâhikasının son mektubu, Hz. Üstad tarafından birinci derecede Mehmet 
Kayalar muhatap alınarak söylenmiş ve anında yazılmıştır. 

İşârat-i-ül Î’caz kitabının son sayfasında Mehmet Kayalar’ın beraatla neticelenen 

bir müdafaası vardır. Müdafaa, “Emekli Yüzbaşı Mehmet Kayalar” imzasını taşımaktadır. 

Mektubat Kitabının son sayfası da Mehmet Kayalar’a aittir. Burada “Hakikat 
Işıkları” diye bir şiiri vardır.  

Ayrıca Tarihçe-i Hayatta ise Mehmet Kayaların Diyarbakır’daki hizmetlerine dair 
işaretler vardır. 

İşârat-i-ül Îcaz’daki müdafaanın ve Mektubat’taki şiirin baş kısımlarını buraya 
alıyoruz.  

*** 
“Birkaç defa beraet kazanan Risale-i Nur'un birkaç vilayette haksız müsaderesine dair, 

Nur'un yüksek bir talebesinin mahkemesindeki müdafaasından bir parçadır. 
(Bu müdafaa, bir takriz olarak buraya ilhakı münasib görülerek dercedilmiştir.) 

                                                
2  Cemal Tural: 1966–1969 yılları arasında Genelkurmay Başkanlığı yapmıştır. Çok sert ve disiplinli kişiliği ile 

tanınmıştır. 

145



AĞABEYLER ANLATIYOR Cilt 3                                                                                                     MEHMED KAYALAR 

 
 

12 
 

 

Diyarbakır Sulh Ceza Mahkemesi yüksek makamına: 
 Mahkeme-i âdilenizin huzuruna çıkmaktan fevkalâde memnunum. Âdil mahkemeler; 

Kâinat Hâlıkının Hak isminin, Âdil isminin ve daha çok esma-i İlahiyenin tecelligâhıdır. Hak 

namına hükmeden, Âdil-i Mutlak hesabına adalet eden ve hakikî, İslâmî bir adalet olan kürsî-i 
muallâ ne yüksektir, ne mübecceldir... Hak tanımaz mağrur zalimleri huzurunda serfüru 

ettiren, haksızları hakkı teslime icbar eden âdil mahkemeler, en yüksek tebcile ve en âlî 

ihtirama sezadırlar…” (İşârat-ül İ’caz 224)  … 
Emekli Yüzbaşı 

Mehmed Kayalar 
*** 

Hakikat Işıkları 
  

Herkes bilmez gökte ne var 

 Görür onu göz sahibi 
 Parıldıyor güneş kadar 

 Hakikatı umman gibi 
 İster gönül elbet huzur 
 Âhir demde etmiş zuhur 

 Âlemlere doğmuş o nur 
 Gökten inen ferman gibi 

 Ferdiyeti elhak ayan 
 Odur gönüllere sultan 

 Var mı bilmem ulu bürhan 
 Bu Bediüzzaman gibi 

 Lisanından saçılır nur 
(…) 

 Mehmed Kayalar 
 (Mektubat 521) 

*** 
Isparta'daki Hayatından Muhtelif Safhalar: 

 “Urfa ve Diyarbakır'daki faal Nur talebeleri birer medrese-i Nuriyye kurdular. Risale-i 
Nur'u her sınıf halktan, bilhassa talebelerden, gençlerden gelen cemaate okumak suretiyle ilmî 

derslere başladılar. Bu zamanda pek ehemmiyetli olan talebe-i ulûmun şerefini ihyâ ettiler. 

Şark havâlisinde büyük hizmet-i imaniyye ifa olundu. Bir aralık Diyarbakır'da orada Nurlarla 

imana ve Kur'âna hizmet eden faal bir Nur talebesi aleyhine dâvâ açıldı, beraetle neticelendi, 

mü'minlerin sürûr ve minnettarlığına vesile oldu.” … (T. Hayat 673) 

Nurların Neşri: Anadolu'nun birçok yerlerinde Nurlara hizmet devam etmekle beraber; 
bilhassa Ankara, İstanbul, Diyarbakır, Urfa Medrese-i Nuriyeleri yalnız bulundukları muhitte 
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değil, çok geniş bir sahada hizmet-i imaniyyede bulundular. Bu hizmetleri; yalnız bir kişi 

değil, bir merkez değil, yalnız malûm şahıslar değil; hizmet-i Kur'âniyye olduğu için, pek çok 

vecihlerde, pek çok zatlar tarafından ifa edildi. İsmi bilinmeyen nice halis talebeler, sadık 

mü'minler, bu hizmet-i kudsiyede çalıştılar, Nur-u Muhammedî'nin yayılmasına gayret ettiler. 
… (Tarihçe-i Hayat 674) 

*** 
O ZAMANKİ GAZETELERDE DİYARBAKIR VE MEHMET KAYALAR 

 

Bediüzzaman Hazretleri daha hayatta iken, Risale-i Nur hizmetlerinin mühim 
merkezlerinden birisi Diyarbakır’dır… İsmi Diyarbakır Risale-i Nur hizmetleriyle 
bütünleşmiş Mehmet Kayalar vardır… Bu sebeble 1950’lilerin ortalarından itibaren, 
Diyarbakır ve Mehmet Kayalar hakkında o zamanki büyük gazetelerde çok haberler 
çıkmıştır… Ama ne yazık ki içerikleri yalan, yanlış ve kasıtlarla dolu…   
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MEHMET OĞUZ 
(1930 – 1960) 

1930 doğumlu Şehid Terzi Mehmet Oğuz Nazili’nin dört Mehmetlerinden birisidir. 
Risale-i Nur okuduğu ve evinde bu kitapları bulundurduğu için, 7 Ocak 1960 tarihinde, bir 
Perşembe gecesi karakolda dövülerek öldürülen şehidimizdir. Merhum Mehmet Ağabey 
geriye bir erkek bir de kız evlat bırakmıştır. İşkence hadisesini Nazilli’nin bütün eski nur 

talebeleri iyi biliyorlar. Kendilerini dinledim. Bedri Doğru ağabey de bunlardan birisidir...  

Bu meş’um hadisenin en yakın şahidi ise, o zamanlarda Nazilli’nin en faal nur 
talebelerinden birisi olan Mehmet Büker’dir. Mehmet Büker vefat etti… Fakat oğlu Servet 
Büker hayatta ve her şeyi babasından dinlemiş; dinlemenin ötesinde babasıyla beraber 
zaten hadisenin içinde bulunmuş… 1950 doğumlu Servet Büker aynı zamanda Şehid 
Mehmed Oğuz’un yanında terzi çıraklığı da yapmış, merhum ustasını iyi tanıyor haliyle. 
Bu sebeple bildiklerini, yaşadıklarını ve babasının kendisine anlattıklarını bize yazmasını 
talep ettim. Bizi kırmadı ve olayı teferruatlı bir şekilde anlatan müsvedde halinde yazılı bir 
metin verdi. Metni düzenledikten sonra kendisini tekrar ziyaret ederek tashih ettirdim. 
Babası Mehmet Büker ile ilgili hatıraları ise yine bu kitap içinde adıyla ilgili bölümdedir… 
Kendisine teşekkür ediyorum… 

NOT: Okunacak hatıralar 2020 yılının Kasım ayında Servet Büker tarafından tekrar 
güncellenmiş olup, bazı düzeltmeler yapmıştır. Şehid terzinin kızı da bildiği noktaları teyid 

etmiştir. Elimdeki mahkeme kayıtlarından da istifade ettim.  

Servet Büker Anlatıyor: 

Babam ve arkadaşlarının baskın ve hapis hadiseleri çoktur. Mesela; 1960 
ihtilalından önceydi. Babam Mehmet Büker, Mehmet Ali Özdin, Mehmet Tokyay ve 
Mehmet Oğuz ağabeyler, yani Nazilli’nin 4 Mehmetleri tutuklandı. Önce Nazilli Cezaevine 
konuldular. Bizim evimiz cezaeviyle karşı karşıya olduğu için, tedbir olarak kısa bir süre 

sonra Aydın Kapalı Cezaevine nakledildiler. 

 

Mehmet Büker’in oğlu Servet, Şehid Mehmet’in terzi çırağı idi 

Babam ve üç arkadaşı bu mahkemede yargılandılar. Çeşitli avukatlara 
başvuruldu... Fakat babam Mehmet Büker hiç birini beğenmedi... “Bizim Avukatımızın 
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seccadesi çantasında, kellesi koltuğunda, para için çalışmayan birisi olmalı” diyordu. Bu 
arada Ahmet Feyzi Ağabey ile tanışıklığı olan Avukat Bekir Berk’e bir vesile ile haber 
ulaştırıldı. Bekir Ağabey o tarihlerde buralarda yeni yeni tanınmaya başlamıştı. Av Bekir 
Berk kelle koltukta, seccade çantasında bir avukattı…  

Bekir ağabeyin ücret konusundaki cevabı ise çok enteresandır. “Bu ağabeyler bu 
hizmet için kaç para aldılarsa, bana onu verin yeter” deyip davayı karşılıksız almıştı. 
Babam aradığını bulmuştu... 

Ve yargılanan babamlar Av. Bekir Berk’in muhteşem savunması ile önce tahliye 
edildiler, 17 Ekim 1960 tarihinde de Aydın Ağır Ceza Mahkemesinden beraat ettiler, 
kitaplarına iade kararı verildi. 

Önceki bir davadan da, 24 Temmuz 1959 tarihinde kitaplarına iade kararı 
verilmişti. Ustam Mehmet Oğuz’un kitapları da dâhildir buna. 

ŞEHİT EDİLEN MEHMET OĞUZ’LA EN SON BABAM GÖRÜŞMÜŞTÜ 

Server Büker Nazilli Nur davasının fedakâr hadimi Terzi Mehmet Oğuz’un, insana 
elem ve dehşet veren öldürülme cinayetini şöyle anlatıyor:  

“Karakolda dövülerek şehit edilen Terzi Mehmet Oğuz hadisesi şöyle yaşandı: 

“Kitaplarına iade kararı verilince, Terzi Mehmet ağabeyimiz Nazilli Hükümet 
Konağındaki Savcılıktan kitaplarını alıyor, sırtındaki bir çuvalla sevinç içinde evine 
götürüyor… Fakat kader-i İlâhi işte… Hükümet binasından dışarı çıkarken merdivenlerde 
Komiser Şükrü ile karşılaşıyor. Komiser Şükrü çok muhalif birisi… Kitapları görünce 
hazmedemiyor ve Terzi Mehmet Oğuz ağabeyi, “hakkında takibat var” deyip tekrar 
karakola çağırıyor... Herhalde acele işi vardı ki oradan ayrılıyor… Tarih 7 Ocak 1960. 27 
Mayıs İhtilalının ayak sesleri işitiliyordu o günlerde. Malum zihniyet sahipleri hükümet 
olamamış ama iktidar onlardaydı... 

“İşte o günün yatsı namazında Terzi Mehmet abi ile babam Mehmet Büker Koca 
Cami’de buluşuyorlar. Namazdan çıktıktan sonra babama: “Beni karakola çağırdılar, 
gideceğim” diyor. Babam da: “Mübarek, sabah olsun hayr olsun, bu gece vakti gitme 
karakola… Gitme!” diyor. Belediyenin oradaki heykelin önünde “gitme” diye yarım saat dil 

döküyor rahmetliye. O zaman 1960 İhtilalı henüz olmamıştı… İki buçuk ay kadar var 
daha…  

“Rahmetli de, “bunlar adam mı yiyecek canım…” deyip ısrar ediyor. Laf uzayınca 
bir ara, “Abi Abi! Bu ulvi davaya bir baş feda etmeden olmaz” diyor ve karakola teslim 
olmak üzere oradan ayrılıyor…  

“Babam Mehmet Oğuz ağabeye bir türlü laf anlatamaz ama kendisi daha tecrübeli 

olduğundan, bu işin burada kalmayacağını sezdi ve bizim evi terk etti. Evin aranacağını 
tahmin etmişti. O gece ayağından rahatsız olan ayakkabıcı Yusuf Ağabey vardı, onun 
evine gitti. Biz evde kaldık. Bir müddet orada kaldıktan sonra karanlıkta yürüyerek şehir 
dışına çıkıyor ve birkaç kilometre yürüdükten sonra, şehir dışından geçen bir araç’a 
biniyor. Sonra üç araç daha değiştirip Balıkesir’e ulaşıyor.  

“Fakat vâ esefa… Sabahleyin Terzi Mehmet Oğuz ağabeyin vefat haberini alır… 

Yine acı ve hasret onu yakar…  

“O meş’um gece tam üç kere polisler bizim evi bastılar. Evde arama yaptılar. Hatta 
ayakkabılarını çıkarmak istemedi polisler. Ben o yaşıma (10 yaş) rağmen çıkarın dedim 
ve çıkardılar. Üçüncü gelişlerinde rahmetli ustam Terzi Mehmet Oğuz arabanın 
içindeymiş. Yaralı perişan bir vaziyette…  

“Onu içkili, düşmüş falan deyip hastaneye götürürlerken bize uğramışlar. Babamı 
da alıp götürmek için gelmişler. Öylece ağır yaralı bir vaziyette hastaneye bırakıyorlar 
Mehmet ağabeyi... Tarih: 7 Ocak 1960. 

“Olay böyle… Yoksa Mehmet Oğuz ağabeyin evine baskın yapıp alıp götürme yok. 
Başka bazı yerlerde bu olay hatalı ve eksik yazılmış. Bunları ben babamdan aynen böyle 
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dinledim ve kendim yaşadım. Anlattığım gibi bu feci hadiseden önce, Terzi Mehmet 
ağabey ile en son görüşen babam olmuştu. 

 

Şehid Mehmet Oğuz’un mezar taşı 

“Karakoldaki işkence hadisesini ise bir genç olduğu gibi görüyor. Şöyle: 

“Aynı gün iki çocuk dövüşürken, birisi öbürüne bıçak çekiyor… Bunları bir bekçi 
görünce, bıçağı çeken kaçmış, diğerini yakalayıp karakola getirmişler.  

“Karakolda da o sırada Mehmed ağabeyi dövüyorlarmış. İşte o çocuk her şeyi 
görüyor orada... Çocuğun ifadesine göre: 

“Mehmed ağabeyin kafasına, koluna, karnına; ellerindeki coplarla, yumruklarla, 
tekmelerle, insafsızca vuruyorlar. Bir ara herhalde kafasına çok kuvvetli bir darbe gelmiş 
ki, beyin kanaması geçirip orada yığılıp kalmış. Hemen hastaneye götürmüşler…  

“Fakat ne çare ki, Terzi Mehmet Ağabey hastanede beyin kanamasından vefat 
etti... Suçu sadece Kur’ana hizmet olan bu masum, mübarek insan, dövülerek böyle şehit 
edilmişti… Dünyada sonuç böyle… Hesap elbette Mahkeme-i Kübra’da bitecek… 

“Ben Terzi Mehmet Ağabeyin çırağı idim. Yaz tatilinde iki dönem onun yanında 
çalıştım. Çok efendi, çok hoş, mübarek bir insandı. Zayıf, uzun boylu, bıyıklı, yüzü biraz 
kemikliceydi… Allah rahmet eylesin…  

“Nazilli’nin en eski nur talebelerinden Yazırlı Hacı Mustafa Öztürk Ağabey, 
“Şehidimizin kanı yerde kalmasın” diye buradan birçok avukat tuttu. Fakat hepsine baskı 
yapıp davadan vazgeçirdiler. On bin lira teklif ettiği halde davayı alan avukat olmadı. 
Sonunda Ahmed Feyzi Ağabey aracılığı ile Av. Bekir Berk’e vekâlet veriliyor…”  

Servet Büker’in anlattıkları böyle. Hadisenin devamını Av. Gültekin Sarıgül’le 
sordum. Şu bilgileri verdi bana: “Terzi Mehmet’in vefatına sebep olan komiserin davası 

takip edildi… Fakat ufak tefek cezalarla geçiştirildi… Üstelik bu komiser Şükrü terfi 

ettirilerek, Antalya’nın Elmalı Kazasına tayin edildi. Terzi Mehmed işkence ile şehid olan 
tek ağabeyimizdir… Allah rahmet eylesin... İnşallah şehittir...” Gültekin Ağabeyin verdiği 
bilgiler de böyle. Demek ki iş başka mahkemeye kaldı... 
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HÜRRÜYET GAZETESİNİN NAZİLLİ NURCULUK HABERİ ŞÖYLE: 

Üstte: “Nurcuların faaliyet gösterdiği ‘Nur Terzihanesinin’ Arapça kitaplarla dolu 
vitrini…” 

Altta: “Mürtecilerin mescid olarak kullandığı apartmanın giriş kapısı.” 

 

Şehid Terzi Mehmet Oğuz Nazillilerin omuzlarında kabristana götürülüyor 
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MEHMET USLU 
(1929 – 2013) 

Aslı Konya Beyşehir’e dayanan Mehmet Uslu, 1929 İzmir doğumludur. Doğduğu 

günden beri de -80 yıldır- İzmir’de ikamet etmektedir. İzmir Risale-i Nur talebelerinin 
ilklerindendir… Tıpkı Ahmet Feyzi Kul, Abdurrahman Cerrahoğlu, Muzaffer Arslan, Mustafa 
Birlik, Ali Demirel, Mehmet Akif Usanmaz, Bekir Akgün, Hüseyin Çağdır… gibi. Mehmet 
ağabey Risale-i Nur’u, ilk defa 1954 senesinde Ahmed Feyzi Kul’dan dinler ve bu harika 
eserlerin cazibesine kapılır. Hemen kitapların müellifi Bediüzzaman Hazretlerine ziyarette 
bulunmak ister. Acele eder; çünkü Üstad hakkında henüz aklının ermediği bazı sorular 
vardır.  

Isparta’da gerçekleşen birinci ziyaretinde, Bediüzzaman Hazretleri O’na, fiilen öyle 
bir cevap verir ki; gayr-i ihtiyari, “Lâ İlâhe illallah Muhammedün Resulullah” diye 
bağırmak zorunda kalır… Ziyaretinden naklettiği çok önemli ve dikkat çekici bir hatıra 
daha var; o da, Üstad Bediüzzaman Said Nursi Hazretlerinin İzmir için yaptığı bir tespit... 
Bu tespitin benzer ifadelerle Bediüzzaman tarafından Mustafa Birlik’e de söylendiğini, 
daha evvel Birlik ağabeyden dinlemiş ve bu kitabın birinci cildinde neşretmiştim. Mehmet 
Uslu, üç kere Üstad Hazretlerine ziyarette bulunmuş, elini öpmüş ve duasını almıştır...  

Nur Camiasında İzmir’in tanınmış siması Mustafa Birlik, Mehmet Uslu’nun eniştesi 
ve dayısının oğludur. İkisi de 1954 senesinde tanımışlar Nurları. Onların, Kadifekale’deki 
meşhur Patlıcancı Yokuşunun sonunda bulunan üç katlı evleri, İzmir’in ilk hizmet 
merkezlerinden birisidir. Acizane benim de ilk defa 1968 senesinde Risale-i Nur dersine 
gittiğim ev burasıdır. Birlik ve Uslu, şehrin en merkezi yerlerinde alüminyum mutfak 
eşyaları imalatı ve zücaciye toptancılığı yapmışlardır. Nur kervanının çilekeş hadim ve 

hameleleri olan Birlik ve Uslu ağabeylerin evleri ve dükkanları neredeyse her hafta polis 
tarafından aranmış ve kendileri de rekor seviyede takibata uğramışlardır... Çok sıkıntı 
çekmiştir onlar... Yanlış anlaşılmasın, Onlarda aranan silah veya uyuşturucu değil, 
kitaptır; sadece kitap... 12 Mart 1971 Muhtırasında, İzmir’de başlatılan büyük nurculuk 
davasında, savcı, Mustafa Birlik’i içeri almış, fakat her taşın altından çıktığı halde, 
Mehmet Uslu’yu bir türlü hapse atamamıştır. Bunun da basit bir hikayesi var…  

Hatıralarını aldığımızda 80 yaşında olan Mehmet Uslu ağabey rahatsızdı, sağlık 

problemleri var... Aziz Ergener ağabey ile beraber, Kemeraltı Çarşısında kiraya verdiği bir 
dükkânda kaydettiğimiz sohbetimizin sonunda: “Ömer kardeş rahatsızlığım dolayısıyla bu 
kadar anlatabildim, daha çok şeyler var aslında, artık kusura bakma” dedi. Hatıralarını 
metin haline getirdikten sonra kendisine tashih ettirdim. Mehmet ağabeye Allah’tan acil 
şifalar niyaz ediyoruz. 30 Mart 2013 tarihinde vefat etti. 

Mehmet Uslu Anlatıyor: 

1929 İzmir doğumluyum. Büyüklerim Konya Beyşehir’den hicret etmişler İzmir’e. 
Mustafa Birlik benim eniştem ve dayımın oğlu olur. Anafartalar Caddesinde, alüminyum 
mutfak eşyaları üzerine perakendeci dükkanımız vardı. 1973 senesinde Kemeraltı’ndaki 
Leblebici Hanına geçtik. Orada, “Uslu” markasıyla alüminyum tencere, kaşık, kepçe, 
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kevgir gibi mutfak eşyaları imalatı ve toptancılık yaptık. Alüminyum, çelik malzemeye 
dönünce biz de imalatı terk edip toptan zücaciye ticareti yapmaya başladık. Şimdi emekli 
olarak kiralarla geçimimi temin ediyorum. Patlıcancı yokuşundaki evde Mustafa Birlik 
üçüncü katta, ben ikinci katta otururdum. En alt kat ise imalathanemizdi. İmalatı daha 

sonra Karabağlar’a taşıdık. 

 RİSALE-İ NUR’U 1954 SENESİNDE AHMED FEYZİ AĞABEYDEN DİNLEDİM 

Risale-i Nur’u 1954 senesinde Ahmed Feyzi Kul ağabeyden dinledim ben ilk defa. 
Bir topluluk içindeyken Ahmed Feyzi ağabey de oraya geldi. Risale-i Nur’dan ve 
Bediüzzaman’dan mevzu açıldı; Ahmed Feyzi ağabey anlatmaya başlayınca biz merakla 
dinledik. Neticede Ahmed Feyzi ağabeyle ahbap olduk ve Risale-i Nur’u okumaya 

başladık. Aslında ben daha evvel risaleleri duymuştum, fakat karşıydım… Yani hapse 
atılacağız, genciz, yeni evlenmişiz falan diye… O zaman nurcuyum demek meseleydi, 
hemen içeri alıyorlardı… Ahmed Feyzi Kul ağabeyle tanışınca, O, meseleri iyice anlattı ve 
kanaatım değişti…  

O zamanlarda kitap olarak Risale yoktu, teksir olarak vardı. Bizden daha eski 
Abdurrahman Cerrahoğlu ağabeyin İzmir Anafartalar Caddesinde bir kırtasiye dükkanı 

vardı. O getiriyordu Risaleleri İzmir’e. Anafartalar’da Hatuniye Camisinin orada dükkan 
komşumuzdu zaten. Abdurrahman Cerrahoğlu Üstad’ın eski talebelerindendi. Bir de 
Necati Bey vardı Başgedikli (Astsubay Başçavuş), teksir işlerine daha çok o bakıyordu. 
Fakat o zamanlarda hizmet kolay olmuyordu. Emniyet, Abdurrahman ağabeyin 
dükkanında hemen her hafta arama yapıyordu. Abdurrahman ağabey kırtasiyeyi daha 
sonra Mustafa’ya (Birlik) devretti, kendisi biraz geri çekildi. Risaleleri Mustafa Birlik temin 
etmeye başladı. 

İzmir’de bundan başka; Çuvalcı Hacı Bekir (Akgün) Efendi vardı. İki üç tane de 
hava başgediklisi vardı; Necati Bey, Mehmet Akif usanmaz, Ali Demirel gibi... Hizmet 
bunlarla başladı İzmir’de. Her hafta birimizin evinde ders yapılırdı. 1954’lerde İzmir’de 
bütün cemaat iki elin parmakları kadar ya vardı ya yoktu; 10 kişiyi geçmez. Mustafa Birlik 
de benden birkaç ay evvel tanımıştır Risale-i Nur’u.  

KAFİRLİK, GAVURLUK İZMİR’DEN GİRDİ İNŞALLAH ORADAN ÇIKAR GİDER 

Ahmed Feyzi ağabeyle tanışıp, Üstad’ı, ondan dinledikten sonra; “ben bu zatı 
görmem lazım, ziyaretine gideceğim” dedim. Çünkü benim Üstad Hazretleri hakkında hala 
bazı şüphelerim vardı. Bu kadar talebeye nasıl bakıyor, geliri nerden, nasıl geçiniyor, 
hediye de kabül etmiyor, ne yer, ne içer diye aklıma takılıyordu; tereddütlerim vardı... 
Onun için gidip kendisini bir göreceğim dedim.  

 İlk ziyaretim bu hislerle 1954 senesinde Isparta’da oldu. Biz giderken Ahmed Feyzi  

ağabeyden mektup götürmüştük. Muzaffer Arslan, benim rahmetli biraderim Abdülkadir 
Uslu ve ben, üçümüz beraber gittik. Isparta’da bir gece Nuri Benli’nin Otelinde kaldık. 
Nuri Benli bize; “önce Hüsrev ağabeye gidin” dedi ve yanımıza bir adam verdi. Fakat biz 
daha kestirme olsun diye Üstad’a gittik evvela, şimdi müze olan evde kalıyordu Üstad. 
Yalnız zili çok çaldığımız halde açmadılar bize kapıyı. Mecbur olduk Hüsrev ağabeyin evine 
gitmeye. Hüsrev ağabey 2,5 saat ders yaptı bize. Bizim Kadir’de biraz müskirat kullanma 
vardı ki; bize üzümle başladı, üzümle bitirdi 2,5 saatlik dersini. Üzümün faydalarını; 

üzümden şarap, sirke yapıldığından falan bahsetti… O zaman daha yazıcılık meselesi 
yoktu.  

Hüsrev ağabeye bir kutu şeker hediye götürmüştüm, Üstad Hazretlerine de iki kilo 
bal götürmüştüm. “Alıyorlar mı, almıyorlar mı?” diye de kalbimden geçiyordu. Maksadım 
biraz böyleydi. Yalnız Hüsrev ağabeye aldığım şekeri vermeyi unuttuk, çıktık oradan, 
aklımıza geldi ama artık dönmedik geriye.  

Zübeyir ağabey karşıladı bizi. Paketleri görünce, “ne bunlar?” dedi. “Hediye 
getirdim” dedim. “Üstad Kabül etmiyor” dedi. Hatta alırsın almazsın diye de biraz iş uzadı. 
Ama netice olarak almadı. Biz dedik ki: “Kapının arkasına koyalım, giderken alalım. Yalnız 
bunu Üstad Hazretlerine söyleyeceksin” diye şart koştuk. O da, “peki söyleriz” dedi. Bir 
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müddet talebelerin odasında durduktan sonra Üstad Hazretleri gelsinler diye haber 
gönderdi.  

Üstad Hazretlerinin odasına girdik. Üzerinde beyaz patiskadan yapılmış cüppesi 

vardı. Kolları gayet genişti. Odada demir karyolası ve yerde bir hasır vardı. Selam verdik, 
elini öptük, hasırın üzerine sıralanıp oturduk. “Nerden geldiniz?” dedi. İzmir’den deyince: 
“Maşallah, çok iyi, ben İzmir’e gelecektim, madem siz İzmir’den geliyorsunuz benim 
gelmeme ihtiyaç kalmadı” dedi1. Biz tereddütlü bakınca: “Kafirlik, gavurluk İzmir’den 
girdi; madem siz geldiniz inşallah oradan çıkar gider” dedi. Biz Üstad Hazretlerinin 
konuşmasını tam anlayamıyorduk. Bir şeyler daha anlattı. Sonra: “Esselamü aleyküm 
kardeşim!” dedi. Bu gidebilirsiniz demekmiş meğer. Ama biz, Üstad  “Esselamü aleyküm 

kardeşim!” dedikçe daha rahat oturuyorduk. Temel yok ki bizde. Biz sanıyoruz ki; Üstad, 
daha iyi oturun diyor bize. Biz de iyice yerleşiyorduk yerimize. Zübeyir ağabey bize işaret 
etti ama biz yine kalkamadık.  

KÜÇÜCÜK KREM KUTUSUNDAN NE KADAR PARA ÇIKTI 

Zübeyir ağabey tekrar işaret edince kalktık; Üstad Hazretlerinin elini öptük, 
ayrılacağımız sırada Zübeyir ağabeye: “Ağabey sen bana söz verdin, hediyeleri Üstad 

Hazretlerine söyle” dedim. Zübeyir ağabey: “Üstadım, bu kardeşimiz bir hediye getirmiş, 
ben almadım, kapıda çok münazara ettik, kapının arkasına koyduk. Bunu size söylememi 
istiyor. Bilmiyormuş bizim hediye almadığımızı” dedi. Üstad: “Benim zekatımı alır mı sor 
bakalım” dedi.  “Alırım” dedim. “Kaç okka bunlar, kaça aldınız” dedi. Ben de: “Bir okka 
şeker var, 75 kuruşa aldım. İki kilo da bal var, onları da 75’şer kuruştan aldım okkasını” 
dedim.  

Üstad Hazretleri Zübeyir ağabeyden para kutusunu istedi. Küçücük bir krem 

kutusu geldi, kalınlığı bir parmak yok yani. Zübeyir ağabey kapağını açtı ve Üstad 
Hazretlerine verdi. Üstad Hazretleri zaten geniş olan cüppesinin kollarını iyice sıvadı, 
krem kutusunu aldı, “Bismillah!” deyip avucuna döktü. Oradan, önce sekiz kişiye tayın 
bedeli olarak talebelere verilmesi için Zübeyir ağabeye verdi. Ondan sonra da bana dokuz 
tane sarı 25 kuruşluk verdi. Avucunda kalan parayı da tekrar krem kutusuna döktü. 
Kutunun kapağı kapanmadı. Ben bunları dikkatle izliyordum; kendi kendime düşündüm: 
“Bu kutu alsa alsa bu paralardan üç-beş tane alır, haydi on tane alsın. Sekiz tane Zübeyir 
ağabeye, dokuz tane de bana verdi. Paralar arttı, şimdi de kutunun kapağı kapanmıyor. 
Artık kendimi tutamadım bağıra bağıra; “Lâ İlâhe illallah Muhammedün Resulullah” 
dedim. Üstad hiçbir şey demedi… Bunları bana gösteriyordu Üstad. Bunları ben gözlerimle 
böyle gördüm. Hani şüphelerim vardı ya… “Bak gör bu paralar nereden geliyor gör” 
diyordu bana.2 Çıkarken ben tekrar döndüm elini öptüm, tekrar döndüm bir kere daha 
öptüm, bir daha döndüm ellerini öptüm. Geri geri çekilip çıktım… Üstad’ı tanır tanımaz ilk 
ziyaretim böyle olmuştu. Bütün şüphelerime Üstad Hazretleri böyle cevap vermişti… 

Üstad Hazretlerine ikinci ziyaretim Emirdağ’ında oldu. Birinciden birkaç sene sonra 
1956’larda olabilir. Halıcı Hüseyin (Çağdır) efendi, Mustafa Birlik, Otelci Mehmet Metin 
olmak üzere dokuz kişi gittik. Çalışkan’ların dükkanına indik önce, minibüsle gittik biz. 
Mehmet Çalışkan ağabey bir arkadaşla Üstad Hazretlerine haber gönderdi. Cevap geldi: 
“Üstad Hazretleri rahatsız, bir kişi aranızdan gelsin.” Aramızda istişare ettik Mustafa 
Birlik” gitsin diye karar verdik. Mustafa Birlik gitti; daha oraya vardı veya varmadı, 

                                                
1 Bediüzzaman Hazretlerinin buna benzer bir tespitini Mustafa Birlik ağabeyden de kaydetmiştim. Şöyle 

diyor Bediüzzaman: “Kardeşim! İzmir benim nazarımda mühimdir. Çünkü İzmir, Ortadoğu’da ve Balkanlar’da 
masonların merkezidir. İzmir ticarî bir merkez olarak Anadolu’ya ahlâkı yayan bir yerdir. Eğer orada Ahmet 

Feyzi ve sizler olmasaydınız, benim gelmem lâzımdı oraya.” 
 
2 Mehmet Uslu’nun aldığı fiili cevap, Risale-i Nur’da sözlü olarak da çok yerlerde geçmektedir. Mesela: “Bu beş 

seneki nefyimde, çok dostlar bana hediyelerini kabul ettirmek için çok çalıştılar, kabul etmedim. "Öyle ise nasıl 

idare edersin?" denilse, derim: Bereket ve ikram-ı İlahî ile yaşıyorum. Nefsim çendan her hakarete, her ihanete 

müstehak ise de; fakat Kur'an hizmetinin kerameti olarak, erzak hususunda ikram-ı İlahî olan berekete mazhar 

oluyorum.” (Mektubat 66)  
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arkadaşlar sızlanmaya başladı: “Biz buraya kadar geldik, Üstad Hazretlerini görmeden mi 
gideceğiz” diye söylenmeye başladılar. İkinci bir haber geldi; “hepsi gelsin” diye. Vardık 
Üstad’a, elini öptük. Üstadın konuşması yine aynı şekilde hoş geldiniz, kimsiniz, nereden 
geliyorsunuz şeklinde oldu. Bir gece kaldık Emirdağ’ında biz. Üstad’a bir köfte gelmiş; 

bizim için, “bunlar doymaz, bunu da verin” diye göndermişti bize. Muhtemelen sahurda 
olacak, çünkü Ramazan ayındaydık.  

Üçüncü ziyaretim ise yine Isparta’da oldu. 1959 senesinde ben Beyşehir’e 
gidiyordum. Giderken Üstad’a uğradım. Üstad Hazretleri faytonla gezmeye gidecekmiş. 
Merdivenlerden inerken ben de oraya vardım. Benim için, “kardeşimiz beklesin, 
geleceğim ben” demiş. Ben yukarı çıktım ağabeylerle oturduk konuştuk. Zübeyir, Sungur 

ağabeyler vardı. Bayram ağabey Üstadla beraber gitti. Bir saat sürmedi Üstad hazretleri 
geldi elini öptüm, beş dakika kadar kaldım yanında. Aynı manada hal hatır sordu. Bir şey 
konuşamadan ayaküstü gibi oldu bu son ziyaretim.  

Üstad Hazretleri vefat etmeden evvel Ankara’da Tarihçe-i Hayat mahkemesi vardı. 
Biz kalabalık olsun diye bu mahkemeye de gittik. Av. Bekir Berk ve Av. Necdet Doğanata 
da vardı. Üstad Hazretleri de gelecek dendi ama Ankara’ya sokmamışlar o zaman.  

Üstad Hazretlerinin cenazesine ben gidemedim. Mustafa Birlik, Halıcı Hüseyin, dört 
kişi bir taksi tutarak gittiler İzmir namına.  

SAVCI NURETTİN SOYER ÇOK MENFİ BİR ADAMDI 

Birkaç haftada bir polisler gelip depomu, dükkanımı arıyorlardı. Ama ben hep 
tedbirliydim. Depomda Risaleler devamlı olduğu halde bulamazlardı. Mesela dükkanımda 
en alta çay bardağı kolisini, onun üstüne kitap kolisini, en üste de tekrar çay bardağı 
kolisini koyardım. Her zaman tedbirliydim. Polis bulamazdı kitapları.  

12 Mart 1971 ihtilalinden birkaç gün sonra bir Pazar günü; biz ve Mustafa Birlik 
beraberce Buca Kuruçeşme taraflarına bir gezintiye gitmiştik. Çoluk çocuk hep beraber… 
Kır havası olsun diye... Öğleden sonra gitmiştik... Çocuklar biraz oynadı, bir kahvaltı 
yaptık, ikindiden sonra döndük geldik eve...  

Benim kız çocuğu: “Baba polisler geldi” dedi. “Mustafa Birlik nerde?” dediler. 
“Yukarda, üst katta” dedi bizimkiler. Onlar Yukarıda arama yaparken Avukat Gültekin 
Sarıgül de gelmez mi. Hemen sus işareti yaptık “ev aranıyor” deyip Gültekin Bey’i içeri 
aldık. Ben küçük kızımı gönderdim üst kata, “bak bakalım kızım ne yapıyorlar” diye. Kız 
geldi: “Baba yorganların arasını bile arıyorlar” dedi. Ben, “hadi kaçalım yoksa şimdi sıra 
bize gelecek” dedim.  

Benim kapımda jipim vardı. Gültekin Bey’le bindik cipe; marşa basmadan yokuş 
aşağı saldık. Ses duyulmadan benim dükkana gittik. Dükkanda kitaplar vardı, onları 

kaldıralım diye gittik. Günlerden Pazar. Gerekli tedbirleri aldıktan sonra tekrar eve 
döndük. Bizden az evvel Mustafa Birlik’i alıp gitmişler. Giderken beni sormuşlar. “Evde 
yok” deyince gitmişler. Biz firar etmemizle kurtulduk. Onlar altı ay yattılar.  

Beni Mustafa Birlik’in kardeşi zannetmişler, Mehmet Birlik diye yazmışlar. Savcı 
Nurettin Soyer vardı, çok menfi bir adam. Nurcuyum diyeni çeri atıyordu. Savcı, “hangi 
taşı kaldırsam bu ikisi var, fakat alamıyorum içeriye” demiş. Bu isim karışıklığından dolayı 
Yusuf ve ben gitmedik mahkemeye, bizi tespit edemediler. Hatta içeri girenlere yemek 
götürdük biz. 28 numara en büyük sefertasını ilk defa ben icad etmiştim. İlk imalatı bana 
aittir. Askılı olarak yaptım, çok büyüktü, zor götürürdük onları.  
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Patlıcancı Yokuşunun sonunda bulunan bu ev, İzmir’in ilk hizmet merkezlerinden 
birisidir.  Bugün boş duran evin üst katında Mustafa Birlik, orta katında Mehmet Uslu 

oturmuştur. Zemin kat, “Uslu” marka alüminyum mutfak eşyalarının ilk 
imalathanesiydi. 
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(1936 - 1984)      (1942 - 2019) 

OSMAN VE ORHAN KARA 

Osman Kara Hoca efendiyi Nurları yeni tanıdığım 1968 yıllarında İzmir’de birkaç 
kere görmüş fakat bir hasbıhal yapamamıştık. Diyanet camiasında faal bir nur talebesiydi. 

En çok Karşıyaka Müftülüğü sırasında ve 1971 senesindeki İzmir Sıkıyönetim 
Mahkemesinden hatırlarım. 40 sene sonra, 40 yıllık eğitimci Kardeşi Orhan Kara anlattı 
bize onu... Aslında Orhan Kara’nın da adı Osman imiş. Bunu bir hikayesi var... 

 Osman Kara 1936 yılında, Denizli’nin Çal ilçesinin Bekilli Nahiyesinde doğmuştur. 
Berber olarak hayata başlar, vaiz ve müftü olarak hizmetlere devam eder ve 1984’de 
ebedi aleme hicret eder. Ege Bölgesinde çok hizmetleri vardır. Isparta İmam Hatip 
Okulunda okurken Üstad Bediüzzaman Hazretlerinin yakın komşusu olmuş ve 
Bediüzzaman’la çok defa görüşmüş, duasını almıştır.  

Bu hatıralar bir cihette Osman Kara’nın, bir cihette de kardeşi Orhan Kara’nın 
hizmet serüvenini anlatır… İkisini birbirinden ayırmak mümkün olmadı… Etle tırnak 
gibiler… Orhan Kara çok tecrübeli bir eğitimci. Tıpkı ağabeyi gibi Isparta İmam Hatip 
Okulu mezunudur. Isparta’da; Osman Kara, Suat Alkan ve Orhan Kara üç kişi beraber, 
Bediüzzaman Hazretlerinin kaldığı, -bugün müze olan- dersaneye çok yakın bir evde 

kalmışlar. Üstadın odasının ışığını geceleri görürdük diyor Orhan Kara… Tarihçe-i hayatta 
resmi bulunan Tugay Camiinin temel atma merasiminde en önde bulunan Orhan Kara’nın 
orada çok ilginç bir hatırası var…  

Orhan Kara, İzmir’de çok hizmetleri bulunan, Otelci Mehmet Metin ağabey diye 
maruf ağabeyimizin damadıdır. Evinde ziyaret ettiğimiz yılların eğitimcisi Orhan Kara, bir 
bilirkişi vukufiyetiyle, şimdiki genç nesil için bir tespitte bulundu. Şöyle dedi tecrübeli 

öğretmen ve okul müdürü Orhan Kara: “Risale-i Nur en çok iman üzerinde duruyor… 
Risale-i Nur çok büyük hizmetler görüyor… Bu kitapların okullarda okutulması lazım... Bu 
günkü gençlerin bu hakikatlere çok ama çok ihtiyaçları var… Risale okuyan bir gençle 
okumayan arasındaki fark hemen görülüyor zaten… Bu kitapların kıymetinin, değerinin 
bilinmesi lazım… Şimdi Türkiye ve Dünyada gittikçe yayılması çok memnuniyet verici… 
Vatanını, milletini seven herkes, Risale-i Nur okumalı ve okutmalı…” 

 Hatıralarını kendisine tashih ettirdim. 

ORHAN KARA ANLATIYOR 

Denizli’nin Çal İlçesinin Bekilli Nahiyesinde 20 Temmuz 1942 yılında doğmuşum. 
İlkokulu kendi kasabamda bitirdikten sonra, ağabeyim Osman Kara’nın yol 
göstericiliğinde 1955 yılında Isparta İmam Hatip Okulu’na kaydoldum. O sırada ağabeyim 
aynı okulun 4. sınıfında okuyordu. Okula sınavla alınıyordu; Ben Kur’anı Kerim’i hiç 
öğrenmeden gittiğim halde sınavı kazandım ve kaydoldum. O zamanlarda yurtlar, yuvalar 

yoktu. Talebeler bir ev veya oda tutup beraber kalıyorlardı. Biz de iki odalı bir evde; ben, 
Ağabeyim Osman Kara ve Suat Alkan beraber kalıyorduk. Ahmet Gümüş ile aynı evde 
kalmadık ama O, benim sınıf arkadaşımdır. O hizmette çok faaldi. Ben bazen ona 
derslerinde yardımcı olurdum. Ahmet Emin Sağbaş benden sonradır. O senelerde İmam 
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Hatip Okulu sadece Ankara, Adana, Erzurum, Maraş, Isparta, Konya ve İstanbul’da 
mevcuttu.  Sadece yedi tane… Sonra ben Konya Yüksek İslam Enstitüsünü bitirdim ve 
uzun yıllar öğretmenlik ve okul müdürlüğü yaptım. 

Hatıralarımın iyi anlaşılabilmesi için, öncelikle Risale-i Nur talebeleri arasında 
tanınmış bir sima olan ağabeyim Osman Kara’dan bahsetmek istiyorum. 

AĞABEYİM OSMAN KARA KARŞIYAKA MÜFTÜSÜ OLARAK HATIRLANIR 

Ağabeyim Osman Kara 1936 Bekilli doğumludur. İlkokulu Bekilli’de bitirdikten 
sonra, eğitim-öğretim henüz tam yaygınlaşmadığından dolayı berberlik mesleğini seçmiş 

ve Salihli’nin Dereköyü’nde mesleğini icra etmeye başlamıştır.  

Aradan iki sene geçmiştir... Sene 1952… Bir gün babam Denizli’den kasabamıza 
dönerken otobüste beyaz şeritli şapka giymiş iki öğrenci görür.1 Onlara nerede 
okuduklarını sorar. Isparta İmam Hatip Okulu’nda okuduklarını söylerler. Babam böyle bir 
okulu yeni duyduğu için; “bu okul yeni mi açıldı?” diye sorar. Onlar da “evet” derler. 
Babam kasabaya gelince ilk iş olarak Salihli’de olan ağabeyime acele bir mektup yazar ve 
mektubu alır almaz hemen köye gelmesini ister.  

 

Osman Kara ön sağda. Isparta İmam Hatip Okulu talebesi iken.   

Sene 1954. Şapkanın okullarda mecburi olduğu dönem 

Ağabeyim köye gelince, babam yeni açılan okuldan bahseder ve okuyup 
okumayacağını sorar. Ağabeyim de, “okuyacağım baba” deyince, eline bir miktar para 
verip, onu, yalnız olarak Isparta’ya gönderir. Ağabeyim okulu bulur ve müdürün odasına 
girer. Müdüre okuma talebini arz eder. Fakat okullar açılalı iki ay olmuştur. Hem okulların 

iki aydan beri eğitimde olması, hem de ağabeyimin yaşından dolayı (17) müdür kabul 
etmez. Ağabeyim bir tavsiye üzerine okul müdürünün dostu olan Ulu Camiii İmamı 
Nureddin Hocayı aracı yapar, yaşını da küçültür, kaydını yaptırır. Okulda matematik 
öğretmeni olan çok muhterem Hüseyin Tamer’i de kendisine veli yapar. Rahmetli 
ağabeyim başladığı bir işi ne kadar zor olursa olsun engel tanımadan sonuçlandırırdı.  

Ağabeyim, o sıralarda Üstad’la beraber Isparta’da bulunan Bayram Yüksel ve 

Mustafa Sungur ağabeylerle bir şekilde tanışıyor. Ben de sonradan ağabeyim vasıtasıyla 
bu ağabeyleri tanıdım. Yalnız ağabeyim Osman Kara, kendini, benden daha çok Risale-i 
Nur hizmetlerine vermiştir. Tıpkı aynı okulda okuyan Ahmet Gümüş Kardeş gibi… Hayatı 
hep nur hizmetleriyle geçmiştir… 

Daha İmam Hatip Okulu son sınıfında iken, Isparta Yayla Camiinde akşam ile yatsı 
arasında Risale-i Nur okuyarak vaaz ederdi. Orada rahmetlinin şöyle tatlı bir hatırası da 
vardır: “Karanlık Geceleri Nurlu Sabahı” kitabının yazarı, kıymetli ilim adamı, müftü, 

                                                
1  Bu talebelerden Ziya Lüleci, sonradan müftülük yaptı; A. Hamdi Yapıcı ise, Anayasa Mahkemesi 

Genel Sekreterliği yapmıştır. O tarihlerde ortaokul ve lise talebelerine tıpkı askerler gibi şapka 
giymek mecburi idi. 
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milletvekili Sami Arslan önceden orada vaaz ediyormuş. Bir gün okulda ağabeyime, “sen 
benim yerimi nasıl alırsın” diye kızıp taşla başını yarar. Ben olayı duyunca teneffüste 
ağabeyimi buldum. Baktım mendille yüzündeki kanları siliyor... “Ne oldu?” dediğim halde, 

bana da okul idaresine de hiç bir şey demedi, şikayetçi olmadı. Rahmetli affedici bir 
özelliğe sahipti… Hayatı boyunca hep böyle Nur hizmetleri içinde bulunmuştur… 

Ağabeyim İmam Hatip Okulunu bitirince 1960 ihtilali senesinde yedek subay 
olarak askerliğini yaptı, geldi. Sonra iki seneliğine Mısır’ın El Ezher Üniversitesi’ne Arapça 
ve ilim tahsili için gitti. Salih Özcan ağabey göndermişti onu. Okulu bitirmedi ama 
Arapçayı pratik olarak kullanmayı öğrenip geldi. Sonra İzmir Merkez Vaizi olarak göreve 

başladı. Sene 1964 olabilir. Hisar ve Kemeraltı Camilerinde vaaz ederdi. O zaman Celal 
Yıldırım İzmir Müftüsü idi. Celal Bey bir gün bana; “ağabeyin keskin konuşuyor” demişti. 
Hakikaten ağabeyim bilhassa dini konularda tavizsizdi... 1968 veya 69 senesinde 
Karşıyaka Müftülüğüne atandı. Bir sebepten dolayı ağabeyim Osman Kara, nur 
camiasında daha çok Karşıyaka Müftüsü olarak hatırlanır hep… 

12 Mart 1971 muhtırasından sonra Karşıyaka’da yapılan bir ev dersine polis baskın 
yapmış ve 1971 İzmir Sıkıyönetim Mahkemesinde büyük bir nurculuk davası başlamıştı.  

Ağabeyim ve Av. Bekir Berk de içeri alınmıştı. Ben o sırada askerdim. Ağabeyimle 
telefonla görüştüm. Bana: “Resmi elbiseyle gel” dedi. Ben de resmî elbiseyle Narlıdere’ye 
ziyarete gittim, görüştük. Zaman zaman gelirdim mahkemeye, Bekir ağabeyin 
müdafaalarında çok bulundum. O çok muhteşem konuşuyordu. Ağabeyim dört ay hapis 
yattıktan sonra çıktı. Sonra Turgutlu Merkez Vaizliği ve Milas Merkez Vaizliği görevlerini 
yaptı. Daha sonra Aydın Vakıflar Bölge Müdürü oldu.  

Ağabeyim Osman Kara 1976’da Aydın’da hastalanıyor ve ani bir felç geçiriyor. 
Sekiz sene daha yaşadı. 7 Eylül 1984 senesinde vefat etti. Mezarı İzmir Karabağlar 
kabristanındadır. Ağabeyim sert, celâlli ve kararlı bir insandı. İnsanlar ona saygı duyar 
fakat çekinirlerdi. Kendisinin şahsî işleri olsa bile, önce hizmetin işlerini görürdü... Allah 
rahmet etsin… 

BİR EVDE İKİ OSMAN KARA; AĞABEYİM VE BEN 

Benim adım da Osman kara idi, ağabeyimin de… Bu şöyle oluyor: Babam rahmetli 
pek okumuş bir insan değildi. Ben dünyaya gelince muhtara diyor ki: “Benim yeni bir 
çocuğum oldu, kazaya gittiğinde onu yazdırıver sen” diyor. O da gidiyor ama neydi bunun 
adı diye tereddüt ediyor. Sonunda Osman’dı galiba deyip yazdırıyor. Babam da, hadi yahu 
oluversin deyince benim ve ağabeyimin adı 1967 senesine yani 25 yaşıma kadar Osman 
olarak kaldı. Çorum’da öğretmenlik yaparken mahkemeye başvurup değiştirdim. Benim 
bütün diplomalarımda adım Osman Kara diye geçer. Yalnız bana evde Orhan derlerdi. 
Bununla ilgili ağabeyimle çok hatıralarımız vardır. Çok da faydasını gördüm. Mesela: 

Sene 1963… Ben Konya Yüksek İslam Enstitüsünde okurken; faal bir Nur Talebesi 
olan Binbaşı Hayri Tanju Bey ile eniştem İsmail Hakkı Özer bizim Bekilli’ye geliyorlar. 
Babam bunları misafir ediyor… Dersler okunuyor... Fakat derse gelen bazı menfi insanlar 
şikayet ediyorlar bunları. ‘60 İhtilalin ateşi de daha sönmemişti. Bu sebeple Konya’ya, 
bana mahkemeden bir celp geldi; “evinizde Risale-i Nur kitapları bulunmuştur” diye 

yazıyordu. Okul Müdürümüz hemen beni çağırıp tedbirini al diye haber verdi. Gerekeni 
yaptık… Sonra isim benzerliğinden istifade ile, benim tahsilimin kesilmemesi için, işi 
ağabeyimin üzerine havale ettik…  

Isparta İmam Hatip Okulunu bitirdikten sonra, Konya Yüksek İslam Enstitüsünü 
bitirdim. Muhtelif yerlerde öğretmenlik ve 30 yıl okul müdürlüğü yaptım.  En son İzmir 
Hacı Şakir Eczacıbaşı Orta Okuluna müdür oldum ve bu görevim 20 yıl devam etti. 

2006’da emekli oldum. İzmir’in ilk nur talebelerinden Gönen Otelinin sahibi Mehmet Metin 
kayınpederim, İsmail Hakkı Özer ise eniştemdir.  

12 Eylül İhtilalinde Manisa’nın Kırkağaç İlçesinde Okul Müdürlüğü ve Milli Eğitim 
Müdürlüğü yaptım. Muhterem Hüseyin Tamer’in Isparta İmam Hatipten talebesiyim... 
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Sonradan, O, Aydın İmam Hatip Okul Müdürü oldu, ben muavinliğini yaptım. O, çok ama 
çok değerli, sahabe gibi bir insandır... Çok müstesna birisidir… (Bu kıymetli hocamızın 
hatıraları bu seri kitapların içinde kendi adıyla neşredilmiştir. Ömer Özcan) 

EVİMİZDEN ÜSTAD’IN EVİ ÇOK RAHAT BİR ŞEKİLDE GÖRÜLÜRDÜ 

1956 senesinin bahar mevsimin son haftaları içindeyiz... Ben 13, ağabeyim Osman 
Kara 20 yaşında… Benim Isparta’da ilk senem... Bir gün evimizde öğle yemeğini yemiş 
ağabeyimle beraber okula dönüyorduk. İlerden Üstad geliyormuş. Ağabeyim bana: “Bak 
Orhan, Üstad geliyor” dedi. Baktım yalnız başına bir zat bize doğru geliyor, biz de ona 
doğru gidiyoruz. Muhtemelen Üstad, evine çok yakın olan Bey Camii’nde öğlen namazını 

kılmış geri dönüyordu. Ben “Üstad” kelimesini ilk defa duyuyordum. Aslında Üstad, 
Bediüzzaman diye bir zatın varlığından da hiç haberim yoktu, hiç duymamıştım. “Bak tâ 
ilerde geliyor” dedi. Biz karşılaşınca ağabeyim, “Esselamü Aleyküm…” diyerek selam 
verdi. O da iki elini omzuna doğru kaldırarak hafif bir sesle selamı aldı ve evine doğru 
geçti. Siyah cüppeli, sarıklı, lastik ayakkabılı, genç yürüyüşlü, zayıf, uzun boylu…  

Tabi Ege taraflarında biz bu kıyafette bir insan görmediğimiz için biraz tuhafıma 
gitmişti, o yüzden önce biraz afalladım. Hatta defalarca arkama doğru dönüp dönüp 
baktım. Neredeyse her adımda geriye doğru baktım. Üstadın evinin dibinde bir traktör 
römorku vardı, onun gölgesi altında çocuklar oynuyordu. Üstad o çocukların başlarını 
okşayarak sevdi ve içeri girdi. Benim Üstad’ı ilk görüşüm böyle olmuştu…  

 Üstad çok sıkı takip altındaydı o zamanlar. Kaldığı eve çok yakın Bey Camii vardır; 
dört yol ağzında, köşede. Orada Üstadın evini çok rahat gören bir binanın köşe taşı 
vardır, bir çıkıntı şeklinde. Üstadın evine 25-30 metre mesafede… Orası bizim de devamlı 

geçtiğimiz yoldu. Bir gün biz ağabeyimle beraber o yoldan geçerken, baktık orada birisi 
oturmuş, elinde Cumhuriyet Gazetesi var. Ağabeyim: “Orhan bu kim biliyor musun?” dedi 
bana. “Bilmiyorum” dedim. “Bu sivil polis, Üstadın evine girip çıkanları takip ediyor” dedi. 
Vaziyet böyle… 

Oturduğumuz ev ile Üstadın evi arasında bir bahçe vardır. Ama çok fazla ağacı 
olmayan bir bahçe…  Evimizden üstadın evi çok rahat bir şekilde görülürdü. Yıllar sonra o 

evin fotoğrafını çektim ben, hala sağlam olarak duruyordu. Gece geç vakte kadar Üstadın 
ışığı yanardı. Şimdi karyolasının bulunduğu odanın ışığını biz geceleri hep görüyorduk. 
Üstad devamlı tarassut altında olduğundan ona yaklaşmak, yanına girmek, gitmek 
mümkün değildi bizler için. Üstadın yanında; Sungur, Bayram ve Tâhirî ağabeyleri çok 
görüyorduk. 

Biz ders çalışmak için Isparta Tren Gar’ının oralardaki bahçelere giderdik. O 
tarihlerde oralar gül bahçesiydi. Bu şekilde biz hem ders çalışır, hem de piknik yapmış 
olurduk. Orada iken bazen Eğirdir yolundan tozu dumana katmış bir araba gelir; biz 
hemen yola iner, bu mutlaka Üstad’dır diye koşar selamlaşırdık. Üstad arabayı durdurmaz 
ama mutlaka eliyle selam verirdi bize. Böyle çok olmuştu… Yalnız bazen de Tugay 
Komutanı olurdu geçen, aynı arabadan onda da vardı.  

TUGAY CAMİİNİN TEMEL ATMA MERASİMİNDE EN ÖNDEYDİM 

12 Nisan 1957 Isparta Tugay Camiinin temel atma merasiminde Üstad’ı bir kere 
daha gördüm ben. Cemse’leri hazırlamış askerler, gitmek isteyen halkı götürüyorlardı. Biz 
de birkaç arkadaş gittik. O zaman genciz ya daha, biraz da arabaya binme hevesiyle 
gittik biz. Yoksa Üstad’ın geleceğinden haberimiz yoktu. Ağabeyim de gitmiş, ama benim 
sonradan haberim oldu ondan. Kalabalık bir yerdi. Ben temelin atılacağı yere, en öne 
iyice yanaştım. Sonra baktık Üstad geldi. Isparta Müftüsü Mehmet Soymen, subaylar, 
İmam Hatip talebeleri ve halk; çok kalabalık vardı. Ben merasim anında tam üstadın 

karşısındaydım. Tarihçe-i Hayattaki fotoğrafı çekenle aynı cephede yan yana… Hatta 
Tarihçe-i Hayattaki resimde, Üstadın hemen yanında, en önde ayakta duran, talebe 
şapkalı Antalyalı Hayri Çalık ağabeyimin sınıf arkadaşıydı.  
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Orada Üstada dua yaptırdılar. Üstad hafi olarak dua etti, ne dediğini duyamadık. 
Arkasından sesli olarak Müftü dua yaptı.  

Harcı koymadan evvel beyaz bir kağıt getirdiler. Önce Üstad’a bir imza attırdılar. 
bir mühür veya parmak bastırmış da olabilirler, tam anlayamadım. Sonra aynı kağıda, 
Isparta Müftüsüne ve subaylardan bazılarına da imza attırdılar. Daha sonra kağıdı rule 
yapıp, bir şişenin içerisine koydular ve şişenin ağzını kapatarak caminin temeline attılar. 
Ben bunu; bu mübarek iş büyük insanların imzasıyla, duasıyla oldu manasında 
düşündüm.2 Kâğıtta bir şey yazılımıydı onu göremedim. Şişeyi temele attıktan sonra, ilk 
harcı Üstad’a koydurdular. Dediğim gibi rahmetlik ağabeyim de oradaymış. O Üstadın 

Tugay’a girişini görmüş. Orada merasim kıtasının komutanı olan yüzbaşı, askerlere selam 
durdurmuş. “Dikkat, hazır ol, selam dur!” diye komut vermiş. Bunu bana ağabeyim 
anlatmıştı. 

 

Isparta Tugay Camiinin 12 Nisan 1957 tarihinde temel atma merasimini gösteren fotoğrafın tamamı. 

Tarihçe-i Hayatta, Üstad Hazretlerinin solunda bulunan Zübeyir ağabeyden itibaren fotoğrafın sol kısmı 

tamamen kesilerek basılmıştır.  Bu fotoğrafın aslı Bayram Yüksel Ağabey tarafından Ömer Özcan’a 

verilmiştir.  Ömer Özcan’ın, fotoğrafın niçin yarısının basıldığı sorusuna Bayram Ağabey; “Zübeyir 

ağabeyin yanında bulunan yüzü kazınmış münafık bir zatın fotoğrafta görünmemesi için…” şeklinde 

cevap vermiştir. 

ÜSTAD HAZRETLERİNİ ZİYARETİMDE İYİCE BAKTIM 

1959 senesinde rahmetli ağabeyim Osman Kara lise sonda, ben orta sondayım. 
Her halde kasım ayıydı. Bir gün ağabeyim acele eve geldi; “Orhan hemen çabuk ol,  
Üstad’a gideceğiz. Ben bayram ağabeyle görüştüm, yanında polis yokmuş, hemen 
hazırlan” dedi. Yanımıza Suat Alkan’ı da alarak üçümüz beraber gittik Üstad’a. Yanında 
Zübeyir, Sungur ve Tâhirî ağabeyler vardı.  

                                                
2  Orhan Kara Bey’e, ısrarla bu hadiseyi iyi hatırlamasını ve eksiksiz anlatmasını rica ettim... Yeni bir bid’a icat 

etmeyelim diye hatırlattım... Kendisi de ilim ehl-i olan hocamız, defalarca ve ısrarla olayı çok iyi gördüğünü ve 

çok iyi hatırladığı beyan etmiştir. Ömer Özcan 
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Üstad karyolasında oturmuş, arkasını yastıklara dayamış vaziyetteydi... Selam 
verip içeriye girdik, elini öptük... Ben iyice yakından göreyim diye karyolanın ta dibine 
oturdum. Bizi talebeliğe kabül ettiğini ve dua ettiğini söyledi. Yalnız konuşması çok sessiz 

ve şive farkı olduğundan anlaşılamıyordu. 20 dakika kadar kaldık yanında. Ağabeyim 
daha büyük olduğu için o muhatap oluyordu. Odası çok çok mütevaziydi… Sadece birkaç 
tane yer minderi vardı. Üstadın ve ağabeylerin elinde kitaplar vardı. Bayram ağabey 
okudu ondan; diğer ağabeylerde de aynı kitap olduğundan, Üstad da, onlar da takip 
ettiler. Ben kitap okunurken hem Üstadı hem de etrafı iyice inceledim. Üstad yüzüne 
bakıldığında rahatsız olurmuş, ama bana bir şey demedi. Belki de küçük olduğumdan 
rahatsız olmadı. Üstad’ın saçı kınalıydı, sarığının altından çıkıyordu. Teni çok beyazdı, 
zayıftı. Gözleri yeşilimsi maviydi, iriydi. Bakışları yaşlı olmasına rağmen çok keskin ve 
canlıydı. Parmağında gümüş yüzük vardı. Gözünde yuvarlak tel gözlük vardı. Duvarda bir 
salkım üzüm ve iki tane nar asılıydı. Ağabeyim müsaade aldı, ayrıldık.  

O sıralarda bazı ağabeylerin evlerine ara sıra derslere de gitmiştik biz. Ama çok 
baskı vardı. Bir tıkırtı duysak polis mi geldi diye tedirgin oluyor, korkuyorduk. Yalnız 
ağabeyim benden daha çok devam ediyordu hizmetlere.  
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SELAMİ ÖZER 
(1935 - ) 

Selami ağabey 1935’de Denizli’nin Bekilli kasabasında doğmuştur. 1960’da beri 
İzmir’de esnaflık yapıyor. Risale-i Nur’u tanıdıktan sonra, kendisinden Osmanlıca 
öğrendiği Hasan Atıf Egemen ağabeyin tavsiyesiyle Isparta’da bulunan Bediüzzaman 
hazretlerini ziyaret eder, duasını alır. En önemli hatırası: Üstad Hazretlerinin kendisine 
ısrarla, “Ben seni daha evvel görmüşüm” demesidir. Halbuki ilk defa gidiyor ziyarete… 
Sonra Üstad buna bir izahat getiriyor…  

Selami Özer ağabey hatıraları anlatırken kendini tutamıyordu, o günlere gittikçe 

çok duygulandı.… Hasan Atıf ağabeye de çok yakın olmuş, İzmir’deki evinde bir sene 
misafir etmiş O’nu. Atıf ağabeyle ilgili hatıraları konu bütünlüğünü sağlamak için, “Hasan 
Atıf Egemen” bölümüne alınmıştır.  

Selami Özer’de Atıf Egemen ağabeyden epey hatıra kalmış. “Bunların bir kısmını 
başkasına vermiştim, bunları da sana veriyorum” dedi bana… Bana Atıf ağabeyin tab 
ettirdiği Cevşen’in matbaa klişelerini ve el yazması bazı risaleleri hatıra olarak hediye etti. 

Kendisine teşekkür ediyorum. Hatırlarını kendisi tashih etmiştir… 

Selami Özer Anlatıyor: 

Ben Selami Özer, 1935 senesinde Denizli’nin Çal kazasının Bekilli Nahiyesinde 
doğdum. Bekilli şimdi ilçe oldu. Babam kalaycılık yapardı. 1957’de askerden döndüm, 
babam vefat etmişti. Biz kardeşlerimle 1960’da İzmir’e geldik. Seyyar manifatura, sünger 
yatak, yaylı yatak, çek-yat, baza, koltuk imalatı yapıyoruz. Menderes’te imalathanemiz 

var… 

 Babamın adı Mehmet Emin’dir. Çivril’in köylerinde kalaycılık yapardı. Sene 1948 
olabilir. Bir gün Çivril’e yakın Sütlaç tren istasyonu taraflarında kalaycılık yaparken birisi 
bir risale veriyor ve “Homa’da Mehmet Ali Çakıcı var, onu da gör” diyor. O da Süller’e 
havale ediyor. Süsler, Denizli’nin bir kasabasıdır. Orada Ali Dündar, Mehmet Kara ile 
tanışıyor. Biz öyle başladık Risale-i Nur hizmetlerine. Mehmet Ali Çakıcı’nın adı Şualar 
kitabında geçiyor… 

Homa’da Nalbant Mehmet Ali ağabeyle babamın beraberliği devam ediyor... Zira 
biz kömürü Homa’dan temin ediyorduk. Nalbant Mehmet Ali ağabey babama bizim için; 
“sen bunları Atıf ağabeye gönder, eski yazıyı öğrensinler” demiş. 1952 seneleriydi… Bir 
akşamüstü Sultanhisar’a gitmek için hazırlandık biz, ama o gün otobüsü kaçırdığımızdan 
ertesi günü gidebildik. Atıf ağabey: “Ben sizi dün beklemiştim” dedi. Halbuki haberi yoktu 
geleceğimizden. Biz orada üç ay kadar yazı talim ettik, Risale-i Nur yazdık. Bahçe içinde 

bulunan bir evde kaldık. O eve biz çıktıktan sonra Sabri Karagöz geldi. Peder, göze 
batmaması için orada kalay yapıyor; incir, zeytin alıp köye götürüyordu.  

Babam bir gün: “Ben kooperatiften para alacağım” dedi. Atıf ağabey, “alma” dedi. 
Peder: “Ama hocam ahir zamanda her eve faiz girecek deniyor ya?” dedi. Atıf ağabey: 
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“Evet öyle bir hadis var, ama bu faiz alın demek değil; öyle dehşetli bir zaman gelecek ki, 
‘sakın ha!’ diye Müslümanları uyarmak içindir” dedi. Peder yine de dinlemedi, o parayı 
aldı. Sonra oradan yaş üzüm getirdi… O da geç geldi, çürüdü ve zarar etti. Tokadını yedi… 

Biz Sultanhisar’da üç ay kadar kaldık. Sonra bize küçük risaleler verdi, bunları 
yazın” dedi. Biz de vermiş olduğu Küçük Sözler’i yazmaya devam ettik. Bir gün ziyaretine 
gittiğimizde bize: “Üstad’ı ziyarete gidin” dedi. Ben, babam ve Süller’den Pirim Mehmet 
üçümüz gittik. 1953 olabilir. Isparta’ya varınca o gece otelde yattık. Sabah dokuz gibi, 
Üstadın evine gittik, kapıyı çaldık. Kapıya Sungur ağabey çıktı. “Üstad hasta, ziyaretçi 
kabül etmiyor” dedi. “Ben risale getirmiştim” dedim. “ver” dedi. “Otelde” dedim. “Git 
getir” dedi. Risaleleri alıp geldim. Bunlar bizim yazdığımız kitaplardı… Yine Sungur abi açtı 
kapıyı. Hemen torbadan kitapları aldı, torbayı boş olarak geri verdi: “Tarassud ediyorlar, 
tarassud ediyorlar” dedi. Polisler gözetliyormuş, torbayı onun için verdi herhalde. Biz 
biraz kapıda bekledik, Sungur ağabey geri döndü. Üstad, “gelsin” demiş.  

Üstad’a çıktık. Karyolada oturuyordu, sarıklıydı, elini öptük, “Nerden geldiniz 
kardaşım?” diye sordu. Konuşması şark şivesiyleydi, pek anlaşılmıyordu. Yanındakiler 
yardımcı oluyorlardı. “Köyümüzü söyledim.” “Buraya ne kadar?” dedi. “150 kilometre, 
otuz saat yürümeyle” dedim. “Babanı yirmi senelik talebe kabül ediyorum” dedi. “O 

civardaki kardeşlerin tam hatırlarını al, beni ziyarete gelmesinler, dinsizler evham ediyor, 
Said’in yanına adam geliyor diye evham ediyorlar. Beni ziyarete gelmesinler, Risaleleri 
okusunlar. Her bir risale bir Said’dir, benimle karşı karşıya görüşüyor demektir” dedi. 
Sonra bana: “Sen daha evvel gelmiş miydin?” dedi. “Gelmedim Üstadım, ilk defa 
geliyorum” dedim. Bir daha sordu: “İsmin ne? Sen daha evvel gelmiş miydin?” 
“Gelmedim Üstadım” dedim. “Ben seni görmüşüm, ben seni görmüşüm” dedi tekrar. 
Sonra: “Demek ki sen risalelerle fazla meşgul oluyorsun, ondan bana öyle geliyor” dedi. 
Hakikaten o zamanlarda köyde iş güç yok, biz de devamlı risale yazıyorduk. Üstad bizi 
fazla oturtmadı, uğurladı. Ben askerliğimi Erzurum Aşkale’de yapmıştım. Askere gidip 
gelirken Üstad hazretlerine bir iki sefer daha ziyaretim oldu, elini öptüm.. Bunlarda 
anlatacak fazla bir şey yok. O arada askerliğimin son günlerinde babam vefat etti. Artık 
hizmetlere yazarak, okuyarak devam ettik, etmeye çalışıyoruz.  
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(1930 – 2017) 

TARIK AKTEKİN 
Tarık Aktekin ağabey 19 Temmuz 1930 Malatya doğumludur. Malatya Sanat Okulundan 
mezun olduktan sonra, Diyarbakır’da askeriyede, sivil teknisyen olarak çalışmaya başlar. 
Risale-i Nur’u 1950 senesinde Diyarbakır’da tanır. O sıralarda aynı şehirde Önyüzbaşı 
Mehmet Kayalar ile tanışır ve onun derslerine aralıksız olarak devam etmeye başlar. 
Mecburi hizmeti bitip memleketi Malatya’ya döndükten sonra da, Diyarbakır ile alakası 
artarak devam eder. 1958’de Isparta’da bulunan Bediüzzaman hazretlerini ziyaret eder. 

Malatya nur hizmetlerinin ilklerindendir.  

Tarık Aktekin’in mühim bir hatırası da, 1960 ihtilalından hemen sonra tertip edilen 
Sivas Kampıdır. Sivas Kampı: Doğu ve Güneydoğu Anadolu’nun tanınmış ailelerinin 
fertlerinden; ağa ve şeyh sıfatı taşıyanlarından, 485 kişinin tutuklanarak toplandıkları 
kamptır. Bu zulümden zamanın tanınmış nur talebeleri de nasibini almıştır. Bunlardan 
birisi de Tarık Aktekin’dir. 

Tarık Aktekin ağabey bugün emekli olarak Yalova’da yaşamaktadır. 28 Mart 2008 
tarihli Yalova ziyaretimizde, yarım asırlık dostu, hizmet arkadaşı İrfan Haspolatlı ile 
beraber karşıladılar bizi. Aralarındaki muhabbet ve tesanüt görülmeye değerdi doğrusu. 
Tarık ağabey hatıralarını tashih etmiştir. 

Tarık Aktekin Anlatıyor: 

1930 Malatya doğumluyum. Sanat Okulunun demir bölümünü bitirdikten sonra 

1950 tarihinde Diyarbakır’da askeri hava yolları tesislerinde sivil olarak çalışmaya 
başladım.  

Sene 1950… Bir arkadaşım bir gün bana: “Tarık burada muhterem bir zat var. Bir 
yüzbaşı, seni onunla tanıştırayım” dedi. Aynı anda da Diyarbakır’ın tarihi Ulu Camiinden 
dışarı çıkıyoruz. Bir de baktık ki, Mehmet Kayalar ağabey… Küçük çocuğu Mahmut’un 
elinden tutmuş camiden çıkıyor. Hemen yanaştık elini öpmek istedik, vermedi. İşte 

Kayalar ağabeyle o anda tanışmış olduk. O daha yeni gelmiş Diyarbakır’a. Bir sene kadar 
olmuş herhalde. Dolayısıyla muhiti pek azdı henüz. Mehmet Kayalar ağabeyle zamanla 
risaleleri okumaya başladık. Bana ilk okuduğu ders, Beşinci Şua’dır...  

1952’de Mehmet Ağabey ordudan ihraç edilmişti (aslında zorunlu olarak emekli 
edildi). Diyarbakır Ulu Caminin ön tarafında bir kulübesi vardı. Orada bir şeyler satıyordu. 
Hanefi isminde yaşlı bir zat vardı, onunla beraber yapıyorlardı bu işi...  

Diyarbakır askeriyedeki mecburi hizmetimi tamamladıktan sonra, memleketim 
Malatya’ya döndüm. Devlet Demir Yollarına (DDY) Müracaat ettim ve işe başladım, sonra 
kısım şefi oldum. Diyarbakır’la irtibatlı olarak, Malatya’da Risale- Nur hizmetlerine 
başladık…  
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Malatya’da iken sık sık Diyarbakır’a gider, Mehmet Kayalar ağabeyle görüşür, 
kendisinden risaleler alır dönerdim. Başka yerlerden de Risale-i Nur gelirdi bana. Ben 
kitapları Malatya’da dağıtırdım. Dağıtırdım derken, öyle çanta falan taşıyarak değil. 
Kitapçılara da bırakamazdık. Bunları yapmak o zaman tehlikeliydi. Dikkat çekmesin diye 

sarıp koltuğumuzun altına sıkıştırıp, camilerde, kahvelerde dağıtırdık. Malatya’da ilk 
hizmet edenlerdenim.  

TARİHÇE-İ HAYAT BAZI YERLERDE TOPLATTIRILMIŞTI ÜSTAD BUNU SORDU 

Sene 1958. Bir gün Diyarbakır’a gittim. Kayalar ağabeye: “Ağabey ben 
Bediüzzaman Hazretlerini ziyaret etmek istiyorum” dedim. “Peki, Üstad Hazretlerinin 
gönderdiği kitaplarının parası var bende, sen onları da götür” dedi. 700 lira idi herhalde. 
O zaman eserler basıldıkça üstad hazretleri her birisinden 100’er adet Kayalar ağabeye 
gönderiyormuş. İşte bu kitapların parasıydı.  

Trene bindim önce Ankara gittim. Orada hukuk talebesi Atıf Ural ile görüştüm. 
Kitapları yeni harflerle tab ediyorlardı. Neredeyse hiç uyumadan çok süratli çalışıyorlardı. 
Ben sorduğumda: “Üstadın emri var, ‘Çabuk tab edin’ diyor” dediler. Ardından yine trenle 
Eskişehir’e gittim. Orada bir nur talebesiyle görüşüp, tekrar trenle Isparta’ya geçtim.  

Isparta’da doğru üstadın kaldığı haneye gittim ve kapısını çaldım. Bir talebe kapıyı 
açtı. “Ben Diyarbakır’dan geliyorum…” deyip kendimi tanıttım. “Üstada soralım” dediler. 
Üstad: “Diyarbakır’dan mı geliyor, Mehmet Kayalar’ı görmüş mü?” diye sormuş. “Beni o 
gönderdi buraya” dedim. Girdim içeri. Üstad karyolada yatağının üzerindeydi, başında 
sarığı vardı. Ellerini öptüm, önünde diz çöktüm. Bana “adımı, memleketimi, Mehmet 
Kayalar’ı, ailesini ve çocuklarını” sordu. Sonra, “Kardeşim sen nerde çalışıyorsun?” dedi. 
“Demiryollarında Üstadım” dedim. “Demiryolları amme hizmetidir. Sizin bu hizmetinize 

bire on daha fazla ecir yazılır” dedi.  

Bir de Tarihçe-i Hayat o zaman daha yeni basılmış ve bazı beldelerde 
toplattırılmıştı. Üstad onu sordu bana. “Diyarbakır’da, Malatya’da, Elazığ’da Tarihçe-i 
Hayat’a dokunuldu mu?” dedi. “Hayır efendim ilişilmedi” dedim. Üstad Hazretleri bir 
delikanlı gibi birden dikleşti ve: “Tarihçe-i Hayat Anadolu’da, Avrupa’da, bütün dünyada 
büyük fütuhatlar yapacaktır” dedi. Sonra, “Kardeşim seni üç gün misafir etmek isterdim. 

Fakat sen memursun, hemen git. Hatta gece otelde de kalma. Eğer sen erken gelseydin, 
seni Eğridir’de görecektim” dedi. Huzurlarından ayrıldım. 

Malatya’ya döndükten sonra, bizim yol servis memuru Mehmet Çataltaş vardı. 
Bana: “Senin hakkında bir yazı geldi. Ben de Müdür Mehmet Beye götürdüm” dedi. 
Mehmet Bey okumuş. Yazıda benim için; “Diyarbakır’a gitti. Mehmet Kayalardan bazı 
vazifeler alıp, Isparta’ya Said Nursi’nin yanına gitmiştir…” diye yazıyormuş. Mehmet 
Çataltaş, “Müdür Bey ne yapayım bu yazıyı?” diye sormuş. Müdür: “Tarık Aktekin işini iyi 

yapan, dürüst, iyi tanıdığımız bir insandır. Koy dosyasına kalsın” demiş ve kapatmış 
meseleyi.  

MALATYA’DA NUR HİZMETLERİ ZAHMETLİ GEÇİYORDU 

Evim Malatya Saray Mahallesindeydi. Emniyet Müdürlüğüne 600 metre 
mesafededir. Çok baskına uğradım. Birini anlatayım: 

Sene 1958 veya 1959. Emniyet evime baskın yaptı. Ben asıl büyük kitapları evde 
üst yerlerde saklıyor, küçük birkaç kitabı görebilecekleri yerlere koyuyordum. Ta ki onları 
bulduktan sonra diğerlerini aramasınlar.  

Hakikaten bu baskında da öyle oldu. O kitaplarla beraber beni de alıp emniyete 
götürdüler. Bana, “Mehdi nedir? Müçtehid nedir?” gibi sorular sordular. Sonra emniyet 
şefi beni, kendi müdürüne teslim etti. Müdür beni bodruma indirdi. “Ellerini aç” dedi. jop 

ile ki jop o zaman daha yeni çıkmıştı, defalarca bir o elime, bir diğer elime, defalarca 
vurdu, vurdu, vurdu. Çok acıtıyordu. Çok dövdü beni. Ben o zaman her vuruşunda “Allah-
u Ekber! Allah-u Ekber! Allah-u Ekber!” diye bağırıyordum.  
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Müdür beni bodrumda dövdükten sonra tekrar emniyet şefine bıraktı. Ona: “O 
aldığınız kitapları geri istiyorum” dedim. Adam hayretle yüzüme baktı: “Allah Allah! Şu 
adama bak yahu. O kadar dayak yedi hala kitap derdinde” diye mırıldandı. Ama kitapları 
da verdi.  

Eve gittikten sonra, bizim bir komşumuz vardı. Onun oğlu sivil olarak emniyette 
çalışıyordu. O annesine: “Anne bizim komşu Tarık Bey’i getirdiler, çok dövdüler, ellerine 
çok vurdular. O ellerini tuzlu suya soksun” demiş… O zaman Saray Mahallesinde 
oturuyorduk. Hâlbuki ben bu hadiseyi aileme belli etmek istememiştim.  

 O emniyet müdürü iki gün sonra ailesi ile birlikte faytonla bir caddede gezerken bir 
sarhoş tarafından feci şekilde dövülüyor. Sarhoşa: “Ben müdürüm…” dedikçe. “Biraz 
sonra valiyim dersin” diye güzelce bir dövmüş, karısının yanında rezil etmiş onu. Şehirde 
de herkese rezil olmuştu… Biz de o zaman Risale-i Nur’un kerametini görmüş olduk.  

Diyarbakır’da Mehmet Kayalar ağabeyin tavassutu ile Risale-i Nurların Camilerde 
okunması diye bir karar alınmış. Ben de, bir ikindi namazından sonra Malatya Söğütlü 
Camisinde cemaate: “Beş dakika müsaade edin, size bir şey okuyacağım” dedim. Ve 
nurlardan bir parça okudum. Tabi bu hali hemen Müftüye şikâyet olarak götürenler 
olmuş. Beni Müftü Bey çağırdı. Biz daha evvelden müftü beyle irtibat kurmuştuk. 
Risaleleri bilir, dost, âlim bir zattır. Üstadı severdi. Bana: “Kardeşim senin hakkında 
şikâyet var. Sen camilerde Risale okumuşsun?” dedi. “Okudum efendim” dedim.  “Madem 
sen bunları okuyacaksın, ekseri sabah ve yatsı namazlarından sonra oku. Çünkü 
münafıklar sabah ve yatsı namazlarına gelemezler” dedi bana. Ben de: “Fakat efendim, 
ikindi namazına köylerden de gelenler oluyor, ben onların da duymasını istiyorum” dedim. 
Müftü: “Peki o zaman sana vesika vereyim, köylere git” dedi. “Ama müftü bey, ben âlim 

değilim” dedim. “Yahu Risale-i Nurlar var ya… Âlim odur zaten” dedi. Allah rahmet etsin. 
Şimdi ismini hatırlayamadım, hoş bir adamdı.    

1960 SİVAS KAMPI1 

1960 İhtilalında Malatya’da idim. İhtilalin 6. Günü, 1 Haziran 1960. Bizim maaş 
alma günümüzdü. Baktım bir polis... Sessizce yanıma geldi: “Sizi emniyetten istiyorlar, 
Emniyet Müdürlüğüne kadar gideceğiz” dedi. “Gelirim, fakat bugün maaş günümüz. 

Maaşımı alıpta öyle gelsem?” dedim. “Yok canım, mühim bir şey yok. Seni hemen 
gönderecekler zaten” dedi. “Peki, öyleyse” dedim. Gittik emniyete. O polis hiç sorgu sual 
yapmadan beni doğru emniyetin bodrumuna götürdü. Bir baktım ki başta Said Çekmegil 
olmak üzere, Malatya’nın meşhur Müslümanları… Hepsi orada… “Hoş geldin” dediler. 
Onlara: “Bana, ‘bir sorgu var sonra evine gidersin’ demişlerdi” dedim. Gülmeye 
başladılar. “Bize de öyle demişlerdi” dediler.  

Biz emniyetin bodrumunda bir hafta kaldık. Bizim çocuk Mehmet Said küçüktü 

daha, bize yemek getiriyordu. Bodrumun penceresinden alıyordum yemekleri... Ben o 
yemekleri yemiyordum. Ailem çok üzülmüş o zaman. Beni onların üzüntüsü çok müteessir 

                                                
1 Sivas Kabakyazı’daki bu kamp: 27 Mayıs 1960 ihtilalinden dört gün sonra ‘Doğu ve 

Güneydoğu Anadolu’dan tutuklanarak buraya getirilen 485 kişiden meydana gelmiştir. Bu topluluğun 
içinde bölgenin tanınmış ailelerinin fertlerinin yanı sıra ağa ve şeyh sıfatı taşıyanlar da yer alıyordu. 

Dokuz aylık kamp hayatından sonra 485 kişiden 55’i memleketin batı bölgelerine sürgüne 
gönderilmiştir.  

Sonradan bu harekâtın vahim bir hata olduğu umumiyetle kabul görmüştür. Bu kampta İstiklal 
Savaşı’na katkılarından dolayı madalya verilen ailelerin ferdleri de vardı.  

Aralık 1960’ta kamptaki 485 kişiden 55’i Antalya, İzmir, Burdur, Muğla, Afyon, Isparta, Manisa, 
Çorum ve Denizli’ye mecburi iskâna gönderildiler. Bazılarının mahkemeleri sekiz ayrı şehirde görüldü. 
İddianamelerde harekâtın gerekçesi olarak: “Sosyal birtakım reformları yapabilmek... Ortaçağın 
Türkiye’de yaşayan düzenini yıkmak… Ağalık ve şeyhlik gibi müesseseleri yok etmek… Vatandaşın 
sömürülmesine engel olmak…” gibi sebepler yer alıyordu. 
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ediyordu... Bu sebeple dua ettim: “Yâ Rabbi! Beni uzak beldelere gönder” dedim. Bir 
hafta sonra, bizi Sivas Kampına göndermek üzere emir gelmiş.  

 

1960 Sivas Kampında namaz kılan bir grup 

Sivas’a beni ve Said Çekmegil’i Jandarma nezaretinde trenle götürdüler. Sivas 
Kampı, 5. Er Eğitim Tugayında, askeri garnizon içindeydi. Sac barakalarda kalıyorduk. Tel 
örgülerle çevrili bahçe de vardı. Bir barakada tahminen 70–80 kişi kalıyorduk. Kampta 
Türkiye’nin şark beldelerinden toplanmış şeyhler, hocalar, Demokrat Partililer ve nurcular 

vardı. Diyarbakır’dan Mehmet Kayalar, Erzurum’dan Mehmed Kırkıncı Hocam, Mehmet 
Serçil, Kâmil Sirkeci, Yavuz Telli, Hilmi Ardos; Maraş’tan Mustafa Ramazanoğlu, 
Malatya’dan biz vardık. Kampta toplam 458 kişi olmuş o zaman. 

Kampa ilk vardığımızda bize yatacağımız yeri gösterdiler. Ertesi günü tel örgü ile 
çevrili bahçeye çıktığımızda bir uçak sesi duyduk. Oradakiler dediler ki: “Bazı mühim 
şahısları buraya uçakla getiriyorlar.” Bakalım kimi getirmişler diye biz de merakla 
bekliyoruz. Yarım saat sonra bir de baktım ki. Kapının önünde Mehmet Kayalar ağabey. 
Baktım kapının önünde bir subayla konuşuyor. Meğerse subay onun sınıf arkadaşıymış. 
Ona Üstadı ve Risale-i Nur’u anlatıyormuş. Kaderin cilvesi, Kayalar ağabeyi benim yanıma 
getirdiler. “Burada kalacaksın” diye yanımda yer gösterdiler.  

Mehmet Kırkıncı hoca efendi ile Mehmet Kayalar ağabey, gündüz beraber 
Risalelerdeki meselelerden mütalaa yaparlardı.  

 Bir gün orada –sonradan milletvekili olan birisinde radyo vardı- radyodan “Ezan-ı 
Muhammedi değiştirilecekmiş” diye bir şey duyduk biz. Kayalar Ağabey de duydu bunu. 
Ben arkasındaydım. Ellerini açtı: “Yâ Rabbi! Eğer Ezan-ı Muhammedinin aslı değişir ise, 
ben bir daha ailemin yanına gitmem” dedi.  Ertesi sabah aynı radyodan bu haberin 
yalanlandığını duyduk, ilişmemişler.  

 Geceleri barakaları kapatılıyorlardı. İçimizde hasta ve yaşlı olanlar da vardı. 
İdrarını tutamayanlar vardı. Fakat “ne yaparsanız yapın” deyip, kapılar kilitleniyor, bakan 

olmuyordu bize.  

Ben orada altı ay kaldım. İki üç ay kala Kayalar ağabeyi yanımdan aldılar. Ayrı bir 
hücreye koymuşlar onu. O zaman ki ihtilal hükümetinin içişleri bakanı İhsan Kızıloğlu 
gelmişti. Mehmet Kayalar ağabey ona ayağa kalkmamış. Sonra anlatılar bize. Onun, 
“Mehmet Kayalar’ı ayrı hücreye alın”  talimatı ile ayırmışlar ve ayrı hücreye koymuşlar.    

O zaman Allah razı olsun Sivas’ta Nazım Ocak kardeş vardı. O, Kayalar ağabeye 

ziyarete gelmiş. Ona demiş ki: “Kardeşim beni zehirlediler. Bana bol yoğurt, süt getir.”  

Sivas Kampında iken aynı radyodan üzüntülü bir haber daha duymuştuk. Bu haber 
bizleri çok müteessir etti. Çektiğimiz maddi sıkıntılardan daha beter hale getirdi bizi. 

168



AĞABEYLER ANLATIYOR Cilt 3                                                                                                             TARIK AKTEKİN 

 
 

5 
 

Radyo, “Said Nursi’nin kabrinin açılıp, meçhul bir yere götürüldüğü” haberini söylemişti. 
Çok üzülmüştük…  

Altı ay sonra bir emir geldi bizleri bıraktılar. Yalnız 55 kişi; şeyhler, hocalar ve 

Kayalar ağabey garba sürgün gönderildi. Kayalar ağabey işte o tarihte Çanakkale’ye 
gitmişti…  

 

Yalova’da iki ezeli dost Tarık Aktekin ve İrfan Haspolatlı 
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