
 

ÖZGEÇMİŞ 

1950 yılında Milas’ta doğdu. Ortaokul ve lise 

eğitimini İzmir’de tamamladı. 1967 senesinde 

lise ikinci sınıfta iken Risale-i Nur’u ve bu eşsiz 

eserlerin müellifi Bediüzzaman Said Nursi 

hazretlerini tanımakla şereflendi.  

1969’da ‘Ankara Erkek Teknik Yüksek Öğretmen 

Okulu’na (Bugünkü adıyla: Teknik Eğitim 

Fakültesi) kaydoldu… Ankara’da beş seneye yakın 

Bayram Yüksel ağabeyin nezaretinde, muhtelif 

Dersane-i Nûriyelerde kaldı. 1973 senesinde öğretmen olarak 

mezun oldu.  

1973’den 1984’e kadar 11 sene Zonguldak’ta lise öğretmenliği yaptı. 

Sonra İzmir’e, mezun olduğu liseye öğretmen olarak atandı. 2000 

senesinde aynı okuldan emekli oldu. Ömer Özcan evli ve iki kız 

babasıdır. Şimdi İzmir’de ikamet ediyor. Bütün mesaisini iman ve 

Kur’an hizmetlerine harcamaya çalışmaktadır. 

Ömer Özcan’ın Bediüzzaman Said Nursi ve talebeleri hakkında 

hatırı sayılır bir arşivi vardır. Arşivinde, Hz. Üstad’la görüşen veya 

görüşmeyen kadim ağabeylerden fotoğraf, ses, video veya yazılı 

olarak yaptığı kayıtlar ve belgeler mevcudtur. Ayrıca Risale-i 

Nur’un ilk baskılarının teksir veya matbaa olarak tamamı Ömer 

Özcan’ın arşivinde bulunmaktadır. El yazılı orijinaller de vardır. 

Ömer Özcan, Üstad Said Nursi Hazretleriyle hatıraları olan 

ağabeylerle yaptığı röportajların bir kısmını kitaplaştırmıştır. 

“Risale-i Nur Hizmetkârları AĞABEYLER ANLATIYOR” adıyla 

seri olarak yayınlanmış sekiz kitabı bulunmaktadır. 

  omerozcan50@gmail.com  
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ÖNSÖZ 

 

ATIRA YAZMAK, gördüklerimi ve dinlediklerimi fotoğraflarla ve kasetlerle kaydedip muhafaza etmek 

ahvali, bende fıtrî bir meşrep haline gelmiş. Fıtratımdaki bu meyelânı Allah’ın izniyle hayra tebdil et-

meye çalıştım.  

Bilhassa Aziz Üstad’ımız Bediüzzaman Said Nursî Hazretleriyle alâkalı dinlediğim en küçük bir hatırayı 

dahi kaçırmadan kaydedebilmek telâş ve heyecanını içimde hep taşıdım. Bu ateş içimde hep yanmaya devam 

etti. Onu dinleyen ve gören mübarek ağabeyleri her gördüğümde, onların hal ve konuşmalarını yazı, ses ve 

görüntü olarak kaydedebilmek telaşesi her zaman içimde kabarıp taştı. Kaçırdığım her fırsat, bir hazineyi 

kaybetmişim gibi bana müthiş bir hüzün verdi. Fakat maalesef kaçırdıklarım, yakaladıklarımın yanında va-

gonlar dolusudur. Yakalayabildiklerim ise belki birkaç sepet dolusu kadar... 

1968’den beri sayfalarca hatıra, binlerce orijinal resim, onlarca kaset arşivimde birikmiş. Bunları kendim 

ve yakın çevrem için yapmıştım. Ancak bazı teşviklerle bunların hususî olmayan kısımlarını daha düzenli 

olarak yazıya döktüm. Zaten dolaplarda, raflarda unutulup gitmelerine de gönlüm razı olmuyordu. Belki ile-

ride tarihe ışık tutar, yeni çalışmalara bir kaynak olur diye mülâhaza ettim. Bir kelimeyle bile olsa Üstad Be-

diüzzaman’ın ve davasının anlaşılmasına katkım olursa Allah’a şükrederim.  

Kaydettiğim hatıralardan bazıları daha evvel muhtelif kitaplarda yayınlanmış olabilir, bunun farkındayım; 

ama onların aynı veya değişik kişilerle ve kelimelerle hem teyidinin, hem de tashihinin yapılması bakımın-

dan da bir hizmet olacağı kanaatini taşıyorum. 

Peygamber Efendimiz (a.s.m.), “Size iki şey bırakıyorum. Onlara temessük etseniz necat bulursunuz. Biri 

Kitabullah, biri Âl-i Beytim” buyuruyor. Çünkü “sünnet-i seniyenin menbaı ve muhafızı ve her cihetle iltizam 

etmesiyle mükellef olan, Âl-i Beyttir.” (Lem’alar, 21) Şu hizmet-i Kur’aniye yolunda vâris-i Peygamberî olan 

Hz. Üstad’ın da, Onun sünnetine ittibaen bize kitaplarını ve “evlâd-ı maneviyelerim” dediği ağabeyleri bırak-

tığına inanıyorum.  

Yine inanıyorum ki, biz Nur talebeleri, ihlâsı, sadakati, fedakârlığı vb. hizmet düsturlarını, Risale-i Nurlar-

dan okuyarak öğrendik, tatbikatını da muhtelif meşrepteki ağabeylerden gördük; hususan “vârisim”, “mut-

lak vekilim” dediği ağabeylerden... Üstad Hazretleri, Emirdağ Lâhikası’nda, “Ben yanımdaki vasiyetnamem-

deki evlât kabul ettiğim küçük evlâtları tevkil ediyorum. Onlarla konuşanı, benimle konuşmuş gibi kabul 

ediyorum” (Emirdağ Lâhikası-II, 227) diyor. Biz de onlarla konuştuk. Onlarla konuştuklarımızı veya onların 

konuştuklarını yazdık. Orijinal fotoğraflarla destekledik. 

Madem mübarek ve muazzez Üstad’ımız saff-ı evvel talebelerini kitaplarında ismen zikretmiş, bizim de o 

mübarek ağabeyleri tanımamız bir vefa borcudur diye inanıyorum.  

Bir sohbette Mustafa Sungur Ağabeyimizin, “Yeniler dünyayı fethetseler de, eskileri tanımıyor ve onları 

arayıp hürmet ve istişare etmiyorlarsa nakıs kalır. Eskilere hürmet, edep ve saygıda kusur edilmemelidir” 

şeklindeki sözleri bu çalışmalarım için bana müthiş bir hız ve gayret vermiştir. 

Bu çalışmaların mühim bir sebebi ve meyvesi de, şimdi baharını yaşadığımız bu “iman-Kur’an” hizmetinin 

bugünlere nasıl geldiğini anlatmasıdır. Hatıraları yazarken hata yapmamaya gayret ettim. Bunun manevî 

mes’uliyetinin farkındayım. Ölçü olarak daima Risale-i Nurları aldım. Şüpheli veya tereddüt ettiğim konu-

larla, menfî ve ihtilâflı konuları yazmadım. Buna rağmen bilmeyerek, yazılmaması gereken hususî bazı ahva-

li de yazmışsam kusurumun affını diliyorum. Çalışmada yaptığım alıntılarda, Envar Neşriyat’ın İstanbul-

1994 baskılı Risale-i Nur Külliyatı’nı esas aldım.
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İstifadeye medar olması duasıyla... 

 

Ömer Özcan 

2005, İzmir 

omerozcan50@gmail.com 
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ABDULLAH YEĞİN 

BDULLAH YEĞİN Ağabey, 1924 yılında Kastamonu’nun Araç ilçesinin Kıyan köyünde doğdu. Kastamo-
nu’da orta mektepte okurken daha çocuk sayılacak yaşta, Bediüzzaman Said Nursi’yi tanıdı ve hemen 
ziyaretine gitti. Meyve Risalesi’nin Altıncı Mesele’sinde geçen “Muallimlerimiz Allah’tan bahsetmiyor-
lar. Bize Halıkımızı tanıttır” sualinin sahibidir.  

Abdullah Ağabey daha sonra Ankara Dil Tarih Coğrafya Fakültesine (DTCF) kaydolur. Fakültede tercüme 
edebilecek kadar Arapça ve Farsça öğrenir, Almanca imtanını da başarıyla verir. 1951 senesinde DTCF’sinin 
son sınıfında iken gemileri yakar ve bir daha geri dönmemek üzere yollara düşer, sevgili Üstadına vasıl olur. 
Niyeti bellidir, ûlvidir… Üstad’ının yanında kalıp insanların imanına, Allah’ın birliğine, O’nun Kur’anına ve 
Peygamberinin hakkaniyetine Risale-i Nur yoluyla hizmet etmektir niyeti. Yeğin Ağabey bu çileli ve 
meşakkatli yola; yokluğu, açlığı, karanlık hapishane zindanlarını bilerek, iradesiyle talip olmuştur. Hz. 
Üstad bu arzusunu kabul eder. Fakat Urfa’da bir dersane-i nûriye açılmış ve oraya bir nur talebesinin 
gitmesi lazımdır. Urfa çok önemli bir hizmet merkezidir. Bediüzzaman Hazretleri Abdullah Yeğin’i gönderir 
oraya. Askerliğe Urfa’dan gider, Manisa’da yapar Abdullah ağabey. Sonra tekrar Urfa’ya döner ve Hz. Üs-
tad’ın emriyle sekiz sene kadar Urfa dershane-i Nuriyesinde kalmış olur. Abdullah Ağabey, Üstad hazretleri-
nin son yolculuğunda Urfa’daydı, 1960’ın Mart ayında Urfa’da karşıladı Bediüzzaman’ı.  

Hepimizin istifade ettiği “Yeni Lügat” isimli kıymetli eserini Üstad’ın şifahî emriyle hazırladığı, hatıraların-
dan anlaşılıyor.  

Abdullah Yeğin Ağabey, Nur davasından defalarca mahkemeye verildi ve hapis yattı. Üstad’ın iki vasiye-
tinde adı “Abdullah” olarak geçmekte olup, birçok lâhika mektubunda da yine “Abdullah” veya “Araçlı Ab-
dullah” olarak adını okumaktayız. Abdullah Yeğin ağabeyden çok miktarda ses ve görüntülü kayıtlarım var. 
Bazılarını bu kitaba alıyorum. 

Abdullah Yeğin Ağabey uzun ve bereketli bir hizmet hayatından sonra, 7 Temmuz 2016 tarihinde mübarek 
Ramazan Bayram’ının üçüncü gününde rahmet-i Rahman’a kavuştu. Bir gün sonra Fatih Camii’nde ikindi 
namazına müteakiben kılınan cenaze namazından sonra, Eyüp Sultan Kabristanı’na defnedildi. Rahmet 
dualarımızla anıyoruz... 

RİSALE-İ NUR’DA ABDULLAH YEĞİN 

“… Bu vasiyetname benden sonra baki kalan tayınat içinde de konulsun; tâ ki bazı insafsız insanlar, ‘Bu 
Said günde beş-on kuruşla yaşadığı ve kimseden para almadığı halde şimdiki mirası yüzer lira görünüyor, 
nereden buldu?’ dememek için bu hakikati izhar etmek münasip olur. 

“Şimdi manevî evlâtlarım, fedakâr hizmetkârlarım olan Zübeyir, Ceylan, Sungur, Bayram, Hüsnü, Abdul-
lah, Mustafa gibi has ve halis Nur’un kahramanları olan Hüsrev ve Nazif, Tahiri, Mustafa Gül gibi zatların 
nezaretinde o düsturumun muhafaza edilmesini vasiyet ediyorum. Said Nursî” (Emirdağ Lâhikası-II, 217) 

“Ankara Dârülfünununda Nur’a ehemmiyetli hizmet eden ve Kastamonu’da mektep gençlerinden en evvel 
Nurlara giren ve Ankara’daki Abdurrahman’ın oğlu Vahdet’i himaye ve muhafazaya çalışan Araçlı Abdul-
lah’ın mektubunda tam imanlı ve dindarane ve müjdekârane yazması...” (Emirdağ Lâhikası, 271) 

SURETİNİN VE SİRETİNİN GÜZELLİĞİNE HAYRAN KALMIŞTIM 

Sene 1972... Ankara’da üniversite talebesiyiz, Emek Mahallesi’nde bir dershanede kalıyoruz. Bir gün Ab-
dullah Yeğin, Mustafa Türkmenoğlu, Mehmet Armutçuoğlu ağabeyler beraberce dershanemize geldiler. Ab-
dullah Yeğin ağabeyi ilk defa görüyorum.  

A 
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Altıncı Mesele’de geçen, “Kastamonu’da lise talebelerinden bir kısmı yanıma geldiler. ‘Bize Halıkımızı ta-
nıttır, muallimlerimiz Allah’tan bahsetmiyorlar’ dediler. Ben dedim: ‘Sizin okuduğunuz fenlerden her fen, 
kendi lisan-ı mahsusuyla mütemadiyen Allah’tan bahsedip Halıkı tanıttırıyorlar; muallimleri değil, onları 
dinleyiniz’” ricasını Abdullah ağabeyin yaptığını duymuştum ve kendisini hep merak ediyordum. Suretinin 
ve siretinin güzelliğine hayran kalmıştım; içim ısınmış, huzur bulmuştum yanlarında… Bir ders okunduktan 
sonra Abdullah Ağabey, merak ettiğimiz hatıralarından şöyle bahsetti: 

BURAYA BİR HOCA GELMİŞ, ZİYARETİNE GİDELİM 

“1940’ta Kastamonu Lisesi’nde talebe iken benim gibi ‘Rifat’ adında dindar bir arkadaşım vardı. Bir gün 
bana, ‘Buraya bir hoca gelmiş, ziyaretine gidelim’ dedi. Ben de, ‘Peki gidelim’ dedim. Vardığımızda Üstad ya-
tağa yarı uzanmış, yani bir yere dayanmış, belinden yukarısı dik. Saçları kulaklarına kadar uzun, gözündeki 
gözlük hafif öne düşmüş halde elinde bir kitap vardı. 

“Biz selâm verip elini öptük. Bize gözlüğün üzerinden hafif bakarak ‘Maşaallah, maşaallah!’ diyerek bir-iki 
iltifat etti ve iman-ahiret dersleri verdi...” 

 

Abdullah Yeğin (önde) ve sınıf arkadaşı Mustafa Oruç (Ramazanoğlu) Kastamonu’da Bediüzzaman’ı ziyaret 
ettikleri yıllarda. 

BEN ESKİ ABDULLAH’IMI KAYBETMİŞİM! 

“Başka bir gün, ‘Muallimlerimiz Allah’tan bahsetmiyorlar, bize Halıkımızı tanıttır’ demiştim. Üstad uzun 
izahlarda bulunarak cevaplar verdi. Daha sonra ‘Altıncı Mesele’ olarak yazıldı. 

“Biz gittiğimizde ekseriyetle Mehmet Feyzi Efendi bize risalelerden okur, biz de yeni yazıyla kendi defteri-
mize yazardık.  

“Ben o zamanlarda Üstad’ı tam tanıyamamıştım. Bir zaman sonra Üstad’ı İstanbul’da ziyaret ettiğimde, 
daha saygılı ve daha hürmetkâr idim. Üstad o zaman bana, ‘Ben eski Abdullah’ımı kaybetmişim!’ demişti. 

HALK PARTİLİLERİN DÜKKÂNLARININ ÖNÜNDEN GEÇERDİ 

“Üstad’ımız hem çok tevazu sahibiydi, hem de kimseyi gücendirmezdi. Kim olursa olsun Üstad’ımızı bir 
defa ziyaret eden, bir defa görüşen hemen dost olurdu. Emirdağ’da bulunduğumuz yerin yanı başında Halk 
Partisi’ne mensup kimselerin dükkânları vardı.  

Üstad’ımızın yolu oraya düşmezken hususî arabayı o tarafa çevirttirir, onlara selâm verirdi; onlar da ‘Üs-
tad bizi seviyor’ derler, sevinirlerdi. 

SEN PARTİNDE KAL, BİZİ MÜDAFAA ET 

“Emirdağ’da ‘Süleyman’ isminde birisi Millet Partisi’ne iltihak etmiş idi. Bu şahıs Üstad’ımızın Demokrat 
Parti’ye rey verdiğini bildiği için, ‘Üstad’ım! Ben de DP’ye geçeceğim’ dedi. Üstad’ımız, ‘Yok, olmaz! Sen Mil-
let Partisi içinde kal, bizim aleyhimizde konuşan olursa bizi müdafaa edersin’ dedi, müsaade etmedi.” 

ÜSTAD’IN ABDULLAH AĞABEYE İLTİFATI 

Sungur Ağabey anlatmıştı: 
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“Üstad’ımız, Abdullah ağabeye dedi ki: ‘Abdullah! Bu yeni hurufla tab’ı senin hatırın için müsaade ettim, 
bütün Külliyat senin hatırın için yeni harfle tabedildi…’ İşte Üstad, Abdullah ağabeye böyle iltifat etmişti... 

ABDULLAH YEĞİN’İN URFA HAYATI 

    Urfa Harran Üniversitesi’nin kurucu rektörü 1939 Urfa doğumlu Prof. Dr. Servet Armağan, Abdullah 
Yeğin ağabeyin mahrumiyetler içinde geçen –daha sonra Yeğin Ağabeye teyid ettirdiğim- Urfa hayatını 
şöyle anlatıyor: 

Ortaokul son sınıfta ve lise çağlarımda namaza başladım ve ilk defa kendi ayağımla Abdullah Yeğin 
Ağabey’in yanına gittim. Abdullah Ağabey, Balıklıgöl kenarında bulunan Rıdvaniye Camii’nde 
kalıyordu. “Ne yapıyorsunuz, ne ediyorsunuz?” diye yanına oturdum.  

Tabii ben daha önceden Bediüzzaman ismini duymuştum, orada Risale-i Nur okunduğunu da 
biliyordum. Daha geriye gidersek, ortaokul çağlarımda Süleyman Cengiz isminde Urfalı bir okul 
arkadaşım bana Eşref Edip’in, Bediüzzaman’ın küçük Tarihçe-i Hayat’ını vermişti.  

Daha sonra Risaleleri elde etmem bu şekilde Abdullah Ağabey’den oldu. Kendim gittim. Orada bana 
daktilo ile yazılmış Risale-i Nur’dan birkaç parça vermişti Abdullah Ağabey. “Bunu oku, sonra getir” 
dedi. Gittim şehrin dışında Bamya Suyu denilen yerde okudum ve birkaç gün sonra geri götürdüm. 
Abdullah Ağabey bana biraz daha ders okudu. 

Abdullah Ağabey’in kaldığı bu Rıdvaniye Camii, Urfa’nın bir sembolüdür. Urfa’yı tanıtan TV 
programlarında mutlaka bu cami görüntülenir. O zaman terk edilmiş, yıkık ve bakımsız hücreleri 
vardı. Camide namaz kılınıyor ama eskiden yapılma hücreleri hem boş, hem de bakımsızdı. Abdullah 
Ağabey’in oraya yerleşmesi, idarece hem önemli değildi, hem de çok rutubetli ve bakımsız olduğu için 
kimsenin oturmadığı, ilgilenmediği yerlerdi. Oraya, Abdullah Ağabey’in yanına, bir günde bir kişi ya 
geliyor ya da gelmiyordu.  

 

Abdullah Yeğin’in metruk bir hücresinde senelerce kaldığı Şanlıurfa Rıdvaniye Camii’nin bugünkü hali.  

Servet Armağan Risale-i Nur’u burada tanımış 

O kadar tenha ki tek başına orada kalıyordu. Cami olduğu için yatsı namazından sonra kapatıyorlar, 
orada hapis gibi kalıyordu. Bir taraf göl, diğer taraf kapı... Diyelim hücresi burası, tuvaleti yüz metre 
ileride, caminin bir köşesine yapmışlar. Çok zahmetli, rutubetli bir yerdi. Sobası yok, yakacak bir şey 
de yoktu. O gençlik yıllarında orada kaldı Abdullah Ağabey.  

Bir müddet sonra, bu camide yazın, akşam-yatsı arası ders yapmaya başladı Abdullah Ağabey. 
Dersten sonra yatsı namazını kılar, biz dağılırdık. Cami kapısı kapanır, ağabey içeride kalırdı.  

İşte bu derslerin benim çocukluk-gençlik ruhumda müspet tohumlar ektiğini sonraları fark ettim. 
Urfa’da Abdullah Ağabey’in yanı sıra Hüsnü Bayram Ağabey ve Zübeyir Ağabey de bulunmuştur. 

Zübeyir Ağabey telgraf memuru olarak tayinini Urfa’ya yaptırmıştı.
NOT

 

                         

NOT Urfa hizmetleriyle alakalı ilk gelişmeler şöyle: 1951 senesinde, Abdullah Yeğin Ağabey, o sırada okuduğu Ankara Dil 

Tarih’i terk ederek, Üstad Hazretleri’nin hizmetine girmek üzere yanına gider. Üstad onu, daha önceleri altı aylığına göndermiş 
olduğu Ceylan Çalışkan’ın yerine, Urfa’ya gönderir. Bu arada Üstad, İslâhiye’de telgraf memuru olarak çalışan Zübeyir 
Ağabey’e, tayinini Urfa’ya yaptırması için haber gönderir. Zübeyir Ağabey de tayinini Urfa’ya aldırır. Daha sonra, Hüsnü Bayram 

Ağabey de Üstad Hazretleri tarafından yanlarına, Urfa’ya gönder ilir. Böylece bu üç kahraman talebe Urfa’da bir buçuk sene 
kadar kalırlar. 
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Rıdvaniye Camii seneler sonra, 1990’ların başlarında, Şanlıurfa Harran Üniversitesi’nde rektörlük 
yaptığım dönemlerde restore edildi. Hücrelere kapılar takıldı. Daha güzel oldu. Garaiptir, hem çok 
gariptir, seneler evvel ilk Risale dersini aldığım Rıdvaniye Camii’nin 25 kadar hücresinden birini, 
restorasyondan sonra, Rektörlük misafirleriyle görüşme odası olarak aldım. Hem de en büyük 
odasını... Valilik izniyle bana tahsis edildi. Bu geniş odada öğretim üyeleri, bakan ve yabancı 
misafirleri ağırlıyordum. Ve dahası, vaktiyle Abdullah Ağabey’in oturduğu ve benim ilk risale dersini 
aldığım odayı da tefriş ettirdim. Halen burada her gün dersler yapılıyor. 

*** 

30 Haziran 2001’de Abdullah Yeğin ve Üstad’ımızla görüşmüş ağabeylerimizden Kâmil Acar’la beraber, 
İzmir Kemalpaşa dağında çam ormanı içindeki dershaneye beraber gittik. Bir gün sonra yapılacak Çamlık 
dersine gelmişlerdi. Binlerce ağustos böceğinin cehrî zikirleri altında yapılan güzel derslerden sonra Abdul-
lah Ağabey burada da hatıralarını bizimle paylaştı: 

SILA-İ RAHİM, MEKTUPLA DA OLUR 

“Urfa’da dershanede kalıyordum; dört sene kadar olmuş, ayrılamamıştım. Üstad’a bir mektup gelmiş; ya 
benim ağabeyim yazmış o mektubu veya annem birine yazdırmış... Annem mektupta demiş ki: ‘Ben hasta-
yım, eğer bir-iki ay izin alıp gelmezse ben hakkımı helâl etmiyorum!’ 

“Üstad’a böyle bir mektup gelmiş. Benim haberim yok... Mektubu Üstad’a okumuşlar. Güya Üstad demiş: 
‘Bir-iki ay izin yok, bir-iki gün var.’ Bunu da söyleyen Zekeriya Kitapçı, şimdi Konya’da profesör... O bana iki 
satır mektup yazmış: ‘Üstad’ımıza böyle bir mektup geldi, annen hastaymış, Üstad bir-iki gün izin verdi’ di-
ye…  

“Ben Zekeriya’nın mektubunu alınca, ‘Epeydir Üstad’a gidememiştim, bir-iki gün izinle Üstad’a da uğra-
rım’ diye doğru Isparta’ya gittim. Üstad Emirdağ’a gitmiş, ben de Emirdağ’a geçtim. Trenle giderken Nuri is-
minde Haymanalı birine rastladım. O da Üstad’a gidiyormuş. Tanıştık, Üstad’a beraber gittik. İkimiz odaya 
aynı anda beraber girdik. Üstad benimle hiç konuşmuyor, Nuri’yle konuşuyordu hep.  

“Neyse onu gönderdi, bana: ‘Sen niye geldin?’ dedi. Ben de dedim: ‘Annemden böyle bir mektup gelmiş, 
siz demişsiniz ki: Bir-iki ay izin yok, bir-iki gün var.’ Üstad, ‘Benim haberim yok!’ dedi. Orada Ceylan Ağabey 
vardı. ‘Efendim! Bu, Zekeriya’nın dolmuşuna binmiş…’ dedi. (Abdullah Yeğin Ağabey bunları anlatırken 
hem kendisi gülüyor, hem de bizi de güldürüyordu.) ‘Peki, bugün burada kal’ dedi. 

“Üstad ertesi gün, ‘Orası yalnız olmaz, geriye dön. Sen mektup yazmıyorsun, sıla-i rahim mektupla da 
olur, sıla-i rahim yapmıyorsun. Senin orayı terk etmen olmaz, eğer seni görmek isteyen varsa onlar gelsin’ 
dedi. Müsaade etmedi yani beni tekrar Urfa’ya gönderdi. O zaman dershanede Abdülkadir Badıllı yalnız kal-
mıştı. 

 HUKUKULLAH, HUKUK-U RESULULLAH, HUKUK-U ÜSTAD… 

“Az evvel anlattığım hadiseden başka bir zaman da Üstad’la şöyle bir hatıramız geçti, tarihini tam hatırla-
yamıyorum. (Abdullah Ağabey bu hatırayı Üstad’ımızdan aynen gördüğü gibi sağ elini açarak, tek tek par-
maklarını sırasıyla kapatarak anlattı.) 

  

“Üstad elini açtı. Başparmağı göstererek, ‘Şu hukukullahı gösterir (başparmağı kapadı), şu hukuk-u Resu-
lullah (işaret parmağını kapadı), şu hukuk-u Üstad (orta parmağı kapadı), şu hukuk-u valide (yüzük parma-
ğını kapadı), şu hukuk-u peder (serçe parmağını kapadı)…’ Sonra elini tam kapatarak, yani yumruk yaparak, 
‘Bak bu başparmak hepsini karşılıyor mu? İşte bunlar hukukullaha aykırı hiçbir şey emredemezler, (küçük 
parmaklar) emretseler de dinlenmez’ dedi Üstadımız. 

MEMURİYETİN ŞARTLARI NELERDİR? 

“Bir gün Üstad dedi: ‘Memuriyete müsaadem yok, sadece üç şartla müsaadem var:  

1. Memuriyeti, Risale-i Nur’u dine, imana hizmete vesile yapacak.  

2. Memuriyeti dürüst yapacak, aldığı maaşı helâl ettirecek, doğruluktan ayrılmayacak.  

                                                                             

1953 başlarında Urfa’da, Nurculuk yapmak ve çocuk okutmaktan dolayı tevkif edilirler ve Isparta’ya götürülürler. Isparta’da iki 
ay kadar hapis yattıktan sonra tutuksuz olarak yargılanmak üzere serbest bırakılırlar. Üstad, Zübeyir Ağabey’i hizmet için kendi 
yanında alıkoyar. Abdullah Yeğin ile Hüsnü Bayram Ağabeyleri ise 1953 yılı yaz aylarında tekrar Urfa’ya gönderir. Hüsnü 

Ağabey bir müddet sonra tekrar Üstad’ın yanına avdet eder. İşte Servet Armağan hocamızın Abdullah Ağabey’le olan irtibatı bu 
tarihten sonra başlar. 
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3. Aldığı maaşı iktisatla sarf edecek, zarurî masraflarına sarf edecek.  

“Bu üç şartı yerine getirenlere memuriyeti müsaade ediyorum.’ 

“Daha çok öğretmenliğe teşvik ederdi. 

ÜSTAD’I URFA’YA DAVET ETMİŞTİM 

“Ceylan bana telgraf çekmişti, ‘Üstad yalnız’ diye... Urfa’dan Isparta’ya gittim, yanında ‘Vahşi Şaban, Kü-
çük Ali Efendi’ vardı. Bana: ‘Ben yalnızım diye seni çağırmışlar, ben yalnız değilim, sen orayı yalnız bırakma, 
tekrar Urfa’ya git’ dedi.  

“Gitmişken Üstad’ı Urfa’ya davet ettim. Bana dedi: ‘Orada Risale-i Nur yok mu? Risale-i Nur varsa bana 
ihtiyaç yoktur, Risale-i Nur olan yerde Risale-i Nur benim vazifemi yapar.’ Tekrar sordum: ‘Üstad’ım, gel-
meyecek misiniz?’ Hiç ses çıkarmadı, ne ‘geleceğim’ dedi, ne de ‘gelmeyeceğim’ dedi sükût etti. Üstad ‘gele-
ceğim’ dedi mi gelir, çünkü Üstad yalan söylemez. Ayrıldık, bir ay sonra hasta olarak geldi Urfa’ya... 

ÜSTAD NİÇİN HÜNGÜR HÜNGÜR AĞLADI? 

“Üstad’ımızla beraber Çamlıca’ya gitmiştik. Otomobilde Üstad, ben ve şoför vardı. Denize baka baka geli-
yorduk. Üstad’ımız bir kadınla erkeğin birbirine sarılmış vaziyetlerini görünce birden hızla başını öteki tara-
fa çevirdi ve başladı hüngür hüngür ağlamaya… Kim bilir bugünleri mi görmüştü?  

“Sadece çarşıda pazarda birkaç dershaneyle olmaz. Her ev dershane-i Nuriye olmalı. Siz hemen yarım saat 
ders yapayım diye başlamayın evinizde. İlkin iki dakika, üç dakika derken yarım saate varacaksınız… Alıştıra 
alıştıra olmalı. Emirdağ Lâhikası-II’de Üstad’ımızın ev derslerine tavsiyesi var. Çocukları sadece Kur’an kur-
suna göndermekle olmaz, tahkikî iman dersleri için Risale-i Nurları okumalılar.  

“Evet Üstad’ımız, ‘Onlar aramalı, onlar yalvarmalı’ diyor, ama ben kaç kere gözümle gördüm, Üstad vesile 
olmak için çalışıyordu. Gözüne kestirdiğini hemen yanına çağırırdı. Mustafa Türkmenoğlu bu şekilde talebe 
olmuştur… 

 ÜSTAD’A GELEN İHTAR VE SUNGUR AĞABEYİN BABASI… 

“Üstad’ımız Emirdağ’da iken ben de orada idim. Ramazan bayramı namazına gittik. Namazdan çıkarken 
Üstad’ımız buyurdu ki: ‘Bir Mehmet hakkında ihtar var.’ 

“Bize en yakın, Mehmet Çalışkan’dı o zaman. Üstad’ın dış işlerini görüyordu, mektup adresleri falan Çalış-
kan Ağabeye aitti. ‘Onu çağır, hakkında ihtar var, masonlar aldatıyorlar!’ dedi. Ben de gittim çağırdım. Bay-
ram sabahı, erkenden dükkânı açmış, dükkânda bekliyormuş. Üstad’ımız ona yarım saat nasihat etti. ‘Bize 
en yakın Mehmet sensin, olsa olsa bu Mehmet sen olmalısın; dikkat et kimseye kapılma, kimseye aldanma!’ 
diye. Sonra Çalışkan Ağabey çok müteessir oldu, ‘Ben ne yaptım acaba? Ben kötü bir şey yapmadım’ diye... 

“Bir-iki saat sonra Üstad bana: ‘Git bakalım şöyle bir dolaş bakalım ne var ne yok’ dedi. Ben Çalışkan Ağa-
beyin dükkânına gittim. Birisi gelse zaten onun dükkânına gelirdi önce, mektup gelse onun adresine gelirdi; 
onun adresi, Üstad’ın adresiydi. O gün birkaç tane mektup gelmiş, mektupları Üstad’a getirdim. Üstad hep-
sini birer birer okudu.  

“Bir Mehmet’ten mektup geliyor. Mektup resmî, sarı bir zarfa yazılmış. Yazan, Sungur ağabeyin babası 
Mehmet Efendi, Denizli tarafında hocaymış. Oğlunu şikâyet ediyor. ‘Senin taleben böyle mi olur? Çoluğuna 
çocuğuna bakmıyor, geliyor senin yanına; işi gücü sana hizmet etmek’ vs. diye uzun bir şikâyet mektubu. 
Hemen Üstad: ‘Tamam, ihtar belli oldu. Mehmet Çalışkan’ı çağır, onu teselli edelim’ dedi. Çalışkan ağabeyi 
çağırdım. Üstad: ‘Bak bu mektupta ne yazıyor. Her şeyini feda etmiş, gece gündüz Risale-i Nur’la hizmet 
edeceğim diyen oğlunu şikâyet ediyor. Masonlar böyle insanları aldatıyor!’ dedi.  

“Ondan sonra Sungur ağabeyin babasına mektup yazılıyor. Ben yoktum, Üstad’ı ziyarete geliyor; artık Üs-
tad’ımız ona neler söylediyse tam irşat ve ikna olmuş. Ondan sonra ben bir kere gördüm; ‘Ben Sungur’a yeti-
şemiyorum, Sungur hizmette beni geçti’ diyordu. Sonra Sungur ağabeyi Üstad’ın emrine vakfetmiş. ‘Üs-
tad’ım! Benim bunda hiç hakkım yoktur! Senin emrindedir!’ demiş. 

“Demek ihtar nasıl geliyor? Demek ki ismiyle bile ihtar belli. Kimden nereden bir tehlike varsa onu Cenab-
ı Hak belli ediyor. İster rüya şeklinde olur, ister ilham şeklinde olur; onu artık ihtarı alan bilir, biz o kadar 
bilemeyiz.” 

DERSHANE ADABIYLA ALAKALI TAVSİYELER 

Abdullah Yeğin Ağabeyin dershane adabıyla ilgili tavsiyelerinin yer aldığı bir mektubu buraya almakta fay-
da mülahaza ediyoruz: 
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“Haddim olmayarak kardeşlerim dinlerlerse onlardan ricalarım var. Dershanelerde duran kardeşlerime ri-
ca ve istirhamımı, dikkat edilecek hususları bildiğim kadar yazacağım: 

1. Risale-i Nur’a talebe olan, ondaki hakikatleri öğrenir ve elinden gelse tatbike çalışır. Birinci derecede 
onun alakadar olduğu, imana kuvvet veren hakikatlerdir. 

2. Kendini beğendirmeye, insanlar içinde nüfuz sahibi olmaya çalışmaz. 

3. Nur talebelerinin hepsini kendisinden üstün ve temiz bilir, riyakârlık edenleri bilse bile onların hataları-
nı teşhir etmez. 

4. Risale-i Nur’da bahsi geçmeyen şeylerle uğraşmaz, başka mevzularla alaka peyda edip onlara vaktini 
sarf etmez. İlk tanıdıklarına imanî bahisler okuyabilir. 

5. Kimseye tahakkümvari hareket ederek kendisini merci yapmaya çalışmaz. 

6. Zahmetli işlere göğüs gerer, kendisi yapmak ister; yardım eden olursa kendi menfaatine değil, umumun 
menfaatine ait ise kabul edebilir. 

7. Hodfuruşluk, kendini beğenmişlik, gelenlere karşı üstünlük tavrını ve bilgiçlik tavrını takınmaz, böyle 
yapanlardan da hoşlanmaz; sadece Allah rızasını düşünerek, kimsenin amelini beğenmesini değil, Allah’ın 
beğenmesini esas tutar. 

8. Beraber kaldığı kimselere daima yardımcı, her hususta onların dert ortağı olmaya çalışır. Şahısları de-
ğil, Nur’daki düsturları öğretmeye gayret eder. 

9. Sözü dönüp dolaştırıp iman hakikatlerine getirir. Yüzde 80 insanlar afakî hadisatla uğraştığından, gafle-
ti artıran mevzuları keserek, işi tatlılıkla iman hakikatlerine getirir. Daima dünyanın ahirete bakan veçhesini 
esas tutar. 

10. Beraber kaldığı kimselerden ayrılırken nereye gittiğini bildirir. 

11. Kusur görse onu tahakkümle değil, lütufla ıslahına çalışır. Gelen misafir talebe vesair kardeşler daima 
güler yüz ve hüsnüistikballe karşılanır. Sorulmayan dünyevî işlerden bahsedilmez, bahsedenler olursa hatır 
kırmadan dinlenerek kimse gücendirilmeden ağırlanır. Menfî şeylerden bahseden olsa kibarlıkla, gücendir-
meden susturulur veya ders okunmaya başlanır. Daha iyi okuyan varsa dinlemek tercih edilir.” 

 

Abdullah Yeğin ağabey dersane adabı ile ilgili mektubunu talebim üzerine başına besmele yazarak imzalamıştır. 
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(1917 – 2004) 

ABDURRAHMAN CERRAHOĞLU 

ABDURRAHMAN CERRAHOĞLU Ağabey 1917 Burdur doğumludur. 1945’te İzmir’e yerleşmiştir. Risale-i Nurları 
İzmir’e ilk getiren ve neşreden saff-ı evvel ağabeylerimizdendir. 24 Ocak 2004’te Hakk’ın rahmetine kavuşmuştur. 
Mezarı Buca Kaynaklar kabristanındadır. 

Abdurrahman Ağabeyi Said Özdemir ağabeyle beraber ziyaret etmek nasipte varmış. 2003 senesinin Haziran ayın-
da Said Ağabey, iki günlüğüne İzmir’e gelmişti. Beraberimizde Muzaffer Erdem, Ahmet Cevat Yaşar Ağabeyler de 
vardı. İzmir’in Hatay semtindeki evinde ziyaretine gittiğimizde Abdurrahman ağabeyi çok yaşlanmış gördük. Kıs-
mî felç geçirdiğinden hem zor konuşuyor, hem de tam hatırlayamıyordu.  

RİSALE-İ NUR’UN İZMİR’DE İLK NEŞRİ 

Said Özdemir Ağabey önce kendisini hatırlatmak için: 

“Ben Said Özdemir,” dedi, “Risale-i Nurların matbaalarda ilk neşrini Cenab-ı Hak bize nasip etti. Sizi rahatsız diye 
duyduk, bir ziyaret edelim diye geldik.” 

“Dokuz sene oldu, sabaha kadar hiç uyku yok, bundan şikâyetçi değilim. Bazı ağrılarım oluyor, felç geçirdim, şükür 
Allah’a. Bunların hikmetleri var... Yirmi gündür hiç uyku girmedi gözüme. Hiç şikâyetçi değilim.” 

Said Özdemir Ağabey, “Keffarü’z-zünûp olur inşaallah. Geçmiş olsun!” dedi. Sonra: 

“Hz. Üstad’ın çok duasını aldım, çok şükür. Siz demek eski tanıdıklarımızdansınız…” 

Said Özdemir Ağabey: “Üstad’la ilk tanışmamız 1953’te oldu. 1960’a kadar beraberdik, gittik geldik yanına. Matba-
ada ilk tab işini bu âcize verdiler. Hatta 1200 lira verdiler, Sözler, Lem’alar, Mektubat bastırdık.” 

“Burada (İzmir) ilk baskımız el yazması... oldu” dedi Abdurrahman Ağabey. Düşündü, kitabın ismini hatırlayama-
dı. 

“Yaşınız kaç muhterem ağabey?” 

“Yaşım 87. Üstad’ın yanında siz mi vardınız bilmiyorum, hacdan geldiğim zaman. Hatta mübarek Üstad dedi ki 
bana: ‘Ben senin o mübarek yere gittiğini bilseydim muhakkak karşılardım.’ Ve ‘Sizin validenizi hep hatırlıyorum, 
vefat mı etti?’ dedi. ‘Vefat etmedi efendim, sizinle meşgul, duanıza muntazır’ dedim. ‘Söyle ona, has talebelerim 
arasına alıyorum onu, ama hemşiremi de alıyorum’ dedi. Gelin kaynana çok iyi geçinirlerdi.” 

İzmir’e Risale-i Nurlar ilk defa nasıl girdi? 

Said ağabeyden müsaade alıp sordum: “İzmir’e ilk defa Risale-i Nurlar nasıl girdi?” 

“Üstad’ın Burdur’a gelişi var. Ben o zaman ilkokul üçüncü sınıftayım. Nef’i Bey vardı. Üstad arabadan el salladı. 
Ben 12 yaşından beri hasta denilecek kadar okumayı severdim, elinizde bir kitap görsem isterdim... Bir kitapçıyla 
tanıştım Burdur’da, Risale-i Nur arıyorum. Fakat herkes sanki yere gömmüş, bulmam mümkün değil... On sene de 
kendim kitapçılık yaptım. Burdur’da bir arkadaşım vardı, Hafız Emin; Onun dükkânına gittim. Sözler’i almış. ‘Bu-
nu ister sat, ister ver, bunu okuyayım!’ dedim. ‘Hiçbirini yapmam’ dedi. Ağlarcasına üzüldüm.  
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Abdurrahman Cerrahoğlu Ağabeyin İzmir’in Hatay semtindeki evinde (2003).  
A. Cevad Yaşar,  Ömer Özcan, Abdurrahman Cerrahoğlu,  
Said Özdemir, Muzaffer Erdem 

“İzmir’de dükkâna geldim. Devlet Demir Yolları’nda çalışan Mehmet Yayla ağabeyin elinde bir kucak kitap var. 
Okur musun?’ dedi. ‘Nedir?’ dedim. ‘Risale-i Nur’ dedi. ‘Hastaya kağnı soruyorsun, dünyaları bana veriyorsun!’ 
dedim, hemen aldım. O gece hiç uyumadım, sabaha kadar okudum, bana çok tesir etti. Validem de Osmanlıca bi-
lirdi. Validem bir gün Üstad’ın mahkeme müdafaasını okuyordu; hem okuyor, hem ağlıyordu. ‘Ah, ah! Erkek ol-
malıydım ben…’ dedi. ‘Erkek olsan ne yapacaktın?’ dedim. ‘Hizmetine giderdim’ dedi.” 

“İzmir’e kaç senesinde geldiniz?” 

“İzmir’e geleli 60 sene oluyor. Babam rahmetli, ortaokulu bitirince: ‘Okuman yeter, ne kitap istersen çantam dolu’ 
dedi. Babam İzmir’e geldikten sonra tanıdı risaleleri. Hayatımda bana tesir eden iki kişiden biri, muhterem hocam 
Mehmet Hatipoğlu olmuştur. Ondan dinimi, Kitap ve sünnet sevgisini öğrendim.”  

Abdurrahman Cerrahoğlu Ağabey çok zor konuşuyordu ve çok yorulmuştu. Daha fazla sıkmamak için müsaade is-
teyip ayrıldık. Çok memnun olmuştu. 

Risale-i Nur’da Mehmet Yayla ve Abdurrahman 

Abdurrahman Ağabeyin bahsettiği Mehmet Yayla ve kendi ismi, Emirdağ Lâhikası’nda şu şekilde geçmektedir: 

“Salisen: Risale-i Nur’un manevî avukatı ve bir kahramanı Ahmet Feyzi, İzmir’deki Nur’un teksiri ve intibahkâra-
ne İzmir vaziyetiyle Ahmet Feyzi alâkadar olmuş, teksirdeki tashihatı deruhte etmiş. Mehmet Yayla ve Abdurrah-
man gibi ve yardım eden kardeşler gibi İzmir’de Nur’un teksirinde alâkalarını devam ettireceklerine dair mektubu 
hapishanede Nur’un küçük bir kahramanı olan Bayram getirdi.”  

(Emirdağ Lâhikası-II, 63) 
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(1898 – 1972) 

AHMET FEYZİ KUL 

ISPARTA’NIN ULUBORLU ilçesinde 1898 senesinde dünyaya gözlerini açan Ahmet Feyzi Kul Ağabey, 
Nurlarla iştigali sıralarında daha çok Aydın’a bağlı Germencik ilçesinin Ortaklar Bucağı’nda ve İzmir’in 
Selçuk ilçesinin Çamlık köyünde yaşamıştır. 1930’lu yılların başlarında Milaslı Halil İbrahim Çöllüoğlu 
vesilesiyle Üstad Bediüzzaman’ı tanımıştır. Üstad’ına yazdığı mektuba “Aydın Müftüsü” diye imza atın-
ca 1935’teki Eskişehir hapsinden kurtulmuş, fakat daha sonraki 1943 Denizli ve 1948 Afyon 
hapishanelerinde yatmıştır. Aydın müftüsü olmadığı halde mektubun sonuna niçin böyle bir imza 
atmıştı? Bunun akıllara ziyan bir hikâyesi var… (Bkz Ağabeyler Anlatıyor-7)  

Daha öncelere gidersek Ahmet Feyzi Kul, 1915'te İstanbul Darülfünun mektebinin son sınıfında 

talebesi iken emsalleri gibi tahsilini yarıda bırakarak, ihtiyat subayı olarak Filistin cephesinde kıtaya 

sevk edilir. Savaşlarda yaralanıp İngilizlere esir düşer. Üç ameliyattan sonra Malta esir kampında kalır 

ve orada İngilizce öğrenir. 1919 esir mübadelesi kapsamında memleketine iade edilir. Kısa bir süre 

sonra bu defa da İstiklâl Savaşı'na katılır. Bu esnada sağ elinden giren kurşun, elini deler geçer. Eli 

sakat kalır. Bediüzzaman Hazretleri'nin ifadesiyle "Gazi el" olur. Bu yüzden emekliye sevk edilir.  

 1948 Afyon mahkemesinde; Bu asırda zuhur eden Risale-i Nur’a ve müellifine işaret eden, ayet ve ha-
dislerden istihraç yapan ‘Maidetü’l- 

Kur’an’ adlı eserinin çok mevzuubahis edildiğini ve yine Afyon Mahkemesindeki şaşaalı müdafaası’nın 
mahkemenin seyrini değiştirdiğini Mustafa Sungur Ağabey anlatıyor. “Maidetü’l-Kur’an” bizzat Bedi-
üzzaman tarafından Tılsımlar mecmuasına zeyl olarak konulmuştur.  

Üstad ona, “Risale-i Nur’un manevî avukatı” diyor. Nur talebeleri, Ahmet Feyzi Ağabeyin çok kuvvetli 
hitabet kabiliyetini ve ilm-i cifre vukufiyetini iyi bilirler. 17 Ekim 1972 tarihinde Antalya’da vefat etmiş-
tir. Kabri İzmir’in Selçuk ilçesinin Çamlık köyündedir. 
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“MAİDETÜ’L-KUR’AN” VE AHİR ZAMANDA BEKLENEN ZAT  

Ahmet Feyzi Ağabey, Maidetü’l-Kur’an adlı eseriyle, ayet ve hadis-i şeriflerden istihraç yapıp, ahir za-
manda beklenen zatın tespitini yapmaktadır. Üstad Hazretleri de Risale-i Nur’un şahs-ı manevîsini na-
zara vermektedir. Bu mesele, Emirdağ Lâhikası’ndaki bir mektupta şöyle anlatılır: 

“Risale-i Nur’un avukatı ve Aydın havalisinin Hasan Feyzi’si ve o civarın bir Hüsrev’i kardeşimiz Ah-
met Feyzi, üç seneden beri Sikke-i Tasdik-i Gaybî’nin Risale-i Nur’a verdiği yüzer işaretle tasdiklerini, 
tam bir kat’î burhan olarak hem hadislerden, hem ayetlerden mana ve cifir muvafakatlarıyla Risale-i 
Nur’un şahs-ı manevîsini pek kuvvetli bir surette ispat ediyor. Risale-i Nur’un şahs-ı manevîsinin bir 
mümessili olan Nur şakirtlerinin şahs-ı manevîsine bazı işaret-i hadisiyeyi, Nur’un tercümanına veri-
yor. Hakikat ise, tercüman, bir derece telif itibariyle, o şahs-ı manevînin bir nevi mümessili olmak iti-
bariyledir. Yoksa haddim ve hakkım değildir ki ben o kudsî işarete medar olayım... Her ne ise, ben daha 
fazla tetkik edemedim. Onun 3,5 senede ve onun gibi fevkalâde zeki bir kardeşimizin ince tetkikatını 
vaktim ve hastalığım müsaade etse, tetkik ve tadilden sonra size gönderip, ya Tılsımlar mecmuasının 
zeyli veya Lem’alar mecmuasına Risale-i Nur’un hakkaniyetine bir hüccet olarak yazarsınız.” (Emirdağ 
Lâhikası-I, 274) 

AFYON MAHKEMESİNDE “MAİDETÜ’L-KUR’AN” SIKINTISI 

“Salisen: Haber aldım ki, çok çalışan, fakat ihtiyatsız Ahmet Feyzi’nin ‘Maidetü’l-Kur’an’ başında ma-
lum mektubumu mahkeme heyeti bahane ederek -ki: ‘Said kendi hakkındaki medihleri vesaireyi tasdik 
etmiş’- benim mahkûmiyetime bir sebep gösterilmiş. Ben mükerrer dedim ki, her şeyden evvel Ahmet 
Feyzi onu beyan edip -ki o mektup, kendi hakkındaki mektupları kabul etmemek ve sair bir kısmını 
ta’dil etmek lazımken- lüzumsuz onları hiddete getiren şeyleri yazmış. Ben onun bin kusurunu görsem 
ondan gücenmem. Fakat Nurlara zarar gelmemek için, cesurane ve ihtiyatsız hareketten bir derece çe-
kinmek lazımdır. 

“Rabian: Feyzi’lerin bir kahramanı olan Ahmet Feyzi kardeşimiz de, Tahiri’nin koğuşu olan medrese-
sinde aynen Tahiri gibi davranmalı. Ve gidenlerin yerinde, onların şakirtlerini Kur’an ve Nur dersleriy-
le ve yazılarıyla teşvik etsin... Dün bana gönderdiği yeni talebelerin defterleri benim hazin halimi sevin-
ce tebdil etti. Elhamdülillah, dedim.” (Şualar, 536) 

MUHTEŞEM SESİ VE HİTABESİ… 

1968’den itibaren 1972’ye kadar Ahmet Feyzi Ağabeyi İzmir’de muhtelif ev derslerinde, Kemeraltı Ca-
mii kütüphanesinde, Çamlık’taki evinde defalarca gördüm, dinledim. Ne yazık ki hiçbir hal ve hatıratını 
kaydetmek nasip olmadı, o zaman ihmal ettim... Hafızamda kalanlar ise; o muhteşem sesi ve hitabesi, 
köylü kıyafetiyle konuşuncaya kadar varlığı pek fark edilmeyen görünüşü, müdakkik bir Nur talebesi 
olan kardeşi Mehmet Emin Kul ile Çamlık köyündeki evlerinin bahçesinde tatlı sert belâgat şaheseri di-
yebileceğim sohbetleridir.  

Bir de şunu hiç unutmuyorum: Zannediyorum 1969 veya 70 yılı idi. Bayram Yüksel ağabeyin 
nezaretinde Ankara üniversitelileri olarak bir otobüs dolusu kardeşlerle bir İzmir seyahatimiz oldu. O 
sırada henüz Siyasal Bilgiler talebesi olan Ziyaeddin Akbulut Ağabey de vardı aramızda. Dikkatimi 
çekmişti; Ahmed Feyzi Ağabey onunla çok ilgileniyor ve mütemadiyen -mahalli dille- ‘Gaymakam Bey’ 
diye hitap ediyordu. Hakikaten Ziyaeddin Bey ileriki yıllarda önce Kaymakam oldu; sonra Vali, üç 
dönem Milletvekilliği ve İçişleri Bakanlığı Komisyon Başkanlığı yaptı. Bu keşif Ahmed Feyzi ağabeyin 
kerameti mi, yoksa duası mı artık onu bilemiyorum. 

Ahmet Feyzi Kul ağabeyi tanıyabilmek için, kendi ses kayıtlarından ve onun çok yakınında bulunmuş 
ağabeylerden kaydettiğim hatıraları buraya yazmak gerekir diye düşündüm. 

ÇAMLIK KÖYÜ VE ÇAMLIK DERSLERİ 

Çamlık, İzmir’in Selçuk ilçesine bağlı, İzmir’e 100 kilometre mesafede, Selçuk’a yakın bir köydür. Ah-
met Feyzi Ağabey, Çamlık kabristanında yatıyor. Diğer ağabeylerden kabir komşuları: Kardeşi Mehmet 
Emin Kul, Hasan Atıf Egemen, Cahit Erdoğan, Nail Papatya, Saim Atlıhan, Hüseyin Çağdır, Mehmed 
Batmazoğlu, Muzaffer Erdem...  

Çamlık’ta 1980’li senelerin başlarından beri yaz başlarında, senede bir kere, hemen bütün ağabeyle-
rin iştirak ettiği dersler tertip edilmektedir. Çamlık’ta, Üstad’ımızı görmüş ağabeylerden yüzlerce hatı-
ralar dinlemek nasip oluyor. Ahmet Feyzi ağabeyin evlâtları, Çamlık’ta 10 dönüme yakın bir araziyi hiz-
mete bağışlamışlardır. Nur dersleri de bu arazi içinde yapılmaktadır. 
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Ahmet Feyzi Kul Ağabeyin bazı hatıralarını ses kaydından şöyle çözdük: 

“RİSALELER ÇOK ZOR ŞARTLARDA YAZILDI” 

“Ben altı eserin yazılmasına şahit oldum; o da iki hapishanede... Biri Denizli, diğeri Afyon hapsinde... 
Her iki hapishanede de o kadar takayyüd, yani bir kelime bile yazılmaması için şiddetli bir baskı vardı. 
Ve hiçbir yazının içeri girmesine, dışarı çıkmasına, kuş uçmasına imkân yoktu. Bu şartlar altında altı 
eser yazıldı. Bilhassa Meyve Risalesi... Meyve Risalesi bir şaheserdir... Denizli’de başgardiyan elde edil-
di. Üstad ayrı, tek hücrede, biz de ayrı ayrı koğuşlardayız. Ispartalılar bir koğuşta; oraya gönderiyorlar 
hep. Kâğıt yok, bir şey yok, imkân yok... Mahkûmlar tabiî sigara içiyor. Paketlerin kâğıdını atıyorlar. O 
kâğıtlar alınıyor, üç satır yazı yazılıyor. Gardiyan, başgardiyan ‘Hafız Ali!’ diyor, Hafız Ali çıkıyor, yazıyı 
alıyor. Üç satır, ertesi gün beş satır daha… Meyve Risalesi böyle tamamlanıyor. Bugün Meyve Risale-
si’ni okuduğunuz zaman, ondaki azamet-i ifade karşısında insan donakalır. Böyle yazıldı, bunu ben 
gördüm. Altı eser bu şekilde bütün imkânsızlıklar, memnuiyetler içerisinde yazıldı. Dışarıya çıkmasına 
imkân ve ihtimal bile yok... Bu eserlerin hepsi de dışarıya çıkıyor, dışarıda neşrediliyor… Biz buna şahi-
diz. Hatta bir gün bir tek pusula yakalanmış, Afyon’da... Bu pusula için öyle tahkikat yaptılar, o tahki-
kat yapılıyorken, o bizim büyük Afyon müdafaası ve daha neler dışarıya çıktı... Onlara hiçbir şey olma-
dan dışarıda da intişar etti. Ve neşredilenlerden de bir nüsha, temyiz başsavcısına verildi. Öyle olduğu 
hâlde, ağır ve şiddetli hücumu olan bir müdafaa olmasına rağmen baş müdde-i umumî benim beraati-
mi talep etti! Bu harikulâdedir, görülmemiş bir şeydir… 

YÜZLERCE KERAMETE ŞAHİT OLMUŞUMDUR 

“Ben Bediüzzaman Hazretlerinin yüzlerce kerametine şahit olmuşumdur. Fakat en küçük bir keramet 
bile zuhur etse, hemen, ‘Hizmetin kerametidir, Nur’un kerametidir, benimle alâkası yok’ derdi. Bir gün 
Emirdağ’a gittim. Beni hemen içeri aldı. Biraz sohbetten sonra ‘Kardaşım! Sen bugün behemahal bura-
dan git; zira buranın kaymakamı çok münafık, bir hadise çıkarma ihtimali var’ dedi. Emri alınca hemen 
çıktık. Mehmet Çalışkan’ın dükkânına vardık. Onlar yemek hazırlamışlar. ‘Siz yemek hazırlamışsınız; 
ama ben emir aldım, vasıtaya bakıverin’ dedim. Onlar ‘Ooo... Vasıta bir defa geliyor buraya, o da gitti. 
Senin fazla paran varsa, hususî bir taksi tutalım, seni gönderelim’ dediler. Nerede Hacı Ahmet’te kav 
çakmak! 

“‘Bugün burada mecburî kalıyorsun’ dediler. ‘Aman!’ dedim, ‘Duyarsa ne hâle gelirim sonra? Ona ha-
ber vermemek şartıyla...’ İkindi oldu, camiye sapa yerlerden gittik ve geldik. Büyük bir camileri vardı. 
Mehmet Çalışkan’ın evine kapandık. Orada misafir kalacağız, başka yolu yok. Ertesi gün gidilecek. Ak-
şam, Allah ne verdiyse yedik. Misafirler gelmeye başladı. Hâkim, doktor gibi hep yüksek tabakadan in-
sanlar, hepsi de müdakkik... Bana kabir suali sormaya başladılar. Bir fütuhat geldi, gece yarısına kadar, 
hiç aklıma gelmeyen şeyleri orada inayet-i İlâhîiyle onlara söyledim. ‘Artık bu gece tam doyduk, bütün 
müşküllerimiz halloldu’ dediler. Gece yarısı dağıldılar. Biz de yatsıyı kılıp yattık.  

“Sabah namazından sonra gitmeye hazırlanırken Zübeyir geldi. ‘Kardeşim, Üstad Hazretleri sizi isti-
yor’ dedi. ‘Eyvah, yandık!’ dedim. Mehmet Çalışkan’a dönerek, ‘Kalk bakalım! Suç senin, beni gönder-
meyen sensin…’ dedim. O da, ‘Sen korkma!’ dedi. Ve Üstadın yanına gittik... Ben önünde diz çökerek 
oturdum; Mehmet Çalışkan ayakta, sonra o da oturdu. Bize, ‘Niçin kaldın, niye gitmedin?’ gibi bir şey 
demedi. ‘Kardaşım! Bu gece kalmanız çok isabetli oldu, çok isabetli oldu…’ dedi. Sanki mübarek, gece 
konuşulanları aynen dinlemişti. Yani o gece yapılan sohbet, Üstad tarafından aynen telkin edildi, tasar-
ruf edildi. Daha başka neler söyledi, hatırlamıyorum. Biz buna benzer daha neler gördük kardaşım! Ne 
hadiselere şahidiz... Üstadın önünde gönlünden geçen bir şeyin cevabını, daha ağzını açmadan alma-
mak mümkün değildi… 

BU HİZMETİN KERAMETİDİR, BİZE AİT BİR ŞEY DEĞİLDİR 

“Bir de Üstadın yanında bir istinsah işimiz oldu. Abdülmecit Efendi, Asâ-yı Musa’yı Arapçaya tercü-
me etmiş. Üstad Hazretleri de Mehmet Feyzi Efendi’ye haber göndermiş, fakat o da hastalığından dola-
yı gelememiş. Ben de o zaman Ankara’daydım. İstanbul’dan birisi geldi. ‘Üstadın canı çok sıkılıyor!’ de-
di. ‘Hayret! Ne var, niçin?’ dedim. ‘Asâ-yı Musa’yı istinsah ettirecek. Mehmet Feyzi Efendi’ye haber 
göndermiş, o da hastayım, demiş. Arapçayı herkes yazamaz ki… Arapçanın imlâsına tam vâkıf olarak 
yazmak lâzım’ dedi. Ben İstanbul’a gitmekten çekiniyordum. İstanbul’a gitmeye maddî gücüm de mü-
sait değildi. Şöyle bir düşündüm. ‘Eee Ahmet, sana bir vazife düştü, bu vazife senin’ dedim, ‘Derhal gi-
dip bu yazıyı yazacaksın.’ Sungur da oradaydı. Sungur’a ‘Kardaşım! Ben İstanbul’a gideceğim’ dedim. 
‘Aman, ne çabuk karar verdin!’ dedi. Ben de, ‘Herhalde bizim gitmemiz lâzım, ama ben Hüsnü’yü de 
götüreceğim’ dedim. Sungur, ‘Ağabey, sen bilirsin’ dedi.  
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“Ertesi gün kendi paralarımızla otobüs biletlerini aldık. O zaman Ankara’dan İstanbul’a 10 liraya gi-
diliyordu. Paranın ehemmiyetine bak... Trenle filan gitmek bizim için mümkün değil. Bizi uğurladılar. 
Epey yol aldıktan sonra Hüsnü bana dedi ki: ‘Ağabey, biz oraya gece yarısı varacağız. Bu otobüs Sirke-
ci’den Fatih’e Reşadiye Oteli’ne varana kadar gece yarısını geçecek. Üstad’ın yanındaki kardeşler de ev-
lerine gidecek. Bizi de Reşadiye Oteli’ne kimse almaz. Biz orada meydanda kalacağız!’ dedi. Ben gayr-i 
ihtiyari, ‘Kardaşım! Merak etme, bizim buradan oraya gittiğimizi söylerler ona’ dedim. Hiç... Kim söy-
leyecek? Bizim ne gittiğimizden, ne de geldiğimizden kimsenin haberi yok.  

“Neyse Üsküdar’a vardık. Araba vapurunda sıra bize gelip Sirkeci’ye varana kadar gece yarısı oldu. 
Hemen alelacele indik, bir taksi tuttuk. Hücum Fatih’e... Ben eskiden İstanbul’u bilirim. Şehzadeba-
şı’ndan geçerken Hüsnü, ‘Ağabey, kardeşler geçiyor!’ dedi. Ben de ‘İn, onları çabuk yakala!’ dedim. Ara-
badan indi ve onları yakaladı. Bana doğru geldiler, sarıldık. Ben İstanbul’a bir şeyler götürmüştüm, on-
ları koltuklarına aldılar. Onların yerine, yani Süleymaniye’deki medreseye gittik. Şimdi Almanya’da bu-
lunan Abdülmuhsin kardeş gülmeye başladı. ‘Ne gülüyorsun?’ dedim. O da, ‘Sorma! Biz hiç bu yoldan 
geçmiyorduk, Şehzadebaşı’ndan... Hadi bugün de bu yoldan gidelim, dedik. Sonra daha garip bir şey 
var’ dedi. Ben, ‘Ne o?’ dedim. ‘Üstad Hazretleri bugün ‘Ekmek alın bana’ dedi. ‘Canım Üstadım, ekme-
ğimiz çok, sana bunun bir tanesi on gün yetiyor; ekmeği aldırıp da ne yapacaksın?’ dedik. ‘Yok, yok, 
alın! Sizin aklınız ermez, misafir falan olur’ dedi. Zorla bunlara üç tane ekmek aldırmış. İstanbul’da o 
zaman ekmek vesikayla bile bulunmuyor… İmaretten talebelerden alıyorlar. Neyse yumurta filan yaptı-
lar, karnımızı doyurduk.  

“Ertesi sabah otele gittik. Üstad Hazretlerine benim geldiğimi haber verdiler, kabul etti. Abdülmuh-
sin, ‘Efendim, dün bize ekmeği boşuna aldırmamışsınız!’ dedi. Üstad da, ‘Sus, bir şey yok onda; o, hiz-
metin kerametidir, bize ait bir şey değil’ diyerek adeta onu azarladı. Neler gördük, neler neler… Bu ha-
kikatleri mezarda ne yapalım? Onun için bu hakikatleri sizlere beyan etmek, vazifemizdir.” (Bu hadise 
1952 yılında Gençlik Rehberi mahkemesi sebebiyle Bediüzzaman hazretlerinin İstanbul’da bulunduğu 
sırada yaşanmıştır. Ö. Özcan)  

Mustafa Sungur Ağabey Anlatıyor 

 

ŞAŞAALI MÜDAFAASI MAHKEME SAFAHATINI BİRDEN DEĞİŞTİRİVERDİ 

“Ahmet Feyzi Ağabey, Denizli ve Afyon hapsine girenlerden… Afyon’daki o şaşaalı müdafaası sebe-
biyle, heyet kararıyla, vesaiyeyi o yerine getirecek endişesiyle 18 ay ağır cezayı ona verdiler. 

“Ahmet Feyzi Ağabey mahkemeden sonra üç-dört defa daha Üstad’ın yanına gelmişti. İşte son geldi-
ğinde ben de Üstad’ımızın yanında idim. Üstad’ımız, ‘Kardeşim! Ben 30 senedir Ege’ye bakıyordum, 
bana mukabil bir ruh görüyordum, o da sensin; hatta ben Ege Bölgesi’ne gidecektim, sen varsın diye 
gitmedim’ manasında bazı şeyler söyledi.  

“1954’te Tahiri, Zübeyir, Ceylan, Bayram, Üstad’ın yanında iken Üstad: ‘Afyon hapsinde talebelerin 
bazı münakaşalarından çok sıkıldım. Tahiri ve Ahmet Feyzi hiç sarsılmadılar, hiç münakaşaya girmedi-
ler’ dedi. Ahmet Feyzi Ağabey ‘Maidetü’l-Kur’an’ı, yani Kur’an’dan gaybî işaretleri yazdı. Bazılarının, 
‘Sen bunu yazdın, onun yüzünden mahkeme uzadı!’ diye Ahmet Feyzi ağabeye karşı tavırları olunca 
Ahmet Feyzi Ağabey hiç sarsılmamıştı, çok sadıktı. Hatta mahkemeden sonra da 101 sayfa temyize mü-
dafaa yazmıştı. Mesela Ceylan öyle müdafaalar yazmazdı, hazır müdafaalardan okurdu. 

 “Afyon’da ilk mahkeme 17-18 Haziran’da oluyor. Birinci mahkeme normal geçiyor, ama ikinci gün 
öğleye kadar hâkim, ‘Maidetü’l-Kur’an’ sebebiyle sıkıştırmaya başlıyor, ‘Bastın mı? Dağıttın mı?’ diye. 
‘Maidetü’l-Kur’an,’ malum, Ahmet Feyzi ağabeyin kendi telifi. İşaret-i gaybiye, ihbarat-ı gaybiye… İşte 
mahkemede çok sıkıntılı bir durum oluyor. Hâkim devamlı soruyor, sıkıştırıyor. O esnada Ahmet Feyzi 
Ağabey de revirde. Bunu duyunca işte bu müdafaayı hazırlıyor ve ‘Ben mahkeme dağılmadan gideyim’ 
deyip hemen mahkemeye gidiyor ve bu müdafaayı ibraz ediyor. Hâkimler bu müdafaayı dinledikten 
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sonra akşamüzeri birden mahkemenin safahatı değişiveriyor. Hâkimlerdeki o şiddet, o hiddet birden 
sönüveriyor.  

RİSALE-İ NUR’UN MANEVÎ AVUKATI 

“Afyon Cezaevi’nde iken, biz temyiz lâyihasını yazıyoruz. Ben temize çekiyorum, Zübeyir Ağabey de 
dilekçe haline getiriyor. Yüz bir sayfa oldu... Bir gün Üstad’ımız elini çıkardı, koğuşta böyle böyle işaret 
yaptı. (Sungur Ağabey havada yazı yazma işareti yaptı.) Ben de Ahmet Feyzi ağabeye ‘Üstad böyle böyle 
işaret yaptı’ dedim. Ahmet Feyzi Ağabey de, ‘İşte Üstad devam edin diyor canım’ dedi. Bir müddet son-
ra ikinci koğuşta bulunan Zübeyir Ağabey, Üstad’ın yanına gidiyor. Üstad soruyor, ‘Ne yapıyorsunuz?’ 
diye. Zübeyir Ağabey ‘Müdafaa yazıyoruz Üstad’ım’ deyince Üstad yüzünü buruşturuyor. ‘Demek ki ben 
Zübeyir’i anlayamamışım, ben sizi Risale-i Nur yazıyor zannediyordum orada, demek ki siz müdafaa 
yazıyordunuz orada’ diyor. Feyzi Ağabey de müdafaa yazıyor heyecanla. Orada masa filan yok, ranzalar 
da yok; namaz kıldığımız tahta var, onda yazıyor müdafaaları. Zübeyir Ağabey, Üstad’ın yanından gel-
diği vakit, ‘Feyzi Ağabey, sen beni aldatmışsın’ dedi. Üstad’ın yanından geldiğini görüyor tabi Feyzi 
Ağabey... Ahmet Feyzi Ağabey her şeyi bırakıyor, yatağını seriyor, yatıyor. Bir gün yattı, iki gün yattı… 
Sonra: ‘Üstad’ım! Herkes seni inkâr edecek, sen de onları tasdik edeceksin, illâ bu Ahmet Feyzi senin 
son memur-u Rabbanî olduğunu dünyaya duyuracak’ diye bir pusula yazıp gönderdi Üstad’a. Üstad, 
Ahmet Feyzi Ağabeyi çağırıyor. Üstad’ın odası büyük, berber çağırıyor, tıraş olacak. Ahmet Feyzi ağa-
beyi de, ‘Gel benim Maidetü’l-Kur’an sahibi talebem!’ diyerek çağırıyor. Ahmet Feyzi Ağabey ‘O zaman 
Üstad başını göğsüme koydu, öyle tıraş oldu; bütün çıbanlarım iyileşti’ demişti. Üstad gönlünü almış 
oluyor... Üstad kendisine ‘Risale-i Nur’un manevî avukatı’ derdi.” 

Sungur Ağabey, Ahmet Feyzi Kul’un vefatının ardından, 13 Aralık 1972 tarihli Yeni Asya gazetesinde 
şöyle bir yazı kaleme almıştı: 

AHMET FEYZİ’NİN ARDINDAN… 

“Cenab-ı Hak sayısız rahmetler yağdırsın... Merhum Ahmet Feyzi Ağabeyimiz hakkında uzun uzun 
yazmak, onun hakkı bizim de vazifemiz iken maalesef meşgaleler fırsat vermedi. Zamanımızı şenlendi-
ren üç mübarek kıymettar medar-ı iftiharımız üç muhterem Feyzi’den nihayet Ahmet Feyzi de rahmet-i 
Rahman’a kavuştu. Hasan Feyzi, Ahmet Feyzi, Mehmet Feyzi’den ikincisi de âlem-i ulviye sefer eyledi. 
Cenab-ı Hak ruhlarına hadsiz rahmetler ihsan etsin! Âmin... 

“Antalya’da, gurbette, oruçluyken vefat etmiş, teravihi cemaatle kılmış, gece sahura kalkmış, sabah 
namazını da kılmış. Öğleye kadar yatmış. Sonra bakmışlar: Çok hasta... Orucunu bozdurmak istemiş-
ler. Bozmamış... Hastahaneye kaldırılmış ve nihayet ruhunu teslim etmiş… (…) Evet, bu manevî kahra-
manlar, Allah için yaşayanlar... Hareketlerinde, faaliyetlerinde yalnız rıza-yı İlâhiyi maksat ve gaye edi-
nenler... Bu asrın zulmetine karşı yüksek ihlâs ve rıza nuruyla karşı koyanlar.... Allah onlardan razı ol-
sun! Âmin... Fakat bu makam, bu mana, yazılan ve söylenenden de başka bir şeydir. Dünyanın mahiye-
tini, ne olduğunu anlayan, hayatın o netice ve gayesini dert eden insan için, elbette bu mana çok büyük 
bir şeydir. O tek emel ve tek gayedir. Hayat da, insan da, dünya da, kâinat da onun içindir... 

“‘Ben 40 sene bunların dünyalarına, 30 sene de dinlerine, ahiretlerine (dolayısıyla ahlâklarına, anar-
şilikten korunmalarına) hizmet ettim. Yetmiş yaşımda bana böyle mi yapacaklardı, bileklerime kelepçe 
mi takacaklardı!’ diye Denizli’de hapisten adliyeye sevki esnasında 70 talebesiyle elleri kelepçelenirken 
ani bir teessüf ve teessür halinden geçip derhal sonsuz bir şevk ve ferah ile tebessüm izhar eden muhte-
rem Üstad, hiç şüphe yok ki bu kudsî rızayı düşünüyorlardı. Allah’ın rızasından gelen ve âlem-i misal 
sahnelerinde temessül eden istikbal nesillerinin imanî tezahürleri ve imanla ebedî kurtuluşa ermeleri 
sevinci ve tesellisiydi o... Şimdi burada hangisini anlatalım ve hangi örneği verelim? Onların bütün ha-
yatları, hayatlarının her sahnesi, böyle ulvî manaları taşıyan manevî kahramanları nasıl tarif ve tavsif 
edebilelim. (…)” 
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Bayram Yüksel Ağabey Anlatıyor 

 

 ZÜBEYİR AĞABEYLE ONU ZAMAN ZAMAN ÇAĞIRIR DÖVERLERDİ 

“Afyon hapsinde Üstad’ın yanına her zaman çıkamazdık. Elhüccetü’z-Zehra risalesini Üstad yazar, o 
volta atılan meydana atıverirdi, biz de oradan alıp öyle çoğaltırdık. Dünyanın en berbat hapishanesi 
orasıydı. Yetmiş-seksen kişi bir koğuşta yatıp kalkıyordu.  

“Bir tek tuvalet var; hem banyo, hem abdest alma için tek yer orası idi. Pisti, taşardı sular. 

“Tahiri Ağabeyle Refet Ağabey üst katta kalıyordu. Fakat Zübeyir ağabeyle Ahmet Feyzi Ağabey o tu-
valetin yanındaki boşlukta en berbat yerde kalıyorlardı.  

“Onları o müdafaalarından dolayı zulmen öyle yapıyorlardı. Zaman zaman Zübeyir ağabeyle Ahmet 
Feyzi Ağabeyi çağırıp dövüyorlardı. Uzaktan bile çat çut dayak sesleri gelirdi, biz duyuyorduk.  

“Zübeyir Ağabey de ‘Vuurrrr! Vuuurrr!’ diye bağırıyordu. Ahmet Feyzi Ağabey yüzlerine tükürürmüş. 
Ama Zübeyir Ağabey ‘Vur!’ diye bağırırdı. Müdafaaları şiddetliydi, hiç de tenezzül etmezdi onlara…  

“Üstad volta atan hapislere bir bakıversin, bir selâm versin, Üstad’ı görüversinler yeterdi; çoğu he-
men namaza başlarlardı.  

“Onun için Üstad’a selâm verenleri çağırıp dövüyorlardı.” 

Av. Gültekin Sarıgül Ağabey Anlatıyor 

 

 HAYATIMDA HİÇ KARŞILAŞMADIĞIM BİR HİTABET KABİLİYETİ… 

“Ahmet Feyzi ağabeyle tanışmamız 1960 yılında oldu. Üstad’ımızın Ankara’ya ikinci teşrifleri zama-
nında... Sungur ve Tahsin Tola Ağabeylerin Tarihçe-i Hayat davası vardı. Mahkemeden sonra Said 
Özdemir ağabeyin Dışkapı’ya giderken kiralamış olduğu Murat Lokantası’nın üstündeki dershanede 
toplandık. Diyarbakır’dan Mehmet Kayalar Ağabey de vardı.  

“Bir köşede 60 yaşlarında, ihtiyarca, orta yapılı, kalender bir zat sandalyede oturuyordu, kim olduğu-
nu da bilmiyorum. Sonra oradaki cemaate ikaz mahiyetinde bir ‘Eûzü besmele’ çekti ve konuşmaya 
başladı. Hayatımda hiç karşılaşmadığım bir hitabet kabiliyeti temerküz etmiş, hitabetin şahikasına çık-
mıştı o zat. Donduk kaldık! Sordum: ‘Kimdir bu zat?’ Dediler ki: ‘Bu, Ahmet Feyzi ağabeydir.’ İşte ilk 
karşılaşmamız böyle olmuştu. Sonradan davaların takip hengâmında birbirimizle haşir neşir olduk. 

KARDEŞİ MEHMET EMİN KUL AĞABEYLE TARTIŞINCA… 

"Küçük biraderi vardı: Mehmet Emin Kul Ağabey... O mübarek, lâhika mektuplarını daima yanında 
taşır ve o lâhikalardan fevkalade güzel dersler yapardı. Düsturlara çok bağlı idi. Onunla daha sırdaş 
idim. Ben 1970'te İzmir'de yazıhane açmış, işimi oraya nakletmiştim. Ahmet Feyzi ağabeyle sık sık gö-
rüşürdük. Baktım bir gün benim yazıhaneye çıkageldi. Gayet yorgun ve üzgün bir vaziyette oturdu. Sor-
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dum: 'Hayrola ağabey, seni çok yorgun ve üzgün görüyorum!' 'Seninki,' dedi, 'seninkinden kaynaklanı-
yor.' 'Seninki' dediği de küçük biraderi Mehmet Emin Kul Ağabey... Dedim: 'Hayrola?' 'Valla seninkiyle 
iyice koptuk, bana bağırıyor…' dedi. Ben, 'Olamaz, siz birbirinizden kopamazsınız' dedim. 'Yok, bu sefer 
başka... Sen gel de bizim aramızı buluver' dedi. 'Hakikaten ciddi mi söylüyorsun?' dedim. 'Çok ciddi 
söylüyorum. Sen gel, pazar günü bekliyorum' dedi. 

"Ben de hakikaten ciddiye aldım ve atladım otobüse, geldim Çamlık'a... Yokuşu çıktım. 'Nerdesiniz?' 
filan diye bağırdım, kimse yok. Sonra biraz daha çıktım, baktım armut ağacının altına kumrular gibi 
yan yana oturmuşlar, sohbet edip duruyorlar. 'Selâmün aleyküm' dedim. 'Aleyküm selâm' dediler. 'Ya-
hu böyle kumrular gibi yan yana oturup sohbet edecektiniz de, beni buraya kadar niye yordunuz?'  

"Ahmet Feyzi Ağabey lafın altında kalır mı hiç! 'Ne olmuş beyefendi! Aramızda o kadar hukuk var, 
senden bir ricamız oldu; bu kadar hukuk yanında bunun bir kıymeti var mı?' dedi. Baktım Mehmet 
Emin Ağabey de gülüyor, 'Sen biradere bakma yahu!' diyor. 'Ben sizi artık iyice koptular zannediyor-
dum ama memnun oldum, bir şey yokmuş' dedim. 

Hakikaten çok enteresan bir şekilde hararetle münakaşa ederler, iş fazla ileri gitmeye başladı mı Ah-
met Feyzi Ağabey, 'Yahu tamam, ben sana bir şey demedim canım' der; Mehmet Emin Ağabey de, 'Ta-
mam, tamam, ben de sana bir şey demedim' der orada tartışmayı bitirirlerdi. 

“17 EKİM 1972’DE ANTALYA’DA BİZİM EVDE VEFAT ETTİ” 

“Babama karşı bir hürmeti vardı. Bir mesele zuhur etmiş herhalde, benim İzmir’de davada bulundu-
ğum hengâmda, kalkmış Antalya’ya gitmiş. Ramazan ayı… Sahuru babamla beraber yapmışlar; hemen 
akabinde fenalaşmış ve bizim evde nasip oldu, orada vefat etmiş... Isparta’dan telefon açtılar. Biz Mus-
tafa Birlik Ağabeyin dükkânında idik... Bize sordular. ‘Biz Antalya’da kalmasını arzu ederiz, belki top-
rak çekmiştir’ dedik. Meğer kardeşi Emin Ağabey bizden evvel duymuş, kamyonla Antalya’ya gitmiş ve 
cenazeyi getirmiş.  

“Çamlık’a defnettik. Bütün cemaat cenazesine iştirak etti. Demek ki burada olması hayra vesile oldu... 
Her yıl burada toplanıp ders yapıyoruz.” 

Hüseyin Çağdır Ağabey Anlatıyor 

   

 İSLÂMİYET’TE DEMOKRASİ MESELESİNİ ÇOK GÜZEL İZAH ETTİ 

“Ahmet Feyzi Ağabey İzmir’e geldiğinde ekseriya Mustafa Birlik kardeşin evinde kalırdı. Ara sıra da 
bizde misafir kalırdı. Öyle mütevazı idi ki biz onun değerini bilememişiz, şimdi anlayabiliyoruz. 

“Bir gün Mustafa Birlik kardeşin evinde bir ders vardı. 1960 ihtilâli sonrasıydı… Mehmet Ali Aytaç is-
minde bir korgeneral parti kurmayı, senatör olmayı aklına koymuş. Sonra sormuş, ‘Bizi kim destekler?’ 
diye… Bazıları da bizim adresi verip, ‘Sen nurcularla görüş’ demişler. O vesileyle Birlik kardeşin evine 
gelmiş. ‘Biz eğer meclise girersek İngiliz demokrasisini getireceğiz’ falan gibi yarım saat konuştu. Ah-
met Feyzi Ağabey de köşede yatağında uyukluyor da dinlemiyor gibi sanki ama...  

Sonra bir başladı konuşmaya, ‘Asr-ı Saadet, İslâmiyet’teki demokrasi’ meselesini çok veciz bir şekilde 
bir saat kadar izah etti. Konuşma fevkalâde olmuş, hepimizin çok hoşuna gitmişti. Sonra ‘Ben bir ab-
dest alayım’ diyerek dışarı çıktı. 

“Korgeneral Mehmet Ali Aytaç hayret ve takdirle, ‘Yahu bu zat kimdir? Ben hayatımda böyle bir zat 
görmedim, bu nasıl konuşma böyle! Niye daha evvel söylemediniz? Bu adamın yanında konuşulmaz 
yahu!’ dedi. Tabi sonra kardeşler, Üstad’ımızın talebelerinden olduğunu izah ettiler… 
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AHMET FEYZİ AĞABEYİN MEKTUBUNU EZBERLEYEN AVUKAT 

“Bizim İbrahim Ethem Sarıoğlu diye bir avukatımız vardı. Nurlara dost birisidir. Eskiden Ramazan-
larda vaizler gelirdi İzmir’e; Ramazan boyunca vaaz ederler, Tire, Ödemiş gibi yerlere de götürürlerdi 
onları. İşte yine böyle Tire’ye bir hocayı götürmüşler. Gençler de ‘Hoca geldi, dinleyelim’ diye toplan-
mışlar. Ethem Sarıoğlu’nu da davet etmişler. Ethem o zaman Tire’de yatılı okulda okuyor, henüz avu-
kat değil, onu da çağırmışlar.  

Biraz atak bir insan olduğundan hocaya sormuş:  

“‘Hocam, benim kafamı bir şey işgal ediyor:  

“Allah her şeyi yarattı, tamam. Peki Allah’ı kim yarattı?’ şeklinde o zamanların modası bir sual soru-
yor. Hoca da: ‘Yahu bunu karşıma niye getirdiniz? Böyle sual mi olur?’ diye çıkışınca kendi ifade edi-
yor, ‘Ben de toplantıdan çıktım gittim’ dedi... 

“Bir müddet sonra da Ahmet Feyzi ağabeyi davet ediyorlar Tire’ye… ‘Ethem’i de çağıralım’ diyorlar ve 
Ethem Sağıroğlu aynı suali Ahmet Feyzi ağabeye de soruyor.  

“Ahmet Feyzi Ağabey: ‘Oğlum! Bak sen tahsilli insansın, bak daha suali sorarken hata yapıyorsun, 
sen Halık arıyorsun, fakat mahlûk olsun diyorsun. Hâlbuki Halık mahlûk olmaz, mahlûk da Halık 
olmaz’ diye giriyor, Nurlardan uzunca bir ders veriyor. Sonradan avukat olacak olan Ethem Sarıoğlu, 
‘Ben tam tatmin oldum’ diyerek memnuniyetini belirtiyor. 

“Ahmet Feyzi Ağabey işin peşini bırakmayarak, Ethem’in ibadete de başlaması için bir mektup yazı-
yor. Fakat çok veciz bir mektup... Hatta bu Avukat Ethem Sarıoğlu mektubu ezberlemiş!  

“Ethem benim halıcı dükkânıma çok gelirdi. Böyle bir gün beraber otururken Ahmet Feyzi Ağabey de 
çıkageldi. Sarmaş dolaştan sonra başladı mektubu ezberden okumaya...  

Ahmet Feyzi Ağabey: ‘Acaip! Kim yazmış bunları? Nasıl ifadeler bunlar?’ demeye başladı. ‘Ahmet 
Feyzi Ağabey, sen beni filanca tarihte ibadete davet için bu mektubu yazmıştın, ben bunu ezberledim!’ 
Deyince: ‘Aaah, ben eski halimi hiç göremeyom’ diye kendine has üslûbuyla cevap vermişti.” 

Musa Yukarı Ağabey Anlatıyor 

 

 AHMET FEYZİ AĞABEYİN İKİ TAVSİYESİ 

“Ahmet Feyzi Ağabey bizim Ayrancılar’a çok gelir, risalelerden dersler, sohbetler yapardı. Bu arada 
bir kardeşimiz ona şöyle bir sual sordu: ‘Ben Risale-i Nur’u okuyorum, fakat anlayamıyorum, ne yap-
mam lazım?’ dedi. Feyzi Ağabey buna ‘Tahsilin ne?’ diye sordu. O da ‘İlkokul’ dedi. ‘Şimdi sana tahsili 
çok yapsan, üniversiteyi bitirsen anlarsın, desem; çok üniversite bitiren var, tahsil yapmışlar var, anla-
yamıyorlar. Arapça Farsça bilsen anlarsın desem... Onlardan da çok Arapça, Farsça bilenler var, onlar-
dan da anlamayanlar var.  

 “Şimdi ben sana Risale-i Nurları anlaman için şunu tavsiye edeceğim: Evvelâ tövbe istiğfar edecek-
sin. ‘Hangi günahlarım var ki Kur’an’ın bu asırdaki tefsirini anlayamıyorum, hangi günahlarım mâni 
oluyor?’ diye tövbe istiğfar edeceksin. İkinci tavsiyem de, mideye giren lokmaya dikkat edeceksin, ha-
ram olmasın. Eğer vücuda giren lokma haram olursa, nasıl ki bir çeşmenin havuzuna bulanık su girerse 
etraftaki muslukları açınca bütün sular bulanık akar, mideye de haram girdi mi bütün vücudun azaları 
bulanır, göz hakikati göremez, kulak hakikati işitemez olur, bütün azalar bulanır... Demek ki: 1. Tövbe 
istiğfar edeceksin. 2. Vücuda haram lokma almayacaksın. İşte o zaman Risale-i Nurları anlarsın’ dedi. 

DOĞRU OLUR MU? 

“Sene 1960. Ocak/Şubat ayları olacak. Bize Ankaralı kardeşlerden bir yazı geldi. Bu yazıda, ‘Demo-
krat Parti milletvekilleriyle konuşabilecek olanlar Ankara mahkemesi dolayısıyla Ankara’ya buyursun. 
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Ankaralı kardeşleriniz’ diyordu. Şimdi hangi semtteydi hatırlamıyorum, Murat Lokantası’nın üst katın-
daki dershanede kardeşler toplanmaya başladılar. 80-100 kişi kadar oldu, biz de bir kenara oturduk. 
Orada, bizim tanıyabildiğimiz Ahmet Feyzi, Av. Bekir Berk, Selahattin Çelebi ağabeyler vardı. Sonra bir 
genç geldi, ona hürmet ettiler. Ben ‘Bu genç kim?’ diye sordum, ‘Bu, Ceylan ağabeydir’ dediler. Sohbet 
ve dersler yapıldı. Orada birisinden şöyle bir sual geldi: 

“‘Bir Nur talebesi bir müftüye telefon ediyor ve ‘Hocam, bu asırda Risalelere herkesin ihtiyacı var’ di-
yor. Bu doğru mu, yanlış mı? Telefon eden Nur talebesi Sübhaneke’yi oku desen belki yanlış okuyacak. 
Bu telefon doğru mu, yanlış mıdır? Bunun cevabını istiyorum.’ 

“Herkes birbirine ‘Sen cevap ver’ derken Ahmet Feyzi ağabeye, ‘Üstad sana ‘Risale-i Nur’un avukatı’ 
demiş, onun için sen cevap ver’ dediler. Ahmet Feyzi ağabeyi kürsüye götürdüler. Teyp de ses alıyor, 
herkes dinlemeye başladı. Feyzi Ağabey ağır ağır konuşmaya başladı: ‘O kardeşimizin çekmiş olduğu 
telefon doğrudur, çünkü Nur Talebesi demek, asrın İslâm kurtarıcısı ile İslâm yıkıcısını tanımak de-
mektir ve İslâm’ın cihad cephesinde yerini almış demektir. Dost ve düşmanı tanımış, dostun yanında 
yerini almıştır. Bunun dışındakiler ortadadır. Bazen din düşmanları aleyhinde konuşurlar, bazen ‘nedir 
bu Nurculuk!’ diye nurcuların aleyhinde konuşurlar. Nasıl ki bir muharebede birliğini kaybetmemiş bir 
er, birliğini kaybetmiş bir kumandandan fazla muharebede muvaffak olduğu gibi, Risale-i Nur eserleri-
ni okuyamayıp dost ve düşmanını tanımayan kimse, asrımızda Diyanet Reisi de olsa her an imanı tehli-
kededir. Dost ve düşmanı ayıramadığı için düşman tarafına geçebilir.’ 

“Oradaki kalabalıktan hiçbir itiraz vuku bulmadan, Ahmet Feyzi ağabeyin bu sözleri herkes tarafın-
dan kabul edildi. 

NAMAHREMDEN GELEN GÜNAHLAR GÖZE SİRAYET EDER 

“Ahmet Feyzi Ağabey bize çok tembih ederdi: ‘Şayet Üstad’a ziyarete giderseniz yüzüne fazla bakıp 
durmayın, Üstad rahatsız olur.’ Biz, ‘Neden?’ diye sorduğumuzda Ahmet Feyzi Ağabey: ‘Ekseri bizim 
gözler dışarıda namahreme baktığı için, namahremlerden gelen günahlar göze sirayet eder, Üstad’a ba-
kınca o Üstad’ı rahatsız eder’ derdi. Biz de Üstad hazretlerini ziyaret ettiğimizde öyle yaptık, başka yer-
lere kenarlara, hatta başının üstünde ‘Dost istersen Allah yeter’ levhasına baktık.” 

Mustafa Birlik Ağabey Anlatıyor 

 

 NURCULUĞUMUZU MAHKEMEYE TASDİK ETTİRDİK 

“Ahmet Feyzi Ağabey ile ben sanıktık. Mahkemeye sebep olan hadise ise General Faruk Güventürk’ün 
iki gazetede çıkan beyanatları… Mahkemeye müracaatımızda, ‘Biz muhitimizde Nurcu olarak bilinen 
kimseleriz. Bu yazılardan sonra muhitimizde bizi Nurcu olarak tanıyanlar lâtife olarak bile olsa bizi 
tahkir etmeye başladı. Dolayısıyla biz kendimizi müdafaa etmek sadedinde kaldık’ dedik. Bunun üzeri-
ne mahkemenin verdiği karar: ‘Sanıkların iddia ettikleri gibi Nurcu olup olmadıklarına dair emniyete 
yazı yazılarak sorulmasına, ayrıca sanıkların muhitinden onar kişilik şahidin getirilip dinlenmesine…’ 
diye çıktı. Sonra Ahmet Feyzi Ağabey buradan (Çamlık), biz de İzmir’den şahitler getirdik. Şahitler din-
lendi. O zaman buranın muhtarlığını yapmış bir şahit geldi. Enteresan bir adamdı, etrafında dönüp dö-
nüp konuşuyordu. İfade verirken mahkemeye: ‘Efendim! Kireççi Hafız dediğin zaman (Ahmet Feyzi 
ağabeyin lâkabı) Denizli’den İzmir’e kadar Nurcu olduğunu bilmeyen yok ki…’ deyince, hâkimler de dâ-
hil herkes gülmeye başladı. Neticede şahitler dinlendi, emniyetten gelen yazılarla da mahkemece Nur-
culuğumuz tasdik olunmuş oldu elhamdülillah. 

“Mahkeme, emniyetten gelen yazı ve şahitlerin ifadelerinden sonra, ‘sanıkların Nurcu olduğu kesin-
leşmiş olduğundan ve tahrike maruz kaldıklarından Faruk Güventürk’ün de tahrik edici olarak mahke-
meye dâhil edilmesine’ karar verdi.  

O zaman avukatımız Burkay Bey mahkemeye, ‘Bizim sanıklar mahkemeye ne şekilde geliyorlarsa, Fa-
ruk Güventürk’ün de sanık olarak mahkemeye gelmesini istiyoruz’ dedi. Fakat Güventürk’ün avukatla-
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rı, ‘Efendim etikettir filan, biz temsil ediyoruz’ diyerek itiraz ettiler. Neyse, neticede mahkeme, Faruk 
Güventürk’ün mahkemeye gelmesini kabul etmedi... 

“Ahmet Feyzi Ağabeyin o gün bir buçuk saatlik bir konuşması var ki, ben hayatımda hiçbir kimseden, 
hiçbir şekilde, hiçbir zaman öyle bir konuşma dinlemedim. ‘Dinimize saldıranlara karşı sessiz mi kala-
cağız?’ başlığı altında muazzam bir konuşma... İşte mahkeme böyle devam ederken bir af kanunu çıktı 
ve mahkeme düştü... Önceden hâkimle ben görüşmüştüm. Bana dedi ki: ‘Mustafa! Üçünüze de altışar 
ay ceza veriyoruz; hem sana, hem Ahmet Feyzi’ye, hem Faruk Güventürk’e. Fakat daha evvelden sabı-
kanız olmadığından tehir edeceğiz, berâ-i malumat’ demişti. Ama af kanunu çıktı, mahkeme de bitti.” 

M. Said Özdemir Ağabey Anlatıyor 

 

 DİYANET’TEKİ BÜYÜK ÂLİMLER, ONA HAYRAN KALDILAR 

“Ahmet Feyzi Kul Ağabey zaman zaman Ankara’ya gelir ve bizlerle sohbet ederdi, birkaç gün de kalır-
dı. Bir gün onu büyük âlimlerin bulunduğu Dinî Eserleri İnceleme Kurulu’na götürdüm. Orada Hasan 
Fehmi Başoğlu, Hasan Hüsnü Erdem, Koameddin Bostan, Şehit Oral gibi büyük âlimlerin bulunduğu 
bir kurul... Ben kendisini ‘Bediüzzaman Hazretlerinin talebesi’ diye takdim ettim. Mübarek Ahmet Fey-
zi ağabeyimiz öyle bir konuşma yaptı, onlara karşı öyle güzel bir hitabede bulundu ki, Üstad Hazretleri-
ni ve Risale-i Nur’u anlattı. Öyle güzel anlattı ki o büyük âlimlerin ağızları açık kaldı. Feyzi Ağabey o 
kadar fesahat ve belâgatla, o kadar güzel konuşuyordu ki hayran kaldılar. Ona sordular: ‘Siz hangi üni-
versiteden mezunsunuz?’ ‘Ben Risale-i Nur üniversitesinden mezunum’ diye cevap verdi. Çok takdir et-
tiler… 

“Bu kurul, Risale-i Nurları tetkik eden kuruldu. O zaman Üstad hazretlerinin eserleri Afyon mahke-
mesi dolayısıyla on bir çuval, dört sandık olarak Ankara’ya gelmişti. Ankara Ağır Ceza’dan Diyanet’e 
geldi. Diyanet İşleri Müşavere Kurulu bu eserleri teker teker inceledi. Cenab-ı Hak bizi de orada vazife-
lendirdi; oranın kâtib-i memuru idik, hepsi elimizden geçti.  

Risale-i Nur hakkında Hasan Fehmi Başoğlu çok muazzam bir rapor yazdı. O rapor, o zamanki 
Diyanet Reisi Eyüp Sabri Hayırlıoğlu’na onaya gitti. Reis raporu okumuş, sallana sallana geldi, 
Hasan Fehmi Efendi’ye: ‘Hocaefendi, sen Bediüzzaman’a rapor yazmamışsın, sen medhiye yaz-
mışsın medhiye... Ehl-i vukuf biraz bîtaraf olur, sonra sana da Nurcu derler, hiç olmazsa bunu bi-
raz değiştir’ dedi. O da ‘Peki efendim, biraz değiştirelim’ dedi. Fakat yine de çok güzel bir rapor 
yazdı. ‘Risale-i Nur eserleri, devletimizce dahi matlup olan bugünkü gençliği en güzel ahlâka gö-
türecek ayet-i kerimelerin meali, hadis-i şeriflerin izahlarından ibarettir. Ne 163. maddeye, ne 
5086 sayılı kanuna ve diğer kanunlara hiçbir teması yoktur…’ diye bir rapor... 
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(1897 – 1983) 

AHMET FUAT GÜVEN 

USTAFA SUNGUR Ağabeyin Risale-i Nurları tanımasına vesile olanlardan en birincisi, emekli mual-
lim Ahmet Fuat Ağabeyimizdir. Kendisi 1897 doğumlu olup Eflâni’nin Mülâyim köyündendir. 1943 se-
nesinde Bediüzzaman Hazretlerini Kastamonu’dayken ziyaret etmişlerdir. Lâhika mektuplarında çok 
yerde ismi geçmektedir. 13 Temmuz 1983 tarihinde vefat etmiştir. 

Ahmet Fuat Ağabeyi, 1975 yılının Ağustos ayında Bilal İslamoğlu ve Mahmut Günay ile beraber ziyarete 
gittiğimizde, bizi üzerinde beyaz bir cübbe ve başında takke ile evinin bahçe kapısında karşıladı. Kendisi 
uzunca boylu ve aksakallı idi. Yetmiş sekiz yaşında olduğunu öğrendik. Halim ve köyünün ismiyle mütena-
sip “mülâyim” bir fıtratı vardı. Bahçede oturduk. Önce uzun ilmî sohbetler yaptı. Sonra arzumuz ve sualleri-
miz üzerine hizmetle alâkalı hatıralarından anlattı: 

MUSTAFA SUNGUR AĞABEYİ NUR HİZMETİNE NASIL KAZANDIRDINIZ? 

1945’li yıllardı... Ben bir köyde muallim, Sungur başka bir köyde muallim... O zamanlarda ben bazen köy 
köy dolaşır, camilerde vaaz verirdim. Sungur benim için, ‘Halkı zehirliyor’ diye aleyhimde konuşurmuş. 
Sungur, Köy Enstitüsü mezunuydu.  

 

Ahmet Fuat (sakallı) ve Mustafa Sungur Ağabeyler...  

1962, Mülayim köyü 

Bir gün beni Sungur’un muallimlik yaptığı köye derse davet ettiler. Fakat bir hadise çıkmasın diye de Sun-
gur’la beni karşılaştırmak istemiyorlardı. Neyse, onun muallimlik yaptığı köyde camide ders verirken Sun-
gur da gelmiş, beni dinlemiş. Herkes dağılıp gittikten sonra biz de misafirliğe gidiyorduk.  

Arkadan Sungur bir lüks yakıp geliyor. Ev sahibine kendisinin de gelmek istediğini söylüyordu, ben de du-
yuyordum. Ev sahibi hadise çıkmasından çekindiğinden gelmesini istemiyordu.  

Ama ben ‘Gelsin’ dedim. Sabaha kadar oturduk, dersler yaptık. Artık her nereye gitsem karşımda Sungur’u 
görmeye başladım. Daha sonra Ona Risale-i Nurlardan vermeye başladım. O çok terakki etmişti. Üstad’ı zi-
yarete gitmeye karar verdi. Ben ‘Hizmet burada’ diye karşı çıktımsa da o gitti. Sonra babası, ‘Oğlumu zehir-
ledin!’ diye bana çatmaya başladı. Bir gece de onunla konuştuk, o da hatasını anlayıp memnun oldu.” 

Ahmet Fuat Ağabeyi dinledikten sonra Risale-i Nur’un Sungur Ağabeyimizin kendi âleminde yaptığı inkı-
lâbı ve Şualar’daki ifadelerini daha iyi anlamıştım. Mustafa Sungur Ağabey Köy Enstitüsü’nde okurken bazı 
muallimlerin dinsizlik dersleri verdiğini ve kendi ifadeleriyle: “...O muzır fikirlere kapılarak ve hâşâ inanarak 
etrafına neşretmeye başlamış bir bîçare insan” olarak bulunduğu sırada, “birdenbire Risale-i Nur gibi 
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Kur’an’ın feyzinden fışkıran, iman ve İslâmiyet hakikatlerini gayet parlak burhanlar ve harika deliller ile is-
pat eden...” Nurları tanımasını, Afyon Mahkemesine karşı şu şekilde haykırmaktadır: 

SUNGUR AĞABEYİN KENDİ DİLİNDEN… 

“Ben şahidim ki: Ben Kastamonu Gölköy Enstitüsü’nde okurken bazı muallimler tarafından bize dinsizlik 
dersi verilmişti. Hâşâ! Hz. Kur’an’ı Hz. Peygamber’in yazdığını ve İslâmiyet’in artık mülga olunacağını, me-
deniyetin ilerlediğini, bu asırda Kur’an’a ittiba etme büyük bir hata ve gerilik olduğunu, hatta bir gün bir 
muallimin yaptığı gibi, İslâmlar namaz kıldıkları ve ahireti düşündükleri için daima mustarip bir halde, 
ömürlerinin elem içinde geçtiğini ve İslâm camilerinde daima bir ölgünlük havası estiğini, Hıristiyanların ki-
liselerinde ise daima neşe ve canlı hayat bulunduğunu ve Hıristiyanlar çalgı ve saire gibi eğlencelerle hayatın 
tadını alıp ömürlerini neşe içinde geçirdiklerini söylüyorlar, kalplerimizdeki iman ve İslâmiyet bağlarını ko-
parmaya ve onun yerinde inkâr ve küfür yerleştirmeye çalışıyorlardı. 

“İşte böyle zehirli fikirlerle aşılanmış ve böyle tehlikeli muzır dinsizlerin dersleriyle maneviyatı öldürül-
mek istenmiş ve hatta o muzır fikirlere kapılarak ve hâşâ inanarak etrafına neşretmeye başlamış bir bîçare 
insanın, birdenbire Risale-i Nur gibi Kur’an’ın feyzinden fışkıran, iman ve İslâmiyet hakikatlerini gayet par-
lak burhanlar ve harika deliller ile ispat eden ve din-i İslâm’ın daima insanların saadet ve selâmetine vesile, 
sönmez ve söndürülmez bir manevî güneş olduğunu izah eden eşsiz bir nur-u Kur’an’ın birkaç risalesini 
okumakla bütün o zehirli fikirlerini atıp imanı elde ederek duyduğu sonsuz sevinç ve bahtiyarlığı telif ettiği 
mübarek Nur Risaleleriyle ona kazandıran müşfik ve vefakâr ve hakikî kahraman Üstad Bediüzzaman Haz-
retlerine arz etmesi, eski gaflet ve dalâlet hayatından kurtulup iman ve nura kavuştuğunu ve hakikî imanı 
kazandıran Risale-i Nur’un bu asrın bütün insanları için bir şems-i hidayet ve vesile-i saadet ve onun müel-
lifliğiyle tavzif edilen Üstad-ı Muhterem’in bu pek büyük ve yüce imanî hizmetiyle onun bu beşeriyete, husu-
san ehl-i imana bir lütf-u İlahî olduğunu hayranlıkla arz etmesi... Mustafa Sungur” (Şualar, 557) 

SEN BİZE SUNGUR’U HEDİYE ETTİN 

Ahmet Fuat Ağabey, Üstad’ı ziyaretlerinden birini şöyle anlattı: 

“Üstad Hazretlerini bir ziyaretim şöyle oldu. Üstad’ın elini öptüm. Bana: ‘Seni geri dönmüş diye duymuş 
ve üzülmüştüm, hatta mektup yazın, demiştim’ dedi. Sonra: ‘Bu zamanda, cereyanlara kapılmadan imanını 
kurtararak muhafaza eden birisi, eski zamandaki yedi evliyanın Cenab-ı Hak indindeki makbuliyeti kadar 
kıymeti vardır. Sen bize Sungur’u hediye ettin, Sungur en az bin kişinin imanını kurtardı. Şimdi Sungur’un 
makamını anla ve hepsinden aynı misil sevap sana da veriliyor. Bunun için seni dönmüş diye duyunca çok 
üzülmüştüm’ dedi.” 

NEFİS VE MALINI CENAB-I HAKK’A SATTI 

Ahmet Fuat Ağabey, Emirdağ Lâhikası’ndaki bir mektuptan anlaşıldığı üzere, tıpkı Hafız Ali ve Hasan 
Feyzi gibi “baki kalan ömrünü Üstad’ına bağışlayanlardan...” Bu meseleyle alâkalı Üstad’ımızın iki mek-
tubundan birisi şöyle: 

“O beş Ahmet’ten Safranbolu’da Hasan Feyzi’nin tam yerine geçen tam vârisi Safranbolulu Ahmet Fuat’ın 
gayet samimî ve fedakârane mektubunda, benim bedelime, aynen Hasan Feyzi, Hafız Ali gibi, baki kalan ha-
yatını bana verip, benden evvel berzaha gitmek için dua ediyor.” (Emirdağ Lâhikası-I, 212) 

Yine Emirdağ Lâhikası’nda ikinci bir mektuptan anlaşılacağı gibi, “Nurların neşri ve tab’ı için âdeta ser-
mayesinin kısm-ı âzamını teberru etmek istiyor”, nefsi gibi malını da feda ediyor:  

“Safranbolu Eflâni nahiyesi Mülayim köyünde mütekait muallim bir kardeşimiz ve Nur’un has şakirdi, 
Nurların neşri ve tab’ı için âdeta sermayesinin kısm-ı âzamını teberru etmek istiyor, kabulünü rica ediyor. 
Ben bu halis ve has kardeşimizin fedakârane ve halisane ricasını reddedemiyorum ve dünya malları kaide-i 
şahsiyeme girmediği ve muavenetleri kendime kabul etmediğim için bu işteki maslahatı da bilemiyorum. İki 
Isparta’nın kahramanlarına ve Hüsrev ve Tahiri ve arkadaşlarına ve Nazif ve refiklerine bu meseleyi havale 
ediyorum. Nur’un neşri için böyle çok büyük bir hayır ve sevaba mâni olamam. Sizler ya bütün niyet ettiği 
miktarı veyahut bir kısmını iki hisseyle, biri büyük Isparta’nın, biri küçük Isparta’nın makinelerine verilsin. 
Onun istediği gibi ya teberru veya ileride başka muavenet edenler gibi bir mukabele nev’inde, ya Nurlardan 
veya başka bir istediği ne varsa vermek suretiyle o has kardeşimizi memnun edersiniz.” (Emirdağ Lâhikası-I, 
182) 

Üstad’ımız, Emirdağ Lâhikaları’nın çok yerlerinde Ahmet Fuat Ağabeyden sitayişle bahsetmektedir. Aziz 
Üstad’ımızın şahadetiyle anlıyoruz ki, Ahmet Fuat Ağabey hem “nefis ve malını Cenab-ı Hakk’a satmak” gibi 
azim bir fedakarlıkta tam muvaffak olmuş, hem de Üstad’ımızın “Hayatım, hayatınla devam edecek” ve 
“Mutlak vekilim” dediği bir mübarek ağabeyimizi, Mustafa Sungur’u bu hizmete kazandırmaya vesile olmuş-
tur.  
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(1941 - 2018) 

AHMET VEHBİ ÜNLÜ 

941 SENESİNİN Ocak ayında Bolvadin’de dünyaya geldi. Orta halli bir ailenin çocuğu olarak, ilk ve orta 
tahsilini Bolvadin’de, liseyi de Afyon’da tamamladı. Ankara Üniversitesi İlâhiyat Fakültesi’ni bitirdi. Bol-
vadin’de, yol üzerinde olan evlerinin önünden Üstad Hazretlerinin arabasıyla geçtiği sıralarda, mübarek 
dualarının hürmetine peşinden koşarak ellerinden öpmüş ve dünya gözüyle kendilerini görmüşlerdir. 

“BEDİÜZZAMAN DEDE! BEDİÜZZAMAN DEDE!”  

“Asrın Bedii bir memleketten başka bir yere sürgüne gönderiliyordu. Bir zaman sonra bu Büyük Üstad’ı 
kader, komşu ilçemiz Emirdağ’da ikamete mecbur etmişti. İşte bu 1950 öncesi ve sonrasında, babam mer-
hum Abdülkadir Ünlü, Bediüzzaman Hazretlerini Emirdağ’da ziyaretlerde bulunuyordu. Hemen her defa-
sında babama, ‘Seni aile efradınla beraber duama ve Nur talebeliğine kabul ettim’ buyuruyormuş. Bir defa-
sında da ‘Şu anda padişah gelse içeri almazdım!’ diye iltifatlarda bulunmuş. Daha sonraları büyük ağabeyim 
ilk kafileyle Kore’ye gideceği zaman, babamla beraber Üstad’ı ziyarete gittiklerinde ağabeyimin, ‘sağ salim 
döneceğini ve farz namazlarını kıldığı takdirde ona dua edeceğini’ müjdeliyor. 

“En büyüğü 1932, en küçüğü 1953 doğumlu yedi kardeş olan bizler ve annem, yol üzerinde olan evimizin 
önünden Üstad Hazretlerinin ‘Isparta 20 001’ plâkalı arabayla geçtiği sıralarda, mübarek dualarının hürme-
tine peşinden koşmak, mübarek ellerinden öpmek ve dünya gözüyle kendilerini görmek lütfuna eriştik el-
hamdülillah... Babam merhum da zaman zaman aile efradını etrafına toplar, Üstad’dan aldığı risaleleri biz-
lere okurdu. 

“Üstad’ımız Bediüzzaman Hazretleri bilhassa 1950’den sonra Afyon ve Isparta’ya gidip gelirken Bolva-
din’den geçtikleri sırada, yaşlı genç, kadın erkek herkes Üstad’ın peşinden sevgi ve muhabbetle koşarlardı. 
Kendileri de iki eliyle bizleri selâmlar, bizlerden kendisine dua etmemizi isterlerdi. Emirdağ, Bolvadin ve ci-
var halkının bizim gibi çocukları, aklımız ermediği halde sevgi göstermemiz, ‘Bediüzzaman dede!’ diye pe-
şinden koşmamız, Tarihçe-i Hayat isimli kitabın Barla Hayatı bölümünde şöyle açıklanmaktadır: 

“‘Bir zaman, Bolvadin kazasından geçerken, Üstad’ın geldiğini gören ilk ve orta mektep talebeleri, bilâis-
tisna hepsi mektebin bahçesinden çıkarak arabanın etrafını alıp selâm veriyorlardı; ve lisan-ı halleriyle ‘Hoş 
geldiniz!’ diyerek tebriklerini ve minnettarlıklarını takdim ediyorlardı. Bunun hikmetini, bir müddet evvel 
Emirdağ’da, bindiği faytonun geçtiğini görüp tâ uzaklardan dikenlere basarak ‘Bediüzzaman Dede, Bediüz-
zaman Dede!’ diye Emirdağ köylerinin yollarında koşuşan masum çocuklar münasebetiyle, Üstad’ımızdan 
sormuştuk. O zaman, ‘Bu masumların akılları derk etmiyor, fakat ruhları bir hiss-i kablelvukuyla hissediyor 
ki, Risale-i Nur’la bunlar hem imanlarını kurtaracak, hem vatanlarını, hem kendilerini, hem istikballerini 
dehşetli tehlikelerden muhafaza edecekleri için bu hakikati kalpleri hissetmiş ve benim Risale-i Nur’un ter-
cümanı olmam hasebiyle, Risale-i Nur’a ait muhabbet, teşekkürat ve minnettarlığı bana gösteriyorlar’ dedi 
ve onlara dua ettiğini söyledi.  

Üstad Bediüzzaman, çocukları pek sever, böyle etrafında toplandıklarında, ‘Masum olduğunuz için duala-
rınız makbuldür, bana dua ediniz’ diye onlara iltifat ederdi. İşte, anneleri hep Nur talebeleri olan Bolvadin 
masumlarının samimî alâkalarının sebebi bu idi.’ (Tarihçe-i Hayat, 160) 

 

Re’fet Barutçu ve A. Vehbi Ünlü. Ankara-Mebusevler medresesi. 1970 
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 BEDİÜZZAMAN’I GÖRDÜĞÜMDE YEDİ YAŞLARINDAYDIM  

“İşte ben âciz de, Bediüzzaman Said Nursî hazretlerini ilk defa yedi-sekiz yaşlarındayken gördüm. Şöyle 
ki: “Üstad’ımıza Emirdağ’da sahip çıkan Çalışkanlar Hanedanı gibi, bir de Hamza Emek’in amcası olan De-
mirci Hasan efendiler olmuştu. İşte bu aile, dedem Müderris Yunuszade Ahmet Vehbi Efendi’nin halası ta-
rafından akrabamızdır. Dolayısıyla bu aile münasebetleri sebebiyle Emirdağ’a giderdik. Bir gün akrabam 
olan Emirdağlı bir çocukla çarşıda gezerken, arkadaşım bir evin önünde durarak, o anda pencere arkasında 
olan Bediüzzaman’ı gösterdi. Ben bir ara elimle ‘Şu ev mi?’ diye işaret ettiğimde arkadaşım, ‘Elinle gösterme, 
jandarmalar bizi hapse atarlar’ dediğini hatırlıyorum. “Daha sonraları, yani orta ve lise mektebini Afyon’da 
okuduğum dönemde pek çok defa görmek, peşinden koşmak, mübarek ellerini öpmek kısmet oldu.  

En son görmem de yine Afyon’da oldu. 1958 senesinde Afyon Lisesi’nde son sınıfta yatılı olarak oku-
yordum. Bir cumartesi okuldan çıkarak Sandıklılı Abdullah isminde mütedeyyin bir arkadaşımla Zülâ-
li Camii’ne öğle namazına gidiyorduk. O tarihlerde cumartesi öğleye kadar okullarda ders vardı. Bir-
den arkadaşım ‘Üstad gidiyor’ diye bağırıverdi. Hemen otomobilin arkasından koşmaya başladık. Bak-
tık Üstad’ımızın şimdi Isparta’da müzede bulunan arabası, Bolvadin’e giden yol üzerinde park etmiş 
halde bekliyor. Önce arkadaşım Abdullah, sonra ben, Üstad’ımızın elini öptük. Tam hatırlayamıyo-
rum, ama Üstad şoförü herhalde bir yere göndermişti, çünkü içeride yoktu. Sonra birden şoför geldi ve 
Üstad’ımızla hiç konuşamadan araba hareket etti. “O zamanın şartları icabı büyüklerimizin dışında biz 
çocukların Üstad’ımızın kendileriyle oturma, sohbet etme imkânımız olmadı... 
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(1927 - 2009 ) 

ALİ İHSAN TOLA 

1927 yılında Senirkent’te dünyaya geldi. Orman İşletme Mühendisidir. 1950’de Risale-i Nur ve 
Üstad Bediüzzaman’ı tanıdıktan sonra mühendislik mesleğini bırakıp, iman ve Kur’an hizmetleriyle 
meşgul olmaya başladı. Bir ara Sav’da bulunan teksir makinesiyle tab işlerinde bulunmuştur. 
Ankara’da Risale-i Nur eserlerinin yeni harflere çevrilerek matbaalarda basılmasında da büyük emeği 
geçmiştir.  

Hazret-i Üstad onu, daha çok siyasi alanlarda istihdam etmiştir. Dayısının oğlu olan Tahsin Tola 
Adnan Menderes döneminde Demokrat Parti milletvekili olmuştu. Bu itibarla Hazret-i Üstad Ali İhsan 

Tola’yı dayızadesi milletvekili Tahsin Tola ile birlikte vazifelendirmiştir. 1953’ten 1956 tarihine kadar 
olan zaman içerisinde Risale-i Nur’un Lâtin harflerine çevrilerek matbaalarda basılması hususunda 
onlarla fikir alışverişinde bulunarak, düşüncelerinden istifade etmiştir.  

O tarihlerde kâğıt bulunmazdı. Kâğıt karaborsada aşırı fiyatlarla, on kat fazlasına satılmaktaydı. 
Buna rağmen onun, bir yolunu bularak, kâğıt temini hususunda hizmetleri olmuştur. O sıralarda 
Ankara’nın en büyük matbaalarından olan “Doğuş Matbaası” ve “Yeni Matbaa” gibi müesseselerde 
Risale-i Nur basılmakta idi. Fakat zaman zaman bir takım yasaklama ve engellemeler devam etmiştir. 
Buna rağmen eserlerin tamamı Üstad Hazretleri hayatta iken yeni harflerle basılmıştır.  

Ali İhsan Tola Ağabey’imiz Kur’an eczanesinden alınan Risale-i Nur’daki imani hakikatlerle 
insanlığın ruh dünyasına hizmet ederken, kâinat eczanesinden aldığı ot ve çiçeklerden, bal ve çeşitli 
yağ karışımlarından yaptığı ilâçlarla insanın fiziki âlemine hizmette de muvaffak olmuştur. 

Kendilerine çok ziyaretimiz olmuştur. Bu hatıraları, Sav Köyü’nden Abdülkadir Zeybek Ağabey, 
bizim namımıza üç kere Senirkent’e giderek bizzat yazmış ve Ali İhsan Ağabey’e tashih ettirmişlerdir. 
İşte Ali İhsan Tola’dan hatıralar: 

 

YEMEYİ İÇMEYİ TERK EDERSEN NEFSİNE HİZMET ETTİREMEZSİN  

1950’li yıllardı. Sav Köyü’nde teksir ettiğimiz İşâratü’l-İ’câz Mecmuası’nı yazıp bitirdikten sonra tashih 
için bir nüsha Isparta’ya Üstad Hazretleri’ne götürdüm. Üstad beni Isparta’daki evinde, odasının 
kapısında karşıladı. Mübarek ellerini öptüm ve eseri teslim ettim. O sıralarda kendi nefsimi tezkiye 
için oruçla riyazet yapmakta idim. Hazret-i Üstad bana şöyle dedi: “Hizmet zamanı yemeyi içmeyi terk 
edersen, nefsine hizmet ettiremezsin, bu dalalet olur. İhtiyacı olan gıdayı verir de, hizmet-i îmaniyede 
çalıştırırsan, Allah rızası için cihad olur. Ben dahi tashih hizmetlerinin çok olduğu şu günlerde 
gözlerim yoruluyor. Gözlerimin yorgunluğunu gidermek için kuzu etinden köfte yaptırması için 
Bayram’ı gönderdim.” dedi. Ve köfteler geldiğinde bir tane de bana yedirdi.  

Sonra İşâratü’l-İ’caz Mecmuası’nın tashihine başlandı. O sırada ben dışarıda başka bir işle meşgul 
iken tashihe başlanmıştı. Odaya girdiğimde bir nüsha da bana verildi. Takip ederken kafama bir 
mesele takıldı: Sûre-i Bakara’nın baş âyeti olan “Elim-Lâm-Mim” kelimesinin izahı. Ben girmeden 
okunmuş, “keşke ben de duysaydım” diye iradesiz içinden geçiriyordum. Hemen Hazret-i Üstad; 
“Keçeli sen sonradan geldin, okunan yerlerden anladığın kadar yeter” dedi. “Peki Üstad’ım” dedim. 
Ama iradesiz aynı şey aklıma tekrar geldi. Hazret-i Üstad yine hissetti ve aynı cevabı verdi. Sonra 
kitaptan on sayfa okundu ve “Fatiha” denildi.  

Hazret-i Üstad yemek yemeyi tesbihat manasına getirerek “sen tesbihat yapmamışsındır” diyerek, 
“mutfağa buyurun” dediler. Mutfağa geçerek mutfakta bulunan suda ıslatılmış kuru ekmek ile yumurta 
yemeğinden yemeye başladım. Hazret-i Üstad diğer talebeleriyle birer birer yiyecek erzak 
gönderiyordu bana. Ceylan büyükçe bir ekmek getirdi: “Ağabey bu ekmek seninle tesbihat yapacak” 
dedi. Arkasından Tahirî Mutlu Ağabey büyükçe bir teneke içinde yağ-zeytinler getirdi: “Bu zeytinler se-

25



AĞABEYLER ANLATIYOR Cilt 1                                         ALİ İHSAN TOLA 

 

 

2 

 

ninle tesbihat yapacaklar.” Onun da arkasından Zübeyir bardak içinde üzüm taneleri getirdi: “Ağabey 
bu üzüm taneleri seninle tesbihat yapacaklar” deyince, ben gönlümden dedim: “Haydi Ceylan ve 
Zübeyir gençler, belki benimle şaka ediyorlar. Yaşlı başlı Tâhir Ağabey de mi benimle şaka ediyor” 
derken kafam çalıştı, jeton düştü. Hazret-i Üstad hissimi açık seçik bana izah etmiş bulunuyordu. Evet 
ben bundan anladım ki, hakaik-i imaniye büyük bir sofra-i İlâhî’dir. Bana düşense hâfıza-i midemin 
aldığı kadardır. İşte Hazret-i Üstad bütün bu olan faaliyetlerle bana ders veriyordu. Bilahare ben 
müsaade istedim, Sav yoluna girdim. Sav’daki hizmete döndüm.  

HAZRETİ ÜSTAD’IN UZAKTAN GELEN İKAZ SESİ 

Sav’a giderken çok enteresan bir hal ile daha karşılaştım.  

Şöyle ki: Sav’a yaya olarak gidiyordum. Gittiğimi de kimseye hissettirmek istemiyordum. O 
günlerde hizmet arkadaşım olan Sav’lı Mustafa Gül Ağabey, Sav yolunun kenarından bir üzüm bağı 
almıştı. Bağını ben biliyordum. Tebriken bir salkım üzüm alayım diye şarampolden atladım. Fakat 
daha bağa ayağımı atar atmaz; Hazreti Üstad’dan kulağıma öyle bir ses geldi ki, sanki hoparlörden 
çıkıyor: “Ali İhsan! Sen benim mutfağa, bardak içinde gönderdiğim üzümleri yemedin, Mustafa Gül’ün 
bağına mı giriyorsun?.” Bu şekilde üç kere tekrar etti. Ben ayağımı ne geriye çekebiliyordum ne de 
ileriye atabiliyordum, dona kalmıştım. Zorluk içinde yere yıkıldım ve kendimi şarampole attım. Çok 
derinden ve özden hislenmiştim.  

Sav’daki teksir yaptığımız eve geldim. Arkadaşlarım bir korku geçirdiğimi yüzümden bildiler. “Ne 
oldu sana! Bir şeyden mi korktun? diye ısrarla sordular. Ben bu sırlı meseleyi ifşa etmek istemedim. 

“Yaya geldiğim için yorgunluktandır” diye atlattım. Fakat seneler sonra 1986’da Mustafa Gül Ağabey 

hastalanmıştı. Vefatından iki gün evvel ziyaretine gittim. Hoşâmediden sonra dedim: “1950’lerde, 
teksir makinesiyle çalıştığımız günlerde, senin bağına girip, tebriken bir salkım üzüm koparayım 
derken, başımdan böyle bir hâl geçti” diye Mustafa Gül Ağabey’e bu sırlı hatırayı anlattım.  

Mustafa gül Ağabey cevaben: “Kardeşim Ali İhsan Efendi! Buna benzer bir hal bende de vuku 
bulmuştu. Afyon Hapishanesi’nde mevkuftum. Kaldığımız yer hapishanenin en üst katı idi. Diğer 
mevkuf arkadaşların tayinatı bana geliyordu. Ben ise onlara dağıtıyordum. Bir gün tayin’ler içinde 
hamursuz tabir edilen küçük bir ekmek çıkmıştı. “Bunu ben yiyeyim” diye rafın altına koydum. Anında 
kulağıma Hazreti Üstad’dan ciddi ve vakarlı öyle bir ses geldi ki: “Mustafa ekmeği gasp etme, tevzi et!” 
tekrar “Mustafa ekmeği gasp etme, tevzi et!” Yine aynı ses “Mustafa ekmeği gasp etme, tevzi et!” Ben 
hemen ekmeği aldım diğer tayinlerin içine koydum. “Peki Üstad’ım” dedim, ses öyle kesildi.  

Evet bunlar hizmet-i imâniye ve Kur’aniye’de ciddi ve samimi çalışmaların cilveleridir. Hizmete 
aynen devam edilse bunlar her zaman yaşanır. Hazreti Üstad zahirde görünen hizmetin kerametlerini 
kendi üzerine almamış, hizmete bırakmıştır. Ciddi ve samimi hizmet eden, hizmetinin kerametini her 
zaman görür ve görmüştür.  

YETMİŞ GÜNLÜK RİYAZETE GİRDİM 

Ali İhsan Tola Ağabey’in hayret verici bir hatırası: 

Bir meczubiyet hissi ile “bakalım ne kadar açlığa dayanabileceğim?” diye hiç iftar etmeden oruca 
başladım. Hiç yemeden içmeden yetmiş güne ulaştım. Bu arada dayıoğlu Mebus Dr. Tahsin Tola ve 
birkaç mebus arkadaşıyla gelip, “Seni hastaneye götürüp tedavi ettireceğiz” dediler. Ben: “Madem öyle, 
Hazreti Üstad’a gidelim” dedim. Ve Hazreti Üstad’ın Barla’daki evine vardık. Durumu gören Hazreti 
Üstad:  

“Resul-ü Ekrem Efendimiz (a.s.m.) senin orucunu açman için Medine’den hurma göndermiş” 
diyerek bir paket hurma verdi bana. Hurmalardan yemeye başladım. Oradakiler: “Aman efendim hasta 
olur…” demeye başladılar.  

Hazreti Üstad: “Ona ilişmeyin, yesin. Ali İhsan hasta değil, siz hastasınız” deyince, Dr. Tahsin Tola 
ve arkadaşları âdeta hayretler içinde secdeye kapandılar. Hiçbir sıkıntı görmeden eski halime geldim.  

Ben bu hali yaşarken diğer yakınımda bulunanlar hayrete düşüyorlardı. “Yoksa biz görmeden bir 
şeyler yiyor mu?” diye sayılı ve tartılı üzüm ve sair erzak odama getirip bırakıyorlardı. Onları alıp 
götürdüklerinde hiç eksilmediğini görürlerdi. Lillahilhamd ne kilomda, ne vücudumda, ne aklımda 
aşırı bir değişiklik görmedim.  

Hazreti Üstad beni bir dış ülkeye bir yere gönderecek gibiydi. Aslında ben bu riyazeti, oralarda 
olabilecek aksi bir durumu göz önüne alarak kendimi hazırlamak için yapmıştım. Her ne ise ben bu 
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sırlı işi hariçte hiç kimseye söylemedim. Fakat Hazreti Üstad’a vardığımda, bu durumu Allah rahmet 
etsin Demirci Salih görmüştü. Başkalarına da o söylemiş. 

İNSANLIK ÂLEMİNE FAYDALI OLMAYA ÇALIŞIYORUZ 

İşte o günlerden bu yana otlardan, çiçeklerden, bal karışımlarından ve çeşitli yağ karışımlarından 
insanlık âlemine faydalı olmaya çalışıyoruz. Risale-i Nur’da izah edildiği gibi, kâinat bir Eczahane-i 
Kübra âlemidir. Allahu Teâlâ her şeyi yerli yerinde yaratmıştır. İnsan vücudunda bulunan hücreler ve 
cihazlar bitki ve otlardan küçücük birer numunelerdir.  

Meselâ: Ceviz meyvesi, dışında bir kabuk, içinde kılcal damarlar, altı sert kemik. İçinde meyvenin 
yenecek kısmı. İnsanın başına, beynine ne kadar da benziyor. Elbetteki onun yenmesi, insana ve 
beynine faydalı olacaktır. Keza fındığın kalbe benzemesi, ve keza fasulyenin böbreklere benzemesi ve 
yine limondan narenciyeye kadar her şeyde insan bünyesine faydalar sunulmuş, aynı zamanda rızk 
olarak tayin edilmiştir. Risale-i Nur’da tefsir edilmiş, bir âyet-i kerimede: “Yedi gök, yer ve bunlarda 
bulunan herkes O'nu tesbih eder. O'nu övgü ile tesbih etmeyen hiçbir şey yoktur. Ne var ki siz, onların 

tesbihini anlamazsınız. O, halimdir, bağışlayıcıdır.” buyruluyor (İsra: 44). Risale-i Nur’un da izah ettiği 
bu ayetten ders almamız lâzım. Kâinat zerreleri adedince Allahu Teâlâya hamd ve senada bulunmamız 
lâzım ve zaruridir.  

Şimdi mâdenlerden de istifade yönü bilinmeye başlandı. Bazı madenleri üzerimizde taşıdıkça 
vücudun hücrelerinde bir kısım rahatsızlıkları onunla tedavi etmek mümkün oluyor. Bu araştırma 
daha da genişleyecek. Bunlar âmiyane tabirle koca karı ilacı değildir. Kâinatın Eczahane-i 
Kübrası’ndan Allahu Teâlâ Hazretleri’nin kullarına ihsan buyurduğu şifa ve devalardır.  

 

CENAB-I HAKK’IN ŞERİAT-I FITRİYESİ VARDIR Kİ… HİÇ KİMSE O KANUNDAN 

YAKASINI KURTARAMAZ 

1970’li yıllarda beni ziyaret için gelenlerden dolayı, bir kısım siyasilerin gözüne iliştik. Risale-i Nur 
hakkında propaganda yapıyor; “yanına gelenlere sekir verici otlardan içiriyor” diye asılsız ithamlarla 
beni tevkif ettiler. Yüz üç gün hapishanede yattım. Bu ithamlara rağmen adliye idarecilerinin 
bazılarının çocuklarının ve aile efradının rahatsızlıklarında, bana bir şey soruldukça yardımcı olmaya 
çalıştım. Ve Allah’ın izniyle şifa bulanlar oldu.  

Ben tahliye olduktan sonra ders günümüzde bir gün hâkimler geldiler. Derse katıldılar. “Biz kanun-
u Medeniye ile yargıladığımız için ters düşüyoruz..” gibi sözlerde bulundular. Ben de âcizane dedim ki: 
“Allah-u Tealânın Kur’an’da buyurduğu hukuk her yerde ve herkese şâmildir. Sadece adliyeyi teşmil 
etmez. Siz ölçü ve tartı vazifesindesiniz, haklıya haksıza iyi dikkat ediniz.”  

“Bir de Allah-u Tealânın Şeriat-ı Fıtriyesi vardır ki… Ondan hiç kimse yakasını kurtaramaz. Bir 
suçlu ne kadar suçunu saklasa ispat ettirmese de şeriat-ı fıtriye onu affetmez. Bu itibarla siz ve 
mahkeme ettikleriniz ondan kurtulamazsınız.” dedim. O anda kapı çaldı. Kapıyı açtık. İzmir tarafından 
gelmiş kolu kesik bir misafir. “Buyur” ettim. Dedim: “Buyurun, bu misafire kolunun niye koptuğunu 
siz sorun” dedim. Ve sordular. “Kumaş fabrikasında çalışırken defosuz kumaşları defolu göstererek 
ıskarta adına kendimize satmak için kumaşlara yağ sürüyordum. Bu arada kolumu makineye 
kaptırdım” diye cevap verince, “buyurun bir şüpheniz kaldı mı?” dedim. Ve ikna oldular.  

Savcı Bey, hanımının başı ağrıdığını ve ona faydalı bir ilaç verilmesi teklifinde bulundu. Ben âcizane 
ona dedim: “Senin hanımının ilacı şeriat-ı fıtriyece başını örtmektir” dedim. “Sen biliyor musun benim 
hanımın başı açık olduğunu?” dedi. Ben de: “Baş ağrımasının sebeblerinden birisinin başın soğuk 
almasından ve aşırı güneş altında kalmasından olacağını söylüyorum” dedim.  

 

*** 

ÇAM VE KATRAN AĞAÇLARI KESİLDİĞİNDE TOLA AĞABEY’E ZİYARETİMİZ 

Isparta “Senirkent”te oturan “Ali İhsan Tola” Ağabey’imizi ilk defa 1980’li yılların ortalarında 
ziyaret etmiştik. “Koca Yusuf” Ağabeylerle İzmir’den gelmiş ve Ali İhsan Ağabey’i de alarak traktörle 
“Çam Dağı”na beraber çıkmıştık. Kaderin bir cilvesi son ziyaretimiz de yine Yusuf Ağabey’le beraber 

“Çam Dağı”ndaki ağaçların katledilmesi ile alâkalı oldu. 2000 yılının son günlerinde hâin ellerce 
kesilen Aziz Üstad’ımızın hatıraları olan bu ağaçların kat’li kalbimizi dağladı. Ama bir iki hafta sonraki 
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ziyaretimizde Ali İhsan Ağabey’i dinledikten sonra, hadiseye farklı bakmaya başladık. Tola Ağabey 
şimdiye kadar Üstad’ımızın hatıralarını taşıyan mekanlara dört tecavüz vuku bulduğunu açıkladı. Ve 
bunların kader-i İlâhiye bakan derin sırlarını şu şekilde izah etti:  

DÖRT TECAVÜZ 

Tola Ağabey dört tecavüzden bahsetti 

Birincisi: Üstad’ımız Barla’da iken kendi eliyle tamir ettiği Rum Mahallesi’ndeki mescidini yıktılar. 

 

Çam Dağında, Kesilen Çam Ağacı 

İkincisi: 27 Mayıs İhtilâli oldu, saat yedi buçukta radyodan ilan edildi, beş dakika sonra Barlaya 
geldiler. Üstad’ımızın “Çınar Ağacı”na çıktığı merdivenleri kırdılar. O zaman Sıddık Süleyman, 
ağlayarak bana geldi. Ben de “niye ağlıyorsun, insanlar oraya ayakkabıları ile çıkmaya başlamışlardı. 
Kaderin fetvası var” demiştim. 

Üçüncüsü: Yine 27 Mayıs ihtilâlından sonra, Üstad’ımızın Urfa’daki kabrini kırarak kaçırdılar. 

Dördüncü ise: Şimdi yapılan “çam ve katran” ağaçlarının kesilmesidir.  

Ben elli beş senedir kuru katran ağacını o şekilde hatırlıyorum, Üstad zamanında da öyle kuru imiş. 
Çam ağacı ise en tepeden; bir taraftan boğaza bakar, diğer taraftan denize. Bunlara daha önce kaç kere 
balta vurdular, yıkamadılar. Görmüşsünüzdür bellerinde balta izleri vardır. Devlete “Çam Dağı”nın 
milli park olması için kaç kere müracaat ettik kabul etmediler.  

Bu ağaçların katli hususunda; kader cihetine bakmak lazım... Kimin kestiğini düğmelerine kadar 
tarif edebilirim. Demek ki kâinattaki fıtrî kanunlar böyle iktiza ediyordu. Yoksa bu ağaçlar lâ aletta’yîn 
(kader hükmünü vermeksizin) kesilemez. Kader adalet etti demek ki. Ben hukukçulara ders yaptığım 
zaman başka hiç kimseyi almam. Yukarıda da anlattım.  

Bir gün böyle bir ders esnasında adalet hususunda sorular soruldu. Tam o anda kapı çaldı, ben de 
hilâf-ı âdet geleni içeriye aldım. Baktık adamın kolu kesik. Helâllik isteyerek nasıl olduğunu 
anlatmasını söyledim. Adam anlattı: “Bir kumaş fabrikasında çalışırdım. Çok kıymetli kumaşlar 
geçerken mahsus üstlerine yağ damlatır, sonra da özürlü diye onları, çok ucuza satın alırdık. İşte bir 
gün makine kolumu kaptı ve bu hale geldim.” diye anlattı, sorulan suale de canlı bir cevap gelmiş, 
kaderin adaleti ortaya çıkmıştı.  

Kesilen ağaçlarda da insanlar hangi hareketleri ile kadere fetva verdirdiler onu düşünmek lâzım. 
Belki de bilen bilmeyen geliyordu, o ağaçlara kutsallık verilmeye başlanmıştı. 
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(1907 - 1974) 

ALİ SARIBIÇAK (ÇELİK) 

(Küçük Ali) 

ÜBAREKLER PEHLİVANI Büyük Ruhlu Küçük Ali” Ağabeyimiz, 1907 senesinde Isparta’nın Ata-
bey ilçesinin Kuleönü köyünde doğdu. Nur davasında çok büyük hizmetlere vesile olduğunu, Üs-
tad’ımızın ona yaptığı iltifatlarından anlıyoruz. Külliyat’ı tam 17 kere yazmış, 40 sene evinden çık-
mamış. 1974’te Üstad’ına kavuştu. “Büyük Ruhlu Küçük Ali” Ağabey, Üstad’ımızın “Sarıbıçak Mus-

tafa” veya “Kuleönlü Mustafa” olarak Külliyat’ta bahsettiği Mustafa Hulusi’nin kardeşidir. Aslında soyadları 
“Sallabacak” iken, Üstad’ımız tarafından “Sarıbıçak” olarak değiştirilmiştir. Daha sonraları ‘Çelik’ soyadını 
almışlardır.  

HUZUR DOLU EVİ UNUTAMIYORUM 

Ankara’da talebeyiz… 1972 senesinin Mayıs ayında Mehmet Kurdoğlu, İsmail Ambarlı, Selahattin Yeşil-
yurt ağabeylerle birlikte Teknik Öğretmen ve ODTÜ’den 10’a yakın talebe olarak, Isparta ve civarı seyahati-
ne çıktık. Araba, Said Özdemir Ağabeyin Chevrolet marka pikabı. Şoförümüz İsmail Anbarlı... Sav köyünde 
Mustafa Gül ağabeyi ziyaret ettikten sonra Kuleönü köyüne, “Büyük Ruhlu Küçük Ali Ağabey”in evine gittik. 
Tek katlı köy evinin zeminine serili kilimin üzerine oturduk. Ev fevkalâde mütevazı ve sade, fakat huzur ve 
saadet dolu... 

AZİZ ÜSTAD NEDEN “KÜÇÜK ALİ” DEMİŞTİ? 

“Mübarek heyetinin büyük bir kahramanı Büyük Ali’nin sisteminde Küçük Ali’nin Mucizat-ı Kur’aniyesi, 
Mucizat-ı Ahmediye’nin tam mutabık bir baki pırlanta tarzında mevki aldı. Erhamürrahimin her harfine 
mukabil yazana on sevap ihsan eylesin! Âmin...” (Kastamonu Lâhikası, 84)  

Hep merak ederdim: Aziz Üstad neden “Küçük Ali” demişti? Acaba Büyük Ali’den (Hafız Ali Ergün) yaş 
olarak mı, yoksa görünüş olarak mı küçüktü? Kuleönü’nde gördüm ki, hakikaten Ali Ağabey beden itibarıyla 
küçük, zayıf ve kısa boylu idi. Ama cismanî küçüklüğü nasıl gözle görünüyorsa, biraz konuştuktan sonra 
“ruhunun büyüklüğü” cisminin küçüklüğünden daha açık ve daha net bir şekilde tecessüm ediyordu. Yumu-
şak, munis bir ses, devamlı tatlı bir tebessüm, ders verici, düşündürücü lâtifeler, bu insanın “Mübarekler 
Pehlivanı, Büyük Ruhlu” gibi iltifatlara liyakatini gösteriyordu. Bu vasıflar, evindeki huzur veren ortamla bü-
tünleşince bambaşka bir âleme sürüklüyordu insanı...  

Barla Lâhikası’nda “Kuleönü’nden Sarıbıçak Mübarek Mustafa’nın kardeşi Küçük Ali’nin fıkrasıdır” diye 
başlayan bir mektuba Küçük Ali Ağabeyin “Âciz Talebeniz Ali Ulvî” olarak imza attığını görüyoruz. (Barla 
Lâhikası, 157) 

ÜSTAD ESERLERİNİ KALP VE AKLA HİTAP EDEREK YAZMIŞTIR 

Büyük Ruhlu Küçük Ali Ağabey, “Kardeşlerim! Üstad eserlerini kalp ve akla hitap ederek yazmıştır” diye 
başladı ve zihinlerimizi anlatacağı konuya tevcih edici kısa bir konuşma yaptı. Sonradan anladım ki, Ali Ağa-
bey bu konuşmasında, Barla Lâhikası sayfa 143’te ağabeyi Mustafa’nın mektubuna yazdığı haşiyenin aynısı-
nı anlatmış.  

Sonra örnek olarak, kendi el yazması olduğunu zannettiğim Osmanlıca Sözler kitabından, Yirminci Söz’ün 
İkinci Makamı’ndan bir parça okuyuverdi. Bizimle gelen, bedenen küçük yapıda, ODTÜ’de okuyan, “Eskişe-
hirli Mehmet” ismindeki bir kardeş, Ali Ağabeye yakın oturuyordu. Ali Ağabey ara sıra durup, Mehmet’in 
yüzüne, hafifçe “Değil mi kardeş?” deyip okşar gibi tokatlıyordu. Böylece hem yorgun olan bizlerin dikkatini 
topluyor, hem de dersi pekiştiriyordu. Hatta bir ara Mehmet Kurdoğlu Ağabey: “Ağabey bu da bizim Küçük 
Mehmet’imiz!” diye lâtife yaptı. Artık o kardeşimizin adı da “Küçük Mehmet” olarak kalmış oldu. Küçük Ali 
ağabeyi bir daha görmek nasip olmadı... 

“M 
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Küçük Ali ağabeyin Isparta/Kuleönü köyündeki kabir taşında; Ömrünün sonuna kadar 
hiç evinden çıkmadan Risale-i Nur eserlerini yazığını yazıyor. 
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(1926 – 1992) 

BEKİR BERK 

926 ORDU doğumlu Avukat Bekir Berk Ağabey, 1951’de İstanbul Hukuk Fakültesi’ni bitirdi. 1973 senesi-
ne kadar İstanbul Barosu’na kayıtlı olarak avukatlık yaptı. 1958’de Isparta milletvekili Dr. Tahsin To-
la’nın teklifiyle ilk defa bir Nur davasının vekâletini aldı. Hem de “Zübeyir, Sungur, Tahiri, Bayram, Cey-
lan...” gibi 10 ağabeyin maznun olduğu Ankara davasını... Daha sonraları Üstad Hazretlerini ziyaret eden 
Bekir Ağabey, Üstad Bediüzzaman Said Nursi’den büyük iltifatlar gördü.  

O günden sonra, Bekir Ağabey dünyada eşi benzeri görülmeyen rekorlara imza attı. Meşhur “163. mad-
de”nin tam bir uzmanı olmuş, binlerce Nur davasında binlerce mazlumun imdadına yetişmişti. Hemen hep-
sinde de beraatlar aldı. Bekir Ağabey girdiği davalardan kat’iyen maddî bir menfaat görmedi.  

“Belki sustururuz” diye, meşhur “1971 İzmir Sıkıyönetim Mahkemesi”nde onu da tutukladılar. Fakat yanıl-
mışlardı... O susmadı, bilâkis mahkemenin seyrini değiştirdi. Orada da beraat aldı.  

Kaderin sevkiyle 1974 yılından itibaren Cidde Radyosunda programcı ve spiker olarak hizmet etti. 1989 yı-
lında yaş haddinden emekli oldu. 14 Haziran 1992’de terhis tezkeresini alıp ebedî âleme intikal etti. Allah 
rahmet etsin!  

Mazlumların ve masumların avukatı Bekir Berk  

Mazlumların ve masumların avukatı Bekir Berk Ağabey Ankara’da kaldığımız dersaneye sıkça geliyordu. O 
günlerde, onun çalışma tarzına ve iş disiplinine yakinen şahit oluyorduk.  

Kendisine bir oda tahsis ederdik. Saatlerce daktilosuyla çalıştığını hatırlıyorum. Ertesi gün gireceği mah-
kemelere hazırlanıyordu. Çok titiz, çok düzenli ve en küçük ayrıntıları bile ihmal etmeden hazırlanıyordu. 

 

1971 İzmir Sıkıyönetim Mahkemesinde görülen Nurculuk davasının maznunlarından iki avukat: Av. 

Bekir Berk ve Av. Gültekin Sarıgül. 
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Katıldığı mahkemelere temiz kıyafetlerle dinleyici olarak bizim de iştirak etmemizi isterdi, biz de katılır-
dık... Sadece “Allah’ı ve iman hakikatlerini anlatan Nur Risalelerini okudukları için hapse atılan, ceplerinde 
çakı bile taşımayan, asayişi bozucu hiçbir eylemleri olmayan, saf, masum ve vatanlarını çok seven bu insan-
ları mahkemelerin soğuk ve soluk salonlarında görünce çok üzülür ve sessizce ağlardık.  

Fakat!  

Bu sahipsiz, hamisiz gibi görünen ve bu kasavetli mahkeme salonlarına getirilen garip insanların yanında 
birden cübbeli bir zat beliriverir... Rahat ve neticeden emin hareketlerle çantasını açar, dosya, belge ve do-
kümanlarını masasına yerleştirir… Sanki kendi evindeymiş de mahkeme heyeti misafirmiş gibi salona bir-
den hâkim oluverirdi. Müthiş bir vukufiyet, bilgi ve hitabet ile birkaç dakikada kasaveti tam tersine çevirive-
rirdi…  

Çoğu zaman yumuşak bir dille, öğretici-eğitici bir tarzda, Risale-i Nurların maksat ve mahiyetini açıklar 
mahiyette savunmayı yapar…  Bazen de eğer savcı zalimce ithamlarda bulunursa yeri göğü inleterek, şiddetli 
ve hiddetli ihtarlarla yapardı savunmasını.  

Bizler de bu sefer sevinçten ağlar, mahkemeyi daha munis görmeye başlar, rahatlardık. Böyle hukukçu bir 
ağabeyimizin varlığından iftihar eder, sanki kendimiz savunma yapmışız gibi mesut olurduk... 

 

Av. Bekir Berk’in kendi el yazısıyla hazırladığı, sadece 1969 yılının Haziran ayına ait Risale-i Nur davalarının listesi. Liste 

incelendiğinde, Haziran ayında 69 duruşmanın olduğu görülecektir. Bu duruşmaların çoğunun Ağır Ceza Mahkemelerinde olduğu 

Bekir Berk tarafından belirtilmiş.  

Mahkemeye mutlaka yetişiyordu 

Bekir Berk Ağabey bu şekilde yüzlerce, binlerce mahkemeye yetişiyordu. Tabir caizse efsanevî bir avukattı. 
Her türlü zahmet ve zorluklara rağmen Türkiye’nin her yerine, her Nur davasına yetişiyordu. Kar yağdığında 
kızakla, yol kapandığında eşekle, bisikletle gittiğini duyuyorduk. Ama son anda, nefes nefese bile olsa mah-
keme salonlarında beliriveriyor, Allah’ın lutfuyla muhakkak davaya yetişiyordu. 60’lı ve 70’li yıllarda o ka-
dar çok Nur davası açılıyordu ki, Bekir Ağabey bazen saat farkıyla birinden öbürüne yetişiyordu...  

Müdafaalarını hiç taviz vermeden, “Okumuyoruz, okumayacağız” demeden dedirtmeden, bilâkis “Âhiret 
hayatımızı kurtaran Nur Risalelerini okuyoruz ve okuyacağız” diye savunarak hep beraatlar alıyordu. 
Mübağalasız binlerce kere beraat aldı. Âdeta Üstad’ımızın “Seni bana Allah gönderdi!” iltifatına mazhar 
oluyordu. O zamanlarda bir sohbette Sungur ağabeyin: “Bir kere bile olsa, o mahkemelerde, Bekir Bey gibi 
Risale-i Nurların hakkaniyetini haykırmak çok büyük bir hizmettir” sözünü hatırlıyorum. Ona binlerce kere 
haykırmak nasip olmuştu... 

BEKİR BERK DİZLERİ ÜSTÜNDE ÜSTAD’A BAKIYOR… 

Karabüklü Süleyman Aslan Ağabeyden dinlemiştim:  

“Ben edebi Bekir ağabeyde gördüm. Şöyle ki: Üstad Hazretlerinin Ankara’ya gelişlerinde (1959) karşıla-
yanlar arasında ben de vardım. Üstad arabada oturuyordu.  

 “Bizler ayakta beklerken, Bekir Berk Ağabey hürmet icabı dizleri üstünde Üstad’a bakıyor… Üstad araba-
da öteki tarafa baksa, Bekir Ağabey dizleri üstünde yürüyerek hemen o tarafa geçiyor… Üstad’ımız yine başı-
nı çevirse, Bekir Ağabey tekrar dizleri üstünde Üstad’ın baktığı yöne geçiyordu…” 
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BEKİR AĞABEYİN VECİZ DUASI 

1971 İzmir Sıkıyönetim Mahkemesi, memleket çapında bir heyecan uyandırmıştı. Bekir Berk de 
hapishanede suçlu(!) olarak yatıyordu. Bu dava belki de Risale-i Nur’un son büyük davasıydı... O senelerde 
Ankara’da talebeyim… 

İzmir’e geldikçe hapisteki ağabeyleri ziyaret teşebbüsünde bulunuyorum, fakat bir türlü izin vermiyorlar-
dı.  

Ağabeyleri ziyaret edemedim ama mahkemenin bütün safahatını, fotoğrafları ile beraber gazetelerden gü-
nübirlik kesip dosyaladım. Sonradan kitap haline getirilen bu müdafaalar kalın bende bir klâsör haline gel-
mişti. Hâlâ saklarım… Mahkeme nihayete erip, yani çoğu beraat edip, bir kısmı da tahliye edildikten sonra 
1972 senesi Mayıs ayında Bekir Berk Ağabey Ankara’ya kaldığım dersaneye geldi. Kendilerine dosyayı gös-
terdiğimde o kadar duygulandı ve o kadar memnun oldu ki, hemen kalemini çıkarıp ilk sayfasına şu duayı 
yazdı: 

“Ya Rabbi! İstihdam buyurduğun hizmetler için kâinattaki zerrat adedince Sana hamd ü senalar olsun... 
Allah’ım! Sen beni ayıplardan koru, ayıplarımı setreyle, ihlâsla hizmetlerinde istihdam buyur, hüsn-ü hati-
me bahşeyle, şehadet nasip eyle! Bana hüsn-ü zan edenlerin hüsn-ü zannına lâyık eyle ve onlardan razı ol! 
Cümlemizi hıfzınla hıfzeyle! Bekir Berk.” Aynı sayfanın sonuna şahsıma da bir dua yazma nezaketinde 
bulundu.  

 

Avukat Bekir Berk’in el yazısı ile yazdığı dua. 29 Mayıs 1972 Ankara  

ALLAH’A İLTİCA VE HİCRET ETMİŞ OLAN KARDEŞİNİZ BEKİR BERK 

Bekir Berk ağabeye, Cidde Radyosunda spikerlik yaparken mektuplar yazdım. Her seferinde cevap vermek 
lütfunda bulundular... Hatta fotoğraflarını gönderdiler... Hâlâ sakladığım bu mektupların birini, oradaki ya-
şayış tarzını hülasa ederek şöyle bitiriyordu: 

“Ben içe dönük bir hayat yaşıyorum. Evden radyoya, radyodan eve, çarşıya, her cuma ve hafta arasında 
bir-iki defa Mekke-i Mükerreme’ye gidiyorum. Bunun dışında postahaneye, bir-iki arkadaşın evine ve iki 
günlük tatil olduğu zaman ise Medine-i Münevvere’ye gidiyorum... Allah’a iltica ve hicret etmiş olan kardeşi-
niz Bekir Berk-Cidde” 
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Said Nursi hazretlerinin 1959 yılında Ankara’da Beyrut Palas otelinde 

iken Av. Bekir Berk’e verdiği vekâletin Said Nursi mührünün göründüğü 

kısım. 
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(1899 – 1984) 

BAHRİ ÇAĞLAR 

ACI BAHRİ Çağlar Ağabey 1899 Barla doğumludur. Ağustos 1984’te Barla’da vefat etmiştir. Bahri 
Ağabey, 1927 senesinde Barla’ya nefyedildiğinde Bediüzzaman Hazretlerini bir hafta kadar evinde mi-
safir eden dershanenin bitişiğindeki Yokuşbaşı Mescidi’nin imamı Muhacir Hafız Ahmet’in damadıdır. 
Muhacir Hafız Ahmet (Karaca) ismi risalelerde çok geçer. Emirdağ Lâhikası’nda Bahri Ağabey’den 

bahseden cümleler ise şöyledir: 

“Bahri ve evlâtları, üç Asâ-yı Mûsâ yazdıklarını şimdi haber aldım. Muhacir Hafız Ahmet’le Barla’da kar-
deşlerimizin hesabına hem Kâzım’ın hem berber Mehmet’in ciddî, halisane mektupları Lâhikaya girmeye 
hak kazandılar ve Bahri’nin güzel manzumesi, küçük bir medrese-i Nuriye hesabına tam girebilir.” (Emirdağ 
Lâhikası-I, 165) 

Bahri Çağlar ağabeyi Barla’da muhtelif ziyaretlerim oldu. Kendisinden dinleyip kaydettiğim hatırat 
şöyledir:  

BİRİSİ GELSE, ELİNDEKİ ÇAYINI VEYA YEMEĞİNİ HEMEN VERİRDİ 

“Üstad, yemek yerken veya çay içerken birisi gelse, elindeki çayını veya yemeğini hemen ona verirdi. Ha-
vaların mülâyim olduğu zamanlarda içeride oturmaz, dışarı çıkardı. Bilhassa güneş olduğu zaman, zemheri 
bile olsa... İşte medresenin (Barla’daki evinin) büyük salonu var ya, orada sabahleyin kuşluk vakti çay içer, 
merdivenden çıkan birisi olursa, kim olursa olsun elindeki çayı ona verirdi. Bardak yarım da olsa, birkaç yu-
dum içmiş de olsa verecek... İçmesen olmaz, üzülürdü. Onun için ben Üstad’ı çay içerken gördüm mü merdi-
vende gizleniyordum! Merdivende bir kere gördü mü çay verecek... Halbuki çaydanlıkta çay dururdu. İllâ iç-
tiğini verirdi... 

“Üstad, elinde çay tepsisi olduğu halde, çınar ağacındaki köşke, merdivenlere yapışmadan çıkardı. 

ÇINAR AĞACI HAKKINDA… 

“Üstad derdi: ‘Ehl-i hükümet gelsin, desinler ki: ‘Şu ağacın bir dalını keseceğiz, sen de razı olacaksın; 10 
bin lira vereceğiz, bu parayı da Risale-i Nur uğruna sarf edeceksin.’ Vallahi rızam yoktur!’ 

AĞAÇTAN KOPARMA, AĞACIN ALTINDAN BUL 

“Bir gün Üstad bana, ‘Bir tane çam ağacı tohumu getir’ dedi. Ben şöyle elimi uzattım, ağaçtan kopartayım 
dedim. Üstad: ‘Hayır, ağaçtan kopartmayacaksın, altına düşenlerden bulacaksın’ dedi ve bulduk. 

ÜSTAD NASIL DUA EDERDİ? 

“Akşam namazından sonra duadan önce Yâsin ve Tebareke’yi okuyor; önce evliya-i azimeyi, sonra erkânı 
isimleriyle zikrediyor. Dua bittiğinde yatsı olmuş oluyor. Yatsıdan sonra Zübeyir Ağabey Üstad’ın yatağını 
düzeltiyor, Üstad kapıyı kilitleyip yatıyor. Zübeyir ağabeye, ‘Abdestin varsa kal, yoksa git’ diyor. 

“Santral Sabri’ye Üstad diyor: ‘Yâsin-i Şerif’i okuyacaksın; arkasından İhlâs’ı, arkasından da Cevşen’i oku-
yacaksın. Üç büyük cenazenin ruhuna hediye edeceksin...  

“‘Üç büyük cenaze: 1. Dünyanın geçmiş ömrü, 2. Ecdadın geçmiş ömrü, 3. Kendi geçmiş ömrün…’ 

PAPA’NIN CEVABÎ MEKTUBU BENDE 

“Üstad, Papa’ya Zülfikâr’ı gönderiyor. Papa cevaben mektup yazıyor. Mektuptan bir parça:  

“‘O güzel el yazılı göndermiş olduğun Kur’an tefsiri Zülfikâr mecmuasını aldım. Cenab-ı Hak sana lütuf ih-
san etsin.’  

H 
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“Bu mektup şimdi bende... 

ASÂ-YI MÛSÂ HEDİYE ETTİM, KARŞILIĞINDA HAVLU VERDİ 

“Üstad’ı Emirdağ’da ziyaret ettim, kendisine Asâ-yı Mûsâ hediye etmek istedim. Karşılıksız almak istemi-
yordu. Kendisine ‘Yâ Üstad! Dünyaya ait bir şey olsa almıyorsun, işte bu, kitaptır’ deyince aldı. Karşılığında 
teberrüken bir havlu verdi. Havluyu halâ saklıyorum…  

EĞİRDİR MÜFTÜSÜNÜN VERDİĞİ ELMA 

“Eğirdir müftüsü halim selim bir insandı. Risale-i Nurlara hayrandı. Bir gün mendiline elma dürmüş, Üs-
tad’a getirdi. Üstad taksiye binmiş, hareket etmek üzere idi. Müftü hemen ilerledi, elmayı uzattı. Elma 50 
kuruş etmezken Üstad çıkardı iki gümüş lira uzattı. Müftü mahcup oldu, almak istemedi. Bunun üzerine, 
‘Şuna söyle, parayı alsın’ gibilerden benim yüzüme bakınca, müftü efendiye parasını almasını söyledim. Ve 
aldı. 

NUR’UN İLK KAPISI” 

“Burdur’da yedi ay kalan Üstad, Barla’ya geldiğinde bir kitabı ciltlenmiş olarak Sıddık Süleyman’a veriyor. 
Tâ 25 sene sonra Üstad tekrar Barla’ya gelinceye kadar saklamış. Bir ara ben de o kitabı gördüm ve bir 
nüsha yazdım. Üstad Barla’ya gelince, Sıddık Süleyman kitapların ikisini de Üstad’a getiriyor. Üstad hemen 
Isparta’ya gönderip çoğalttırıyor. Kitaba bu ismi, yani ‘Nur’un İlk Kapısı’ ismini koydu. Bu mesele ‘Nur’un 
İlk Kapısı’ kitabında Üstad’ımız tarafından şu şekilde izah edilmektedir: 

“‘Gayet acip ve garip ve beni gayet hayrette bırakan bir hadise-i Nuriyeyi beyan edeceğim: Risale-i Nur’un 
birinci medresesi ve tarlası olan Barla karyesine, 25 senelik bir müfarakattan sonra aynen maskat-ı re’sim 
Nurs karyesine karşı olan sıla-i rahimden daha ziyade bir saikle geldim gördüm ki:  

“‘…Sonra gayet zevkli ve neşeli bir halet içinde iken, sekiz sene hiç gücendirmeden mükemmel bana hiz-
met eden Sıddık Süleyman bana bir kitap getirdi. Açtım baktım ki, Eski Said ile Yeni Said’in birbiriyle müna-
zara edip nefs-i emmareyi susturan ve şuhut derecesindeki hakikatleri ihtiva eden on üç ders olup, bu on üç 
dersin doğrudan doğruya Kur’an-ı Mucizü’l-Beyan’ın ayetlerinden aynelyakine yakın bir surette Yeni Said’e 
ders olduğunu ve bütün bu derslerde doğrudan doğruya birinci muhatap Said olduğunu gördüm. Küçük 
Sözler’in ve bazı mühim Sözlerin çekirdeklerini ve bir kısmının tam izahlarını içinde gördüm. Bu eser, bana 
çok ehemmiyetli geldi. Asla ve kat’a hatırıma gelmemişti, bütün bütün bu eseri unutmuştum. Vücudunu hiç 
bilmiyordum. Sıddık Süleyman’ın sekiz sene sadakatli hizmetinin tam bir yâdigârı nev’inden, onun gayet bü-
yük bir hizmeti hükmünde kabul ettim, bin barekallah dedim.’ (Nur’un İlk Kapısı, 6-7) 

50 SENELİK ÖCÜMÜ 50 DAKİKADA ALABİLİRİM, FAKAT… 

“Bir gün kardeşim, ben ve Üstad, Barla bahçelerinde oturuyorduk. Üstad bize ders veriyordu. Bir ara dedi: 
‘Risale-i Nur’un 600 bin fedakâr talebeleri var, parmağımı şöyle bir kaldırıversem 50 senelik öcümü 50 da-
kikada alabilirim; fakat hep böyle yapıyorum (Bahri Ağabey, Üstad’ın yaptığını göstermek için, ellerini önü-
ne bağlayıp, boynunu önüne kırıp biraz bekledi). Bunlara acıyorum (büyümekte olan çocukları ima için, avu-
cu yere bakacak şekilde elini kademe kademe yukarı kaldırdı). 
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(1931 – 1997) 

BAYRAM YÜKSEL  

AYRAM YÜKSEL, 1931 senesinde Afyon’un Bolvadin ilçesinin Çoğu (Kemerkaya) köyünde doğdu. 1948 
Afyon hapsinde Üstad Bediüzzaman Said Nursî ve talebelerini yakından tanıdı, hizmete girdi. 1951 yı-
lında Kore Savaşı’na “onbaşı” olarak katıldı. Üstad’ının verdiği risaleleri ilk defa Japonya’ya götürdü. 
1953’te askerden döndü.  

Bayram daha köyüne dönmeden Bediüzzaman Çoğu köyüne kadar gitti. Fakat Bayram talebesi henüz 
İzmir’deydi, köyüne gelememişti.  

Dönüşünün ertesi günü Üstad Bediüzzaman Bayram’a: “Ben seni vermeyeceğim, ben seni hizmetime ala-
cağım” dedi. Genç Bayram, kendi ifadesiyle “çocukluk hallerinden ve Üstad’ı tam anlayamadığından” baştan 
nazlandı. Herhalde Üstad Bediüzzaman’a ihtarlar, işaretler geliyordu ki, ileride en sadık talebelerinden biri 
olacak olan Bayram’ı ısrarla istiyordu. Hâlbuki çok kimse, Bediüzzaman’ın yanında kalmak, hatta 10 dakika-
cık bile olsa huzuruna girebilmek için can atıyor, çok uzak yerlerden geliyorlardı.  

Hz. Üstad, talebesi Bayram’ın köyüne üçüncü kere tekrar gitti: “Evlâdım, ben seni bekliyordum, gel” dedi. 
Tekrar “Gel evlâdım” dedi. Artık genç Bayram’a da ihtar mı gelmişti, bilmiyoruz; “Baş üstüne Üstad’ım” de-
yip yürüdü. Arkasına bakmadan bir yürüdü ki yanında binlerce küçük “Bayram”larla beraber hâlâ yürüyor... 

Hz. Üstad’ın vefatından sonra 1962’de Ankara’da, ismiyle müsemma Hacıbayram civarındaki, “27 Numa-
ra” denilen medreseye yerleşti. 1975’e kadar Ankara’da kaldı, üniversiteli Nur talebelerinin kaldığı yüzlerce 
“dershane-i Nuriye” açtı. Dersane hizmetlerinin Üstad’ından gördüğü tarzda Anadolu’ya örnek olacak şekil-
de yayılmasında tam bir rehber oldu. O sanki Hz. Üstad’ın o yönünü taşıyor veya temsil ediyordu. 

1976’dan sonra “...Nurların Camiü’l-Ezher’i ve Medresetü’z-Zehra’sının merkezi hükmünde...” olan Ispar-
ta’ya yerleşti. Bu sefer Medresetü’z-Zehra’nın merkezinin “manevî rektörü” olarak bütün dünyaya örnek ola-
cak hizmetlere vesile oldu. Binlerce gence, gözüyle gördüğü, kulağıyla işittiği Üstad’ını anlattı, “meslek ve 
meşrep” hassasiyetini aşıladı... 

Son günlerinde gittiği Almanya’da sesi kısılmıştı. “Tıpkı Üstad’ımın dediği gibi, ‘Sesim kısılmış, artık bana 
ihtiyaç kalmamış’” demişti. Belki de hissetmişti. Nitekim bu seyahatin dönüş yolunda 19 Kasım 1997’de Sof-
ya yakınlarında Ali Uçar ve Mehmet Çiçek ile beraber geçirdikleri bir trafik kazasında şehit oldu. Barla kab-
ristanına binlerce Nur talebesinin dua ve tekbirleriyle defnedildi. 

Bayram Yüksel ağabeyi bilhassa Ankara’da talebeliğim sırasında dikkatle takip eder, kendisinden 
dinlediğim hatıraları not edip kaydederdim. Çok sayıda kasete aldıklarım da var. Bunlardan bazıları şöyle:  

BEDİÜZZAMAN BAYRAM’I HİZMETİNE ALMAK İÇİN TAM ÜÇ KERE ÇOĞU KÖYÜNE 
GİTTİ 

Bayram Yüksel Ağabey anlatıyor: “Üstad Hazretlerinin adını, faziletini, kerametlerini hep duyuyor, kendi-
sini görmeyi çok arzu ediyordum. Hatta Üstad’ımız rüyalarıma giriyor, mübarek simasını rüyalarımda görü-
yordum. İlk defa Afyon hapsinde, 16 yaşındayken gördüm Üstad’ımızı. Orada bütün mühim talebeleriyle be-
raber yakınında bulunmak nasip oldu. Afyon Hapishanesi’nde Zübeyir Ağabey benimle çok ilgilendi. Hapis-
ten sonra Üstad, Emirdağ’da kalmaya başladı. Orada Çalışkanlar Hanedanı Üstad’a sahip çıktı. Ben de salı 
günleri (pazarın kurulduğu gündür) Emirdağ’a gelir, Üstad’ın evini temizler, yemeğini yapar giderdim. 
1951’de askerliğim geldi ve o sıralarda Kore Savaşı çıktı. Benim kuram da Kore’ye çıkmıştı.  

“Üstad’a söylediğimde, ‘Tam, tamam! Ben de Kore’ye bir talebemi ya seni, ya Ceylan’ı göndermek istiyor-
dum. İnkâr-ı ulûhiyete karşı savaşmak lazım’ diyerek memnuniyetini bildirmişti. Bana kendi cevşenini 
vererek, “yedi kat muşamba yaptır, hep yanında taşı, sıkıştığın zaman beni hatırla” diye tembih etti.” 

       “Kore’den döndüğümde, önce üç gün kadar İzmir’de kalmıştım. İşte bu sırada Üstad bizim köye gitmiş, 
beni sormuş. ‘Daha gelmedi efendim’ demişler. İzmir’den köye döndüğümde bir gece evde kaldım. Üstad’ın 
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beni aradığını söylediler. Ertesi günü Emirdağ’a gittim. Emirdağ’a vardığımda Üstad’ım çok sevindi. ‘Ben se-
ni vermeyeceğim’ dedi. Çalışkan Ağabeylere de ‘Yatak hazırlayın’ dedi. Çocukluk halleri işte, Üstad’ımı tam 
anlayamadığımdan, ‘Üstad’ım, ben gideceğim’ dedim. Üstad, ‘Yok, ben seni vermeyeceğim’ diyordu. Ben de, 
‘Gideceğim. Ben Kore’den geldim, annem beni bekliyor’ diyordum. Üstad, ‘Ben seni vermeyeceğim, ben seni 
hizmetime alacağım’ diyordu. Baktım Üstad bırakmıyor, ‘Üstad’ım, gideyim, geleyim’ dedim. Doğruca köye 
gittim. 

 

Bediüzzaman’ın 1953 yılında talebesi Bayram’ı almak için üç kere gittiği Çoğu köyünün 
ilkokulu. Ankara Üniversitelileri olarak bir otobüs tutarak 1970 senesinde Bayram 
ağabeyle beraber bize de ziyaret etmek nasip olmuştu.  

“Ertesi günü Üstad’ımız köyün yakın bir yerinde bekliyormuş. Zübeyir Ağabey bizim evi bulmuş, ‘Üstad 
geldi, seni köyün yakınında bekliyor’ dedi. Üstad’a vardık, elini öptüm. Üstad bana Eşref Edip’in basmış ol-
duğu küçük Tarihçe-i Hayat’ı, küçük risalelerden ve yün boyun atkısı getirmiş, bana bunları teberrük etti. 
‘Evlâdım, seni bekliyorum, gel’ dedi. Ben de ‘Peki’ dedim, fakat yine Üstad’ı anlayamadığımdan gidemedim. 

 “Köye yakın bağımız vardı, oraya gitmiştim. Mübarek Üstad’ımız, ikinci sefer köye yakın gelmiş, Zübeyir 
ağabeyi göndermişti. Çocuklar bağa geldiler, ‘Hocaefendi seni bekliyor’ dediler. Koşarak köye geldim. Zübe-
yir Ağabey bekliyormuş. Üstad’ımızın yanına beraber gittik, ellerini öptüm. Üstad’ımız şefkatle ‘Evlâdım, 
ben seni bekliyordum, gel’ dedi.  

 

Afyon-Bolvadin’in Çoğu köyü, Bayram Yüksel’in doğduğu ev.  Önde Bayram  

Ağabey, sağ arkasında validesi, kapıda ağabeyi Sadık Yüksel (1970) 
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“Ben, ‘Baş üstüne Üstad’ım’ dedim. Zübeyir Ağabey de: ‘Hemen gel, Üstad sana ehemmiyet veriyor. Bak 
herkes Üstad’ın yanında kalmak istiyor ama Üstad seni istiyor’ dedi. Ertesi gün yatağımı yorganımı aldım, 
Emirdağ’a Üstad’ımızın yanına gittim. Üstad’ımız çok sevinmişti... 

“Üstad’ımızın evinin karşısında eski bir ev vardı. Altında keçe ve kepenek dokuyorlardı. Zübeyir Ağabeyle 
ikimiz orada kalmaya başladık. Zübeyir Ağabey benden bir ay evvel Emirdağ’a gelmişti. Benden bir ay sonra 
da Ceylan Ağabey askerden geldi. Üstad’ımız Ceylan Ağabeyi de yanına aldı. 

“Halbuki 1953’e kadar Üstad’ımız hiç kimseyi yanına bırakmazdı. Emirdağ’daki talebeleri ekmeğini, suyu-
nu sırayla getirirler, akşam namazından evvel dışarıdan kapıyı kilitler, giderlerdi. Üstad’ımız da kapıyı arka-
dan sürgülerdi. Bir gün ilk defa bizlere, ‘Akşam namazını burada kılın’ dedi. Birkaç gün sonra da, ‘Yatak yor-
ganlarınızı buraya getirin’ diye emretti ve yanı başındaki odayı göstererek, orada yatıp kalkabileceğimizi söy-
ledi. Zübeyir Ağabey, Ceylan Ağabey ve ben yanında kalmaya başlamıştık. Böylece yeni bir devre başlamıştı: 
Üstad 1953 senesinde, ‘yanına kimseyi almama’ kaidesini değiştirmişti…” 

 

Ankara Üniversitelileri olarak İzmir seyahatimiz. İkinci sırada sağdan itibaren Bayram 
Yüksel, Ömer Özcan, Nazım Gökçek. Tarih: 23 Nisan 1970 

HER HÜCRESİ HİZMET-İ NURİYE İÇİN SAAT GİBİ KURULMUŞTU.  

Ağabeyim Abdülkadir Özcan, İstanbul Edebiyat Fakültesi’nde okuyor ve Risale-i Nur medreselerinde kalı-
yordu. 1969 Eylül’ü sonlarında beni Ankara’ya “27 Numara”ya o götürdü ve Bayram Ağabeye teslim etti. O 
zamanlar üniversitelerde Nur talebesi azdı, olanlarla da Bayram Ağabey bizzat ilgilenebiliyordu. Ben İz-
mir’den hiçbir eşya almadan gelmiştim. Babam parasını verip “Ankara’dan al” demişti. 

Hâlbuki Ankara’ya ilk defa gidiyordum, şehri bilmiyordum. Bayram Ağabey beni peşine takıp günlerce ya-
tak, yorgan, elbise, havlu, çamaşır gibi ihtiyaçlarım için dükkân dükkan dolaştı. Ben daha yeni olduğumdan 
hakikî manada kiminle gezdiğimin farkında da değildim... Fakat hiç unutmuyorum, bu alâkadan o kadar hu-
zurlu ve mutluydum ki, üç ay geçmiş, ebeveynime bir kere bile mektup yazmak aklıma gelmemişti. O zaman 
daha telefon işi de yaygın değildi. Üç ay sonra ağabeyim geldi, biraz da sitem ederek annemin babamın beni 
çok merak ettiklerini söyledi. 

Bayram Ağabey beni Emek mahallesinde bir dershane-i Nuriyeye yerleştirdi. Diğer talebelerle beraber de-
vamlı Onun müdebbiriyeti, kontrol ve irtibatı altında beş seneye yakın Ankara hayatımız başlamış oluyordu. 
Bayram Yüksel ağabeyi dikkatle izliyor, notlar alıp istifadeye çalışıyordum. Kendisini “nefsî âleminde” bir 
asker gibi disiplinli ve düzenli, bizlere karşı “bir ana kadar şefkatli ve müdebbir” görürdüm hep… Sağa bakı-
şı, sola bakışı, adım atışı, nefes alışı, her hali, her hücresi hizmet-i Nuriye için bir saat gibi kurulmuştu. Hem 
de Üstad’ının gösterdiği usul üzerinde sadakatle... Ben hep böyle gördüm bu mübarek ağabeyimizi. Bir soh-
bet vesilesiyle şunları dinlemiştim: 

“Ceylan Ağabey bana lâtife yapar, takılırdı, Üstad Hazretleri, ‘Bayram’ı kerih görme! İleride büyük hizmet 
görecek!’ ‘Menderes gelse, ‘Bayram’ı bana şoför olarak ver, Risale-i Nurları neşredeceğim’ dese, ben Bay-
ram’ı vermeyeceğim!’ demişti.” 

İNSANLARI YAPTIĞI HİZMETLERİYLE DEĞERLENDİRİRDİ 

Bayram ağabeyi dikkatle izlerdim… İnsanların gayretlerini, himmetlerini, hayırseverliliklerini, yaptığı Nur 
hizmetiyle değerlendirir, ona göre itibar ederdi. Şahısların şahsî kemalât ve kabiliyetlerini öne aldığını hiçbir 
zaman, kat’iyen görmedim. Hatıraları dikkatle okununca anlaşılır ki, şahsî kemalâta teşvik etmez, azamî fe-
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dakârlık ve takva içinde hizmet isterdi. Hatta şahsî kusurlara da ehemmiyet vermez, insanların hizmetlerine 
bakardı. 

Bir kere bile dershanemize gelip, “Şu divanı şuraya koyun, şu dolap niye açık kalmış!” gibi teferruatla meş-
gul olduğunu hatırlamıyorum. Dershanemize geldiğinde her seferinde kapının kanarya zilini üst üste defa-
larca basar, geldiğini ihsas ederdi. Biz “Bayram Ağabey geliyor” diye mutlaka anlardık ve ortalığı hemen dü-
zeltirdik. Zaten mübarek ağabeyimiz, bu fırsatı vermek için geldiğini belli eder, aniden baskın yapmazdı. 

Ama sadakat, fedakârlık, metanet vb. mevzularında vesileler bulup daima tahşidat yaptığına her zaman 
şahit olurduk. Ankara’da her dersin sonunda mutlaka lâhika mektuplarından veya mahkeme müdafaaların-
dan veyahut Üstad’ımızın hayatıyla alâkalı yerlerden okuturdu. 

 

Bayram Yüksel Ağabeyin, giriş katında  

kaldığı “27 numara” isimli dershanenin bugünkü hâli 

Bir gün bir sohbet sırasında, “Kardeşim! Benim de canım, insanlardan uzak bir dağ evine çekilip huzur 
içinde, ibadet ederek yaşamak istiyor. Peki kabre imansız giren bu milyonlarca insana elimizdeki bu iman 
hakikatlerini kim duyuracak? Kim vesile olacak onlara? Sıkıntı içinde de olsa insanlarla yaşamaya mecbu-
ruz. Hatta Üstad’ımız, zafiyete düşüp hizmetten geri kalırız diye bize nafile oruç bile tutturmaz, bozdururdu” 
demişti. 

BAYRAM AĞABEY, KUR’AN ÖĞRENMEYİ TEŞVİK EDERDİ 

Bayram ağabeyimiz Kur’an okumayı öğrenmeyi teşvik eder, risalelerdeki ayet ve hadislerin düzgün okun-
masını arzu ederdi. Bunun için aziz hâlâ bir hatıra olarak sakladığım üç Kur’an cüz’ü hediye etmiş, Kur’an’ı 
iyice öğrenmemi söylemişti.  

BİZİ GÜL SUYUYLA UYANDIRIRDI 

Mübarek geceleri ekseriya “27 Numara”da Bayram Ağabeyin yanında geçirirdik. Çok kalabalık olmaz, 10 
kişiyi pek geçmezdi. Bizim Üstad’ımızın cübbesiyle, seccadesiyle namaz kılmamızı sağlar, sabaha kadar yanı-
mızda oturur, sessizce Cevşen okurdu. Bize “Şunu-bunu okuyun” diye bir şey söylemezdi. Okurken uyukla-
yan olursa sessizce yaklaşır, gülerek üzerimize gülsuyu sıkar, “Üstad da bizi böyle uyandırırdı” derdi. Üs-
tad’ın kendilerini mübarek gecelerde ve Ramazan’ın son 15 gününde uyutmadığını söylerdi.  

HİÇ YÜRÜYEN MERDİVEN GÖRMEMİŞTİM! 

Ankara’ya ilk geldiğim günlerden bir gün Bayram ağabeyle alışverişe çıkmıştık. Ben o zamana kadar hiç 
yürüyen merdiven görmemiştim, İzmir’de yoktu. Ankara da Ulus’ta Modern Çarşı’da varmış sadece. Merdi-
venin başına vardık. Merdiven mütemadiyen dönüyordu. Bayram Ağabey gülerek, “Binelim mi Ömer?” dedi. 
“Binelim ağabey!” dedim. “Ama parasını sen vereceksin!” dedi. Ben kahramanca atılıp, “Tamam ağabey, ben 
ısmarlarım!” dedim. Epey güldü… Meğer mübarek ağabey şaka yapıyormuş... Neyse çıktık, havlu, çamaşır 
filan aldık. 

Yine bir gün beraber gezerken Hacıbayram civarındaki dinî kitap ve malzemeler satan dükkanlarda “kal-
pak” satıldığını gördüm. O zamanlarda Müslüman gençler arasında kalpak moda olmuştu. Ben hevesle, “Bir 
tane bana alalım ağabey” dedim. Bayram Ağabey tebessüm ederek, sıcak bir şefkatle, “Yok, yok Kardeşim! 
Bize öyle şeyler gerekmez!” deyip geçiştirdi. Yavaş yavaş “meslek meşrep” dersleri telkin ediyordu... 
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ÖNCE HİZMET, SONRA ŞAHISLAR… 

Ankara’da kaldığımız dersaneye Yozgat’tan “Güzel” isminde faal bir kardeşimiz gelmişti. Bayram Ağabey 
onu çok seviyor ve “Sadık” diye çağırıyordu. Bu kardeşimizin o zaman maddî sıkıntısı vardı. Beraber kaldığı-
mız, yine Yozgatlı olup Ankara İlâhiyat Fakültesi’nde okuyan Bekir Aksoy’la aramızda konuşarak ne yapabi-
leceğimizi düşündük. Aklıma Tireli Nihat Ağabey geldi; ona durumu izah eden bir mektup yazdım, bir burs 
imkânı varsa yardımcı oluvermesini talep ettim. Nihat Ağabey de hemen 250 lira gönderiverdi, o kardeşimiz 
de işlerini görmüş oldu... “Güzel” sonradan ismini “Hüsnü” yaptı, şimdi Yozgat’ta faal bir nur talebesi… 

O sıralarda Ankara’da yeni yeni dershaneler açılıyordu. Bayram ağabeyin de büyük sıkıntılar içinde oldu-
ğunu biliyorduk. Anadolu’dan bazı yardımlar da geliyordu. Nihat Ağabey, Bayram ağabeye: “Bir miktar ayır-
mıştım, Ömer’e gönderdim” deyince, mübarek Bayram ağabeyimiz, “hizmete gidecek bir imkân nasıl şahıs-
lar için kullanılır” diye şiddetli bir şekilde hiddet gösterdi bize. Olan olmuştu... Şiddetli bir teessüre kapıldı-
ğımı anlayan ağabeyimiz, artık bir şey söylemedi. Ben de dersimi şöyle almıştım: 

“Maddî ve manevî her çeşit himmet ve gayrette öncelik, hizmetindir.” 

MEŞHUR MALTEPE BASKINI VE BAYRAM AĞABEY 

Sene 1969, Ankara’ya geldiğim ilk sene... Aralık ayının son günlerindeyiz. Akşam saatlerinden sonra Mal-
tepe semtinde üniversite talebelerinin kaldığı dershaneyi polis bastı. Ben de içerideyim, dersteyiz... Büyük 
salon lebalep dolu… Gelen polislerin şefi kalın sesiyle “Selâmün aleyküm” diyerek içeri girdi. Meğer bu polis, 
Üstad’ımızın son Ankara ziyareti sırasında Menderes’in ricası üzerine geri dönmesini isteyip de, Üstad’ımı-
zın “Ahmak, senin hatırın için dönüyorum” deyip başına başına vurduğu “Ankara İrtica Masası Şefi Polis 
Abdülkadir Denizlioğlu” imiş... 

Derste başta Bayram Yüksel, Mustafa Türkmenoğlu ve Feyzi Allahverdi, Mehmed Kurdoğlu gibi ağabeyler 
ile şimdilerde birçoğu yüksek içtimaî mevkilere gelen yüzden fazla üniversite talebesi vardı. Ahmet Cevat 
Yaşar Ağabey Uhuvvet Risalesi’nden okuyordu. Ders bittikten sonra polis Abdülkadir: “İsimlerinizi yazaca-
ğız” dedi. Sonradan duyduğumuza göre, zamanın başbakanı Süleyman Demirel’e işi intikal ettirmişler. O da: 
“On beş kişi kadar alın, diğerleri basına sızmasın, İnönü irtica yaygarası yapar” diye talimat vermiş. Nitekim 
on altı kişi götürüldü ve sadece Ahmet Cevat Ağabey “Medrese-i Yusufiye”ye girdi. 

Baskın sırasında benim hiç unutmadığım en önemli müşahedem: Bayram ağabeyin bizim gibi yeni kardeş-
lerin panik ve telâşını önlemek için, kalabalık arasında gülerek dolaşıp işin normal bir hadiseymiş gibi gö-
rüntülenmesine çabalamasıydı. Orada o kadar güzel ve neşeli bir hava doğdu ki, hepimiz sürur içindeydik, 
ağabeyler ilk on altı kişi arasına girebilmek için âdeta yarış ediyorlardı. 

AJANI KOVMUYORDU 

Bayram ağabeyin 27 Numara dershanesine vardığımda çok defa orada oturan kara yüzlü bir adam görür-
düm. Sonraları öğrendim; meğer bu adam ajanlık için gelirmiş. Bayram Ağabey onunla perdeyi yırtmıyor, 
fakat biz anlayalım diye de zaman zaman sertçe konuşuyordu onunla. Demek ki perdeyi yırtsa yeni biri gele-
cek, belki de onu tanıyıncaya kadar epey zaman geçmiş olacaktı... 
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1969 Maltepe baskını gazetelere de konu olmuştu 

BAYRAM AĞABEY HAM SOFULUK İSTEMEZDİ 

Bir gün Bayram Ağabeyin yanındayız. Şimdi ismini hatırlamadığım bir kardeşimiz meczubane, aşırı bir 
hürmet ve sükûnet içinde konuşmalara tepkisiz, âdeta el pençe bir vaziyette önüne bakıp duruyordu. 
Hâlbuki Bayram Ağabey daima lâtifeler yapar, muhataplarını rahatlatır, şeyh-mürit gibi münasebetlere fır-
sat vermezdi.  

Bu kardeşimizin hali Bayram ağabeyi rahatsız etmiş olacak ki: “Kardeşim! Lüzumsuz mübareklik yapma-
yın. Benim için hizmetiniz ve faaliyet içinde olmanız daha makbuldür” şeklinde ikazda bulunmuştu. Bayram 
Ağabey, “Kardeşim! Mübareklik yok, hizmette faal olun” derdi.  

CEPTEKİ RESİMLİ PARALARLA NAMAZ… 

Yine bir gün Bayram Ağabey, Ankara Emek Mahallesindeki kaldığımız dershaneye geldi. Toplam on kişi 
kadar kaldığımız halde, o anda sadece ben ve Diyarbakırlı Abdülaziz Dinlen kardeş bulunuyorduk, diğerleri 
okullarına gitmişti. Öğle namazı vakti… Abdest hazırlığından sonra Bayram Ağabey imamlık için cübbe giy-
meye başladı. O sırada bir bozuk para sesi duyulunca Bayram Ağabey gayr-i ihtiyarî arkaya baktı. Meğer Ab-
dülaziz, cebindeki bozuk paraları çıkarıp yere, bir köşeye koymuş. Bayram Ağabey biraz hiddet ederek, “Kar-
deşim! Böyle şeyler yapmayın… Afyon’da aynı şekilde yapan Tahiri Ağabey 500 lira unutmuş, Üstad da ona 
hiddet etmişti” diyerek ihtarda bulundu. Namazdan sonra Bayram Ağabeye bu olayı sordum, Dedi ki: 

“Tahiri Ağabey bir gün Isparta’dan Afyon’a Üstad’ımızı ziyarete geliyor. Tahiri Ağabey namaz kılarken pa-
ra resimli olduğu için cüzdanını çıkarıyor. Sabahleyin giderken de cüzdanını unutuyor... Garaja geldiği za-
man bilet almak için cüzdanını arıyor, bulamayınca geri dönüyor. Üstad’ımız, Tahiri ağabeyi görünce, ‘Niye 
geldin?’ diye soruyor. Tahiri Ağabey: ‘Para resimli para olduğu için cüzdanımı çıkartmıştım, burada kalmış, 
onu almaya geldim’ diyor. Üstad’ımız, Tahiri ağabeye epey darılıyor, ‘Bir daha böyle yapma! Zararı yoktur, 
yarım insan yaşamaz’ diyor.”  

TUVALET TEMİZLEMEK DE HİZMETTİR, YEMEK YAPMAK DA… 

Bayram Ağabey, “Hizmetin büyüğü küçüğü yoktur” derdi. “Tuvalet temizlemek de hizmettir, mutfakta ye-
mek yapmak da hizmettir. Niyet önemli! ‘Ben Risale-i Nur okurum, başka şeyle meşgul olmam, ben Risale-i 
Nur yazarım başka şey yapmam…’ Yok böyle şey! Hizmet küllîdir. Allah istihdam etsin, biz hepimiz birbiri-
mizi tamamlıyoruz. Bizde reislik yok...”  

SOĞUK SU, ZEHİRİ İZALE EDER 

“Üstad’ımıza çok kere zehir verdiler. Afyon’da, Emirdağ’da… Ama en şiddetlisi, Ankara’da verdikleri ze-
hir… Çok uzun sene akmış, yeri belliydi; hani kurumuş bir bağırsak gibi... Onun için Üstad’ımız çok soğuk su 
içer, ‘Soğuk su, zehiri izale eder’ diye duymuştum Üstad’dan. Hatta Üstad vefat ederken müthiş hararetliydi. 
Demek zaman zaman nüksediyordu.” 

TARİHÇE-İ HAYAT’TAKİ RESİMLER 

“Tarihçe-i Hayat tab edildiğinde Diyarbakır’dan bir mektup geldi. Mektupta resmin caiz olmadığından 
bahsediliyordu. Mektubu Üstad’ımıza okuduk. Üstad’ımız tebessüm etti ve bir kurşun kalem istedi, kurşun 
kalemle resmin boynunu çizdi. ‘Zararı yok, yarım insan yaşamaz. Böyle cevap yazın’ dedi. Biz de Üstad’ımı-
zın cevabını yazıp gönderdik. 

YÜZÜME BAKMAYIN! 

“Üstad’ımız bilhassa son zamanlarında insanlardan iyice çekilmişti. Derdi ki: ‘Her elimi öptüklerinde san-
ki yüzüme tokat yiyorum gibi bana ağır geliyor…’ Hatta Üstad’ımızın son zamanlarında ne istediğini ancak 
gözle, işaretle anlayabilirdik. Onun için sık sık Üstad’a bakardık. Bu bakmamızdan dahi sıkılır, ‘Kardeşim, 
bakmayın!’ derdi. Zaten Üstad’ımız, Risale-i Nurların inkişafının kendi vefatından sonra olması için dua et-
miştir. 

ÜSTAD PARA GİBİ KIYMETLİ EŞYALARI ORTADA BIRAKTIRMAZDI 

“Üstad para gibi kıymetli eşyaları ortada bıraktık mı bize darılırdı. ‘Kaybolursa, acaba hangi kardeşim aldı, 
diye birbirinize suizan edersiniz’ derdi.” 

“Bir gün Zübeyir Ağabey, ‘Üstad’ım, nefsimden çok korkuyorum!’ deyince, ‘Titre, titre!’ diyor Üstad’ımız.” 

ÜSTAD, HEDİYEYE KARŞI NEFRET UYANDIRMIŞTI 
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“Üstad’ımız hediye almazdı, aldığı zaman da parasını verirdi. Mesela: Rüştü Ağabey bir sepet üzüm geti-
rince parasını verir, sonra onları astırırdı. Ders baklavası olarak her sabah bize verirdi. Bir salkımı veya bir 
elmayı keser, beş-altıya taksim ederdik. Sonra birkaç sayı söylenir, toplamı bulunup, ilk söyleyenden itiba-
ren sağdan itibaren sayardık. Kime o sayı gelirse ilk o seçerdi. Ceylan Ağabey çok zekiydi, onun için Üstad 
ona söyletmezdi; çünkü o mutlaka kendine denk getirirdi. Üstad’ımızın günde iki bisküvisi veya kurabiyesi 
olurdu, onları da öyle ders baklavası yapardık. 

“Bir gün Üstad’a büyükçe bir karpuz hediye geldi. Üstad parasını verdi, yatağın altına koydu, ama biz her 
gün karpuzu görüyoruz. Fakat Üstad hiç karpuzdan bahsetmiyor. On gün, on beş gün derken karpuz çürüdü. 
‘Tam teberrük oldu’ dedi. Biz de içimizden, ‘Valla yandık!’ dedik. Ve bize, hediye almamıza karşı ders olsun 
diye öyle yedirdi. Hediyeye karşı nefret uyandırmıştı. 

“Bir gün Tahiri ağabeyin Eğirdir’in köylerinden eski arkadaşlarından Hafız Mahmut, bir çömleğin içinde 
az bir bal getirdi. Üstad aldı, parasını verdi. Adam gittikten sonra Tahiri ağabeyi çağırdı: ‘Tahiri, sen benim 
kaidemi biliyorsun, hediye almıyorum. Sen, Üstad hediye almaz, parasını verir; kendisi yemez bize yedirir, 
diye düşündün değil mi Tahiri?’ ‘Vallahi Üstad’ım öyle düşünmedim! Billahi Üstad’ım öyle düşünmedim!’ 
Artık Tahiri ağabeyin tanıdıkları geldi mi pencereden görürdük; Tahiri Ağabey, ‘Aman ahi sen git, karşıla!’ 
derdi.” 

ÜSTAD ŞAPKAYA VE KRAVATA NASIL BAKARDI? 

“Isparta’dan Barla’ya Üstad’ın yanına gidecektim. Gitmeden önce Seyranî ile görüştüm. Seyranî fötr şapka 
giyen, sakallı, muska da yazan bir hoca idi. Mevsim yaz, dolayısıyla sıcak olduğundan, Seyranî, ‘Sıcak başına 
geçmesin kardeşim’ diyerek bana bir şapka verdi. Barla’ya varınca beni Zübeyir Ağabey karşıladı ve başım-
daki fötrü görünce: ‘Aman Bayram kardeş, Üstad görmesin!’ dedi ve şapkayı alıp kesti. Ben o zaman küçük 
ve yeni idim... 

“Üstad kravata hiçbir şey demezdi; hatta Zübeyir Ağabey Afyon mahkemesine kravatla gelirdi. Yalnız Üs-
tad şapkaya çok üzülüyordu... 

ÜSTAD POLİSE, ‘ASIL POLİS BİZİZ!’ DEMİŞTİ 

“Üstad’ımızın hizmetindeyken polisler bizi hiç dışarı çıkarmak istemiyorlardı. Devamlı baskı yapıyorlar, 
biz de Üstad’a söyleyemiyorduk. Bir gün bir komiser geldi, Üstad ‘Çağırın!’ dedi. Hâlbuki yanına pek herkesi 
kabul etmezdi. Komiser gelince: ‘Ahmak herifler! Asıl polis biziz, siz polis değilsiniz, Risale-i Nur kalplere bi-
rer yasakçıdır...’ diye hem söylüyor, hem eliyle komiserin başına sert sert vuruyordu. Komiser hiç ses çıkar-
madan kıpkırmızı kesildi kaldı.” 

ÜSTAD NE YERDİ? 

“Üstad’ımız bazen iki öğün, bazen üç öğün yemek yerdi. Bisküvi gibi şeyler yediği zaman onu öğle yemeği 
sayar, daha akşama yerdi. Üstad’ımızın yediği yemekler umumiyetle çorba, patates, yumurta, yoğurt idi. Ba-
zen et yerdi. Ben gençken çok çalışkandım; yemekleri nöbetle yapardık ama ben ağabeylerin yerine de ya-
pardım bazen. Üstad gördü mü ‘Maşaallah!’ der, çok takdir ederdi. ‘Aynı Çalışkanların hizmeti gibi makbul-
dür’ derdi. Patates yemeğini çok yapardım; Üstad patatese ‘kartol’ derdi. Yemek için, ‘Bunu bana sat’ derdi. 
Ben de ‘satayım’ der, 100 para isterdim. Üstad beş kuruş verirdi. Pazarlık eder, para verirdi.”  

SUYU BOL, TANESİ AZ BULGUR ÇORBASI 

Dersanede bir odada on kişi kadarız, iştahla yemek yiyoruz. Bayram Ağabey odanın kapısından çıktı, tek-
rar tam içeri girmeden kapının az dışından hafifçe eğilerek bize bakıp dedi ki:  

“Biz de bir gün böyle iştahla yemek yiyorduk, Üstad’ımız kapıda aynı böyle durdu. Bize: ‘Fesübhanallah, 
fesübhanallah! Ben bunları doyuramayacağım, ben bunları doyuramayacağım…’ diye lâtife yaptı. Hâlbuki 
kaşıkladığımız, suyu bol, tanesi az bulgur çorbası idi.”  

FAZLA PARA ALIYORUZ” DİYEN MEMURLARA… 

“Üstad Hazretlerinin yanına gelen bazı memurlar, ‘Biz fazla para alıyoruz. Bize haram değil mi?’ diye sor-
dular. Üstad Hazretleri, ‘Çalışmamızın ücretidir, demeyin. Allah’ın lütf-u ihsanı olarak alın!’ buyurdu. 

BANA HİZMET DEĞİL, TESANÜT LAZIMDIR 

“Üstad, Konya’ya gidiyor. Bir grup ağabey Üstad’a geliyor, diğer grubu şikâyet ediyor. Diğer grup geliyor, 
onları şikâyet ediyor... O zaman Üstad, ‘Bu davanın size ihtiyacı yoktur!’ deyip onları kovuyor ve ‘bana hiz-
met değil, tesanüt lazımdır’ diyor.” 
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AFYON HAPİSHANESİNDE KILDERELİ AHMET 

“Üstad’ımız, ‘Kardeşim! Risale-i Nur bir fabrikadır, bu fabrikada ecnebiler bile çalışır’ demiştir. ‘Azamî 
takva, azimet, hizmet’ esas olmakla beraber, bilhassa bu zamanda bazı şahısları idare etmek lazımdır. Onun 
için yeni kardeşleri, esnafı, tüccarı idare etmek lazım. Onların hizmetini ve himmetini kaçırmamak için çok 
dikkat etmek lazım geliyor. Size Üstad Hazretlerinden bir misal anlatayım: 

“Afyon Hapishanesi’nde ‘Kıldereli Ahmet’ diye bir zat vardı. Kaç kişiyi öldürmüş, Afyon hapishanesi onun 
elinde... Haraççı biri… Oranın müdürü de o, savcısı da o… Savcılar, gardiyanlar onu gördü mü kaçıyorlardı. 
Aslan gibi de bıyıkları vardı. Üstad’a yan bakana ‘Seni öldürürüm!’ derdi.  

 

7 Aralık 1993, Bayram Ağabey İzmir-Basmane dershanesinde 

Üstad’a su vermiyorlar, kömür vermiyorlar. Camları bile kırıktı, camları taktırmıyorlardı. İşte o adam, Üs-
tad’a odun, su, yemek getirirdi. Üstad onu da istihdam ediyordu. 

 “Mustafa Osman Ağabey, bir gün berbere gitme bahanesiyle Üstad’a ziyarete gidiyor. Üstad’a çok zaman 
‘berbere gitmek’ bahanesiyle gidebilirdik. İşte o anda Kıldereli Ahmet de bir yün çorapla, mercimekten ya-
pılmış -lokum lokum, içini mercimekten yaparlar, çok lezzetli olur- bir yemeği getiriyor Üstad’a. Mustafa 
Osman Ağabey içinden, ‘Üstad bizden almıyor, bu caninin getirdiklerini mi alacak’ diye geçiriyor. Üstad he-
men Mustafa Osman ağabeyin yanında ‘Bismillâhirrahmânirrahîm’ diyor ve yemeğe başlıyor. Kıldereli: ‘Üs-
tad’ım! Hocam! Vallahi canım sana feda olsun, sana yan bakana bak ben ne yaparım!’ diyor ve Mustafa Os-
man ağabeye dönüp, ‘Sen Nurcu değilsin, esas Nurcu benim! Bak sizin getirdiğinizi almıyor, benim getirdiği-
mi alıyor Üstad’ diyor. Üstad onu istihdam ediyordu. Sonra hapishanede bir değişiklik oldu, o adamcağızı 
prangaya bağladılar… 

ACABA BENİM SONUM NE OLUR?’ DİYE DÜŞÜNÜRKEN… 

“Bir gün Ağlasun Dağı’na çıkmıştık. Orada yüksek, büyük bir kale vardır. Üstad’ı oraya çıkardık. Zaten Üs-
tad daima en yüksek yerlere çıkardı. Odunla ateş yakıldı, çay yapıyorlar. Üstad’ımız Cevşen okuyor, ben de 
ayakta şemsiye tutuyorum. Kendi kendime: ‘Acaba benim sonum ne olur, acaba benim sonum ne olur?’ diye 
dalmışım. O anda Üstad bir tane şamar vurdu, ‘Keçeli! Sen sonunu düşünme, sonun iyi olacak’ dedi. Hakika-
ten Nur talebeleri, ‘Benim sonum ne olacak?’ diye hiç düşünmemeli. İhlâsı bozar böyle şeyler. Biz Üstad’a 
evlât olmuşuz elhamdülillah. Onu ehl-i dünya düşünsün. İmam-ı Şafiî Hazretleri, ‘Talebe-i ulûmun rızkına 
kefalet edebilirim’ diyor.” 

ŞAŞAALI DEVRİ BEN GÖRMEYECEĞİM! 

“Mükerrer defa Üstad’tan dinledim: ‘Kardeşlerim! Risale-i Nur’un şaşaalı bir devri gelecek, fakat inşaallah 
ben görmeyeceğim! Mustafa Sungur kabrimde Nurları okuyacak, ben temaşa edeceğim. Kabrimde toprağın 
altında daha halisane dinleyeceğim’ derdi.” 

ÜSTAD ÇAYI ‘KITLAMA’ İLE İÇMEYİ TEŞVİK EDERDİ 

“Üstad Hazretleri çayı ‘kıtlama’yla içmeye teşvik ederdi. Hatta beni, ‘Kıtlamayla içersen üç sefere kadar sa-
na müsaade var’ diye teşvik etmişti. Kendisi de eskiden kıtlama içermiş, ama yaşlanınca limonlu ve şekerli 
içmeye başladı. 

“Üstad’ımız çaya mutlaka limon isterdi. Eğer limon yoksa gidip bakkaldan limon tuzu aldırırdı.” 

ÜSTAD MUALLİMLİĞE ÇOK ÖNEM VERİRDİ 

“Üstad muallimliğe çok önem verirdi. Yanına gelen kim olursa olsun her zaman kabul etmezdi. Şeyhlerden 
milletvekillerine kadar herkes gelirdi, çoğu zaman Üstad kabul etmez geri çevirirdi. Fakat bir muallim geldi-
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ği zaman hemen kabul ederdi. Ona: ‘Muallimliğin ortası olmaz. Muallim ya minarenin ucundadır veya 
kuyunun dibindedir. Param olsaydı muallimlere her gün için 10 altın verirdim!’ gibi nasihatler ederdi.  

Derdi ki:  

‘Ben bugün dindar bir muallime, eski zamanın velileri gibi bakıyorum. Çünkü eskiden bir çocuğun terbiye-
sini ebebeyinleri yapardı. Bugün ise daha çok muallimler yapıyor. Ve o masum çocuk, hocasından gördüğü-
nü mıknatıs gibi çeker. Onun için dindar bir muallim alâ-yı illiyyinde, dinsizi de esfel-i safilindedir, ortası 
olamaz. Ya minarenin başındadır ya da kuyunun dibindedir.”  

SENİN İKİ PARMAĞIN BANA LAZIM, DİĞERLERİNİ AT! 

“Üstad’ımız bir gün Şamlı Hafız Tevfik ağabeye: ‘Senin iki parmağın bana lazım, diğerlerini at!’ diyor. O 
da: ‘Üstad’ım, benim sivri yerlerimi kır’ diyor. Üstad’ımız da: ‘Senin bir yerini kırıyorum, bin bir yerin çıkı-
yor’ diye cevap veriyor. 

SİYAH MÜREKKEP KIRMIZI OLDU… 

“Hafız Tevfik Ağabey anlattı: ‘Bir gün Karakavak’ta Risale-i Nur telif edilirken haşiye yazıyorduk. Üstad, 
buranın kırmızı olması lazımdı, diye hiddet etti. Aynı siyah mürekkep, kırmızı oldu. Haşiye bitti, mürekkep 
tekrar siyah oldu...’ 

“Ben Üstad’tan da duydum bunu. Hatta Sıddık Süleyman Ağabey birinde de vurmuş, dökmüş...” 

KARDEŞİM HAFIZ TEVFİK, BENİM SANA İHTİYACIM VARMIŞ… 

“Yine bir gün Hafız Tevfik Ağabeyimiz, Üstad’ımızı kızdırıyor. Üstad’ımız da, ‘Git! Sana benim ihtiyacım 
yok…’ diyor, kovuyor. Tevfik Ağabey üç gün Üstad’ımızın yanına gitmemiş. Üç gün sonra duramıyor, gidiyor. 
Bakıyor ki Üstad’ımızın yanında içeride hocalar bir ayeti arıyorlar... Kapıdan girince hemen Üstad’ımız, Ha-
fız Tevfik ağabeyden soruyor. Hafız Tevfik Ağabey de ayeti hemen buluyor. ‘Oku, oku kardeşim Hafız Tevfik, 
benim sana ihtiyacım varmış’ diyor Üstad. Ve çağırıp tekrar istihdam etmeye başlıyor. 

RİSALE-İ NURLARIN TELİF EDİLDİĞİ YERLERİ GEZMİŞTİK 

“Barla’da Hafız Tevfik Ağabeyle iki ay Risale-i Nurların telif edildiği yerleri beraber gezmiştik. 1954’te 
Üstad’ın Isparta’da kaldığı evin sahibi Fıtnat hanımın oğlu askerden gelmişti. Onu polisler tahrik ettiler. ‘İllâ 
evden çıkacaksınız!’ diye debelleşiyordu. Üstad’ımız Emirdağ’a gitmişti. Ceylan ve Sungur ağabeylerle bera-
berdik. Üstad’a haber gönderdik. Üstad da ‘Bayram’la Ceylan Barla’ya gitsin, benim medresem orası. Sungur 
da asker olsun’ dedi. Sungur Ağabey asker oldu, Samsun’a gitti. Biz de iki ay Barla’da kaldık. İki ay devamlı 
surette öğleden sonraları ya Sıddık Süleyman veya Hafız Tevfik ağabeylerle Risale-i Nurların telif edildiği 
yerlere gittik, bizi gezdirdiler. 

“Ben çok cüz’î bir şeyler yazdım, gafil avlandık! Hangi risale nerede telif olmuş, her yeri göstermişlerdi… 
Sıddık Süleyman ağabeyin de, Ceylan’ın da, benim de yazmak hatırımıza gelmemişti. Ben hatırımda kalanla-
rın bazısını yazdım. Hâlbuki iki ay bu yerleri gezmiştik…” 

ÜSTAD BİR NOKTAYA BAKAR, ‘YAZ KARDEŞİM!’ DERDİ 

“Hafız Tevfik Ağabey bize şöyle anlatmıştı: 

“‘Eserler yazılmaya başlarken Üstad’ımız belirli bir noktaya gözünü dikerdi. Bir noktaya bakar, alnı şişer-
di… ‘Yaz Kardeşim, yaz!’ derdi. Süratli söylerdi, ben de süratli yazardım. Bazen, ‘keçeli, git sinekleri kovala 
gel’ derdi. Gidip taşların arkasında sigaramı içip gelirdim! Ben çok sigara içiyordum. Üstad’tan uzak bir yere 
gider, taşların arkasında sigaramı içerdim. Kafamı düzeltir gelir, tekrar yazmaya başlardık. Çok süratli söy-
ler, ben de çok süratli yazardım. Bazen Üstad’ımız yatardı, titreyerek kalkardı. Kardeşim kâğıdı kalemi al, 
yaz, derdi. Gözünü bir noktaya dikerdi. ‘Yaz kardeşim’ der, devamlı ‘Yaz!’ diye söylerdi. Çok fasih bir Türkçe 
konuşurdu. Ben de süratle yazardım. Perde indi kardeşim, deyince konuşması bile zor anlaşılırdı… Bir za-
man yazardım, Üstad’ı kaybeder gibi olurdum. O anda Üstad’ım bir tane tokat vururdu... ‘Beni bilemiyor-
sun!’ derdi.”  

BİR SAATTE YAZDIĞIMIZ ESERİ BİR GÜNDE TEMİZE ÇEKEMEZDİM! 

“Bu hatıraları Hafız Tevfik Ağabey mükerrer defa yemin ederek bize anlatırdı. ‘Bazen yarım saatte, bir sa-
atte yazdığımız eseri bir günde temize çekemezdim. Bazı vakit bir saatte yazdığımız bir eseri birkaç günde 
yazardım. Ah kardeşlerim! Biz Üstad’ımızı anlayamamışız, anlayamamışız!’ derdi. Üstad’ımız hep kendisini 
perdeliyordu. Çok şefkatli, mütevazı ve ihlâsı zirvede idi… 
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“Hafız Tevfik Ağabeyin hanımı da çok fedakârlık yaparmış. ‘Üstad’ım Efendim, bunu sana veriyorum. Bu 
sana yardım etsin. Onun yapacağı işleri ben yaparım. Rençperlik, bahçe vs. gibi işleri ben yaparım’ dermiş. 
Kastamonu Lâhikası’nda bu bahis vardır: ‘Risale-i Nur’un telifi başında, başkâtip Şamlı Hafız Tevfik’in hare-
mi merhume Zehra, ben Barla’da iken, Şamlı Hafız Risale-i Nur’u yazmasına çalışmak için o merhume, Ha-
fız’ın bedeline belinde odun taşıyordu ve Hafız’ın işlerini görüyordu. Tâ Nurları yazsın...  

Biz de o merhumeyi o iyiliğine mukabil, Risale-i Nur’un vefat etmiş has talebeleri içinde o vakitten beri 
duamızda şerik ediyoruz, hem dua edeceğiz…’ (Kastamonu Lâhikası, 238) 

MEVLÂNA HALİD’İN CÜBBESİNİ URFA’YA ÜSTAD GÖNDERDİ 

“1950’de Emirdağ’a Üstad’ın ziyaretine varmıştım. O sırada Eskişehir’den hava astsubayları gelmişti. On-
lar arabalarıyla, beni Eskişehir’e götürdüler. Ben Eskişehir’i bilmiyordum. Üstad, ‘Eskişehir’de meşveret 
edin, eğer muvafık görürseniz Bayram Urfa’ya gitsin, benim Mevlâna Halid hazretlerinden kalan cübbemle 
antika altın yaldızlı kitaplarımı oraya götürsün. Orada kalsın, beni beklesin’ demişti. Eskişehir’de meşveret 
edildi. Ceylan Ağabey: ‘Bayram daha çocuktur. Şimdi elindeki kitapları aldırır. Biz bunu sandıkla Vahdi Gay-
beri’nin adresine gönderelim’ dedi. Cübbe o şekilde Urfa’ya gönderilmişti, buna ben böyle şahidim. On sene 
sonra Üstad’ımızla beraber gitmek nasip oldu Urfa’ya...” 

ÜSTAD, ARAPÇA RİSALELERİ İZAH EDEREK OKUYORDU 

“Bilhassa Arapça risalelerin izahına başlayınca bir hareket başlardı Üstad’ta… Günde altı-yedi saat ders 
veriyordu. Arapça okuyordu, izah ediyordu. Türkçeleri izah etmezdi. ‘Türkçe Risale-i Nur’u, Risale-i Nur 
izah etmiş’ diyordu. O kadar ki kâinattan, mevcudattan, mahlûkattan misaller veriyordu. Okudukça Üstad 
açılıyordu. Sanki 20 yaşında bir genç... Bizler yoruluyorduk, uykusuz kalıyorduk, vücudumuzu iğneliyorduk. 
Bilhassa Zübeyir Ağabey erkenden uyku sıkıştırdı mı, toplu iğneyi batırıyordu...” 

ELLİ BİN LİRA VERECEĞİM BEDİÜZZAMAN’I ZEHİRLEYİN 

“İnönü, ‘Elli bin lira vereceğim; Bediüzzaman’ı zehirleyin!’ demiş. Mühim bir zat geldi, bize, ‘Durum böyle 
böyle…’ dedi. Biz Üstad’la şehrin dışına çıktığımızda, birimiz 50 metre sağda, birimiz 50 metre solda, birimiz 
de 50 metre arkada, Üstad ortada, öyle giderdik. Kim gelse bağda, kırda, bayırda; bana gelse ben konuşur-
dum, Zübeyir ağabeye gelse Zübeyir Ağabey veya Ceylan arkada, o konuşurdu. Üstad’a sokmazdık. Çeşitli 
yönden rahattık. Bazı geç kaldığımız zaman Üstad alır taşı bize vururdu. Daima o kaideyi bozmadan dolaşır 
gelirdik. Geldikten sonra Üstad diyordu: ‘Beni siz düşünemiyorsunuz!’ 

“ÜSTAD İSTİĞNA KAİDESİNE, İKTİSADA ÇOK DİKKAT EDERDİ” 

“Zübeyir ağabeye Üstad Hazretleri ‘Simit al gel’ demiş bir gün. Üstad simidi beş kuruş biliyordu, simit 7,5 
kuruş olmuş, bilmiyordu. ‘Ahmak! Aldatmışlar…’ der, her gün başına kakardı. Üstad istiğna kaidesine, ikti-
sada çok dikkat ederdi.” 

HAPİSHANEDE ÜSTAD’IN USTURASI BENDEYDİ 

“Afyon Hapishanesi’nde Üstad’ı görebilmek için berbere giderdik. Bir gün berbere diye Üstad’a gittim. Üs-
tad usturasını ‘Berbere bilet’ diye bana verdi. Üstad usturayla tıraş olurdu. Ceza evinde ustura taşıtmazlardı, 
cezası çok ağırdı. Üstad: ‘Git, 30 senelik Denizlili Mahmut var, bunu ona ver’ dedi.  

Berbere girdim, herkes sırada oturuyor, yedi-sekiz gardiyan var orada. Bana küfretmeye başladılar, ‘Sen 
elin Kürt’üne Allah gibi tapıyorsun!’ (hâşâ) dediler. Ama öyle küfürler ediyorlar ki ağza alınmaz… Ben tir tir 
titremeye başladım. Çünkü Üstad’ımızın usturası bende, çok da cezası var.  

“Bir de baktım hapishane karıştı, bir hadise olmuştu. Gardiyanlardan ikisi hemen koşuştular o tarafa. Ben 
de Üstad’ın yanına koştum. Üstad da beni bekliyormuş. Yani Üstad sanki görüyor, bizi takip ediyordu. He-
men kapıyı açtı, ‘Gel, gel! Orayı temizle, hemen git’ dedi. Fesübhanallah! Ben aşağı indim, başka koğuşa gir-
diler, orada da kurtuldum. Üç sefer beni falakaya yıktılar, bir fiske vuramadılar. Üçünde de hadise olmuştu. 

KASAP TAHİR’E, BEDİÜZZAMAN’IN DUASINI ALIRSAN KURTULURSUN! 

“Afyon Hapishanesinde bir ‘Kasap Tahir’ vardı. Uzun boylu, çok yakışıklı bir insandı. Ayakkabıcı kendisi... 
Ailesine sataşan birinin kafasını koparmış! Çeşitli cinayetleri vardı.  

 “Herkes ondan korkardı, Afyon’u haraca kesmiş bir adamdı. İdamlıktı, prangalarla gezerdi. Eli, ayağı, 
boynu demir halkalarla -şimdi pranga diyorlar- bağlıydı. İdamlıklar ağır koğuşta hapishanenin çavuşu 
olurdu, koğuşun çavuşuydu O. Bunu Tahiri ağabeyle Refet ağabeyin koğuşuna koyuyorlar. Diyorlar: ‘Sen Be-
diüzzaman’ın elini öpersen, duasını alırsan kurtulursun.’ ‘Kurtulurum mu?’ diyor. ‘Kurtulursun!’ diyorlar.  
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“O da hemen Üstad’a gidiyor: ‘Efendim, bana dua edin de kurtulayım’ diyor. ‘Sen namazını kılarsan ben 
sana dua edeceğim’ diyor Üstad. ‘Efendim, ben kurtulacak mıyım?’ ‘Eğer sen namazını kılarsan senin için 
dua edeceğim, kurtuluşun için dua edeceğim, sen namaza başla’ diyor. ‘Valla başlarım! Kurtulacağım mı ho-
cam?’ diyor. “Ben senin kurtulman için dua edeceğim’ diyor. Geliyor koğuşa, Tahiri ağabeyle Refet ağabeyi 
koğuşun en baş köşesine yerleştiriyor, kendi yanına... Tahiri ağabeyin yemeğini pişiriyor, ona hizmet ediyor-
du. Koğuşta 70 kişiden dört kişi kaldı namaz kılmayan. O, namaz kılanları koğuşun en iyi yerlerine, ötekileri 
Tahiri ve Refet ağabeylerin eski berbat yerlerine yerleştirdi. Nur talebelerine çok hürmetkâr oldu. Herkes 
‘Bu adam nasıl bu hale geldi?’ diye hayret ediyordu. 

“Hakikaten Temyiz Mahkemesi, Afyon Ağır Ceza’nın idam kararını bozdu ve cezasını 30 seneye indirdi; 
1950’de umumi af çıkınca temelli kurtuldu... ‘Benim kurtuluşum, hoca efendinin kerametidir’ derdi.  

“Yüz bir senelik bir adam vardı. Yüzbaşıydı. Askeriyeden ceza yemiş, öyle diyorlardı. Meğerse adam hafi-
yeymiş. Kibar, efendi biriydi. Gözlük takar, gider gelirdi. Dışarıda geziyordu. O karıştırıyormuş…” 

NUR’UN İLK KAPISI 1926’DA YAZILDI, 1957’DE ORTAYA ÇIKTI 

“Üstad Hazretleri 1926’da Burdur’a vardığında Risale-i Nur’un ilk Türkçe eseri Nur’un İlk Kapısı’nı telif 
ediyor. Üstad’ımız Şark’tan Burdur’a nefiy giden o zamanın aşiret reislerine orada ders veriyor. Türkçe ilk 
eseri odur. Hatta o zaman Fevzi Çakmak’a şikâyet ediyor vali. Fevzi Çakmak, ‘Ondan zarar gelmez’ diyor. Bi-
lâhare Üstad’ımız Isparta’ya, oradan Barla’ya, Barla’dan da Eskişehir Hapishanesi’ne giderken, Sıddık Süley-
man’ın tavanında saklamışlar. Sıddık Süleyman 1957’de o kitabı bulmuş, Üstad’a vermiş. Üstad o kadar se-
vindi ki, ‘Yazık, vallahi billahi böyle bir kitap olduğunu ben unutmuştum’ dedi. Hemen Ceylan ağabeyle bana 
birer tokat vurdu, ‘Çabuk bunu yazın’ dedi. O gece hiç yatmadık. Belki 50, belki 100 sayfa yazdık. Üstad’a gö-
türdük, elini öptük, verdik. Üstad bana emir verdi, ‘Bunu sen yaz’ dedi. ‘Hüsrev bunu kendi yazsın’ dedi. 

KEDİ İLE FAREYE AYNI KAPTA YEDİRİYOR 

“Üstad’ımızın Isparta’daki evi duruyor. Aynı aslı gibi çok güzel tamir oldu. Pencerelerde o zaman şimdiki 
gibi perde filan yoktu, kâğıt yapıştırmıştık pencerelere. Kâğıdı yağlardık, ışık oradan geliyordu. Orada pen-
cerenin önünde polisler dururdu.  

“Bizim yattığımız odada dolap vardı. Dolabın çekmecesi vardı, çekmecenin kapağını çıkartmış kâğıt yapış-
tırmıştık ve bir delik açmıştık. Dolabın içinde fareler vardı. Yanındaki büyük dolapta bizim makarnamız, 
bulgurumuz, unumuz vardı. Fareler katî surette onlara ilişmezlerdi. Hatta şekerimiz vardı, şekere de ilişmi-
yorlardı. Biz şeker atardık içine. Fare oradan bakardı böyle… Üstad da gelip seyrederdi, hoşuna gidiyordu. 

 “Bir gün yazı yazıyorum. Yazarken fare de karşımda. Dolaptan çıktı, evin içinde hoplamaya başladı. Dışa-
rıdan korna çaldı. Ağabeyler gelirken korna çalardı, ben de garaj kapısını açardım. Gittim açtım. İki gün 
sonra ben yine yazıyorum… Dışarıdan serçe kuşları tık tık tık vurmaya başladı. Üstad’tan haber veriyorlar, 
ben bilmiyorum... Fare çıktı, hoplamaya başladı. “Keçeli git!” dedim, gitti. Korna çaldı, ben yine aşağıya in-
dim. Bize alıştı çünkü... 

“Birkaç gün sonra ben yine abdest alıyorum; dışarıda Ceylan Ağabey fareyi almış süpürgeyle kovalayıp du-
ruyor. ‘Bayram, Bayram! Fare çıkmış’ dedi. Ben de fareyi tutacak diye süpürgeyi atıverdim, öldü fare. Üstad 
da geldi. Cinayet benim elimde kaldı… Fareyi hemen bahçeye attım. Üzüldüm, Üstad’ın yüzüne nasıl baka-
cağım? Üstad duysa kat’iyen razı olmaz. Neyse Üstad yatağın üzerine uzandı. Korktum bir şey diyecek diye. 
Neyse böyle geçti… 

“Birkaç gün sonra… Tavanda risaleler vardı. Orada fareler ilişmesin diye onlara bakıyordum. Üstad üç 
metreden yüksek tavana çıktı geldi. Merdiven vardı. ‘Keçeli, keçeli, ne yapıyorsun?’ dedi. ‘Efendim, fareler 
ilişmesin diye kitaplara bakıyorum’ dedim. ‘Onlar risalelere dosttur. Eğer bizde bir hata olmazsa ilişmezler. 
Kastamonu’da beni çok sıkıştırdılar, Beşinci Şua’yı arıyorlardı. Fareler benim çorabımın içine Beşinci Şua’yı 
saklamışlar, tâ odunların içine kadar götürmüşler…’ dedi. 

 “Bizim Sadık (Çalışkan) çocuklarıyla beraber Nazilli’den İzmir’e giderken, bir öğretmen anlatmış. ‘Başça-
vuş, ‘Üstad’ı karakola çağırıyor. Üstad gitmiyor, kızıyor başçavuş. ‘Ben ona göstereyim!’ diyor, gidiyor 
Üstad’a. Bir de bakıyor ki Üstad, fareyle kediye bir yalakta yemek yediriyor... Üstad da başında... Kapının ar-
kasında böyle bir avlu var. ‘Allah, Allah!’ diyor, ‘Ben mi deliyim!’ Ciddi ciddi bakıyor, fare ile kedi bir kapta 
beraber yemek yiyorlar, Üstad da orada. Diyor: ‘Bu adamla başa çıkılmaz. Bu adama ilişilmez. Kalkıp gidi-
yor.” 
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Bayram Yüksel Ağabey cebinden çıkardığı bir deftere bakarak cevşenime Üstadımıza ait bu sözleri 

kendi el yazısı ile yazdı: “Benimle gelen perişan kalmaz. Benimle gelen arkadaş rûz-u mahşerde perişan 

olsa, o benim sırtımın yükü olsun. Yeter ki o bu daireye olan ahdini bozmasın.” Ankara 1970. 

 BENİMLE GELEN PERİŞAN KALMAZ 

21 Ağustos 1993 tarihinde İzmir Karşıyaka cemaati olarak bir otobüs dolusu Isparta seyahatine gittik. Bay-
ram Ağabey, Risale-i Nurların ehemmiyetinden, dünyadaki Risale-i Nur hizmetlerinden, sadakat ve kanaat-
ten bahsetti. Tam bu sırada cebimden 23 sene evvel Ankara Hacıbayram 27 dershanesinde üzerinde kendi el 
yazısı bulunan Cevşen’imi çıkardım, dedim: “Ağabey bu yazıyı 20 küsur sene evvel yazmıştınız, mahiyeti ne-
dir?” diye sordum. Cevşenimi eline aldı, yazıya baktı ve sesli okumaya başladı: 

“Benimle gelen perişan kalmaz. Benimle gelen arkadaş rûz-u mahşerde perişan olsa, o benim sırtımın yü-
kü olsun. Yeter ki o, bu daireye olan ahdini bozmasın…” 

Bayram Ağabey bunu okurken çok hassaslaştı, sesi ruhanî bir hal aldı. Bu sözlerin Üstad’ımıza ait olduğu-
nu ve Molla Hamid ağabeyin bir sualine cevap olarak Üstad’ımızın söylediğini anlattı. (Bkz. Ağabeyler 
Anlatıyor2 Molla Hamid Ekinci hatıraları) Sonra “Üstad’a, Risale-i Nurlara ve düsturlara” sadakatin öne-
minden bahsetti. Birden susup cebinden bir kalem çıkararak, bu yazının yanına şahsıma bir dua yazıverdi: 
“Ömer, bu Cevşen artık tarihî oldu, bunu ciltlet” dedi. Ben de ciltlettim ve gözüm gibi saklıyorum... 

Bayram Ağabey dedi ki: 

“Üstad’ımız, ‘Risale-i Nur’u bir yerden bir yere götürmek, on komünisti öldürmekten daha sevaplıdır’ der-
di. Siz de bu talebeleri buralara getirmişsiniz, çok büyük hizmet etmişsiniz.” 

ÜSTAD BOŞANMAYA KAT’İYEN KARŞIYDI 

18 Eylül 1993. Cumartesi günü Bayram Yüksel Ağabey İzmir’e geldi. Bir grup olarak, aynı otomobille 
muhtelif dershaneleri beraberce dolaştıktan sonra, Şirinyer’de oturan gömlekçi Yılmaz Sevinç Ağabeyi de al-
mak için evine uğradık. Yılmaz Ağabey bizi içeri davet etti, girdik. Bu vesileyle Bayram ağabeyden çok güzel 
hatıralar dinlemiş ve kaydetmiş olduk. 

Öğle namazını Ahmet Cevat Yaşar kıldırdıktan sonra, namaz dersi için Yılmaz Ağabey, Lem’alar kitabını 
verdi. Tefeül edip açtım. Hanımlar Risalesi’nin İkinci Hikmeti çıktı, okudum. Bayram Ağabey dikkatle dinle-
di. Dersin sonunda, bazı kardeşlerin yanlış evlilik yaptığını, sonra da boşanmaya kalkıştığını söyledi. “Üs-
tad’ımız boşanmaya kat’iyen karşıydı, boşanmaya razı olmazdı” dedi. Hz. Üstad zamanında yaşanan bazı 
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isimleri örnek olarak vererek, “O talebelerinin boşanmalarına Üstad razı olmadı” dedi. Üstad bize, “Said 
Nursi’nin talebeleri hanımlarını boşamaya başladı derler” diye razı olmadığını söyledi. 

Bu sırada Yılmaz Sevinç Ağabey enteresan bir şey sordu: 

ÜSTAD EVLENMENİZE İZİN VERİR MİYDİ? 

Yılmaz Sevinç Ağabey bir soru sordu: 

“Üstad sizin evlenmenize izin verir miydi?” 

Bayram Ağabey: “Teşvik etmezdi, fakat yasaklamazdı da… Zaten Üstad dünyevî hiçbir şeye teşvik etmez-
di…” diye cevap verdi. 

Ve gülerek lâtif bir hatıra anlattı: 

“Üstad bir gün Ceylan ağabeyle bana: ‘Sizi çoban yapacağım!’ dedi. Ceylan Ağabey de gülerek: ‘Ama bir şey 
lazım Üstad’ım (eliyle sağma hareketi yaparak)’ dedi. Üstad’ımız gülerek, ‘Ne lazım?’ diye sordu. Ceylan 
Ağabey de ‘Sağılacak şey, Üstad’ım’ dedi. Üstad, ‘Keçeli! On huri de olsa müsaade yok’ diye cevap verdi.” 

SADAKAT ŞARTIYLA, ÜSTAD SİZİ YALNIZ BIRAKMAZ 

“Üstad’ımız: ‘Ben çok bahtiyarım, benden ve sizden bahtiyarı yok. Hem bana talebe oldunuz, hem ahir za-
manda geldiniz’ derdi. 

“Hâlbuki biz aç susuz vaziyetteyken önümüzde arkamızda polisler, hep takip ediliyorduk. Kardeşler! Siz de 
bahtiyarsınız; yeter ki sadakat ve kanaatle hizmet edin. Korkmayın, cehennemde bile olsanız Üstad sizi yal-
nız bırakmaz. Yalnız bir şeyden korkarım… Üstad bize şöyle derdi: 

    

     

Bu dört kare seri fotoğraf, 23 Ağustos 1995 tarihinde İzmir merkez vaizi Nail  

Papatya hoca efendinin defni sırasında İzmir Çamlık Kabristanı’nda çekilmiştir. Bir ruh iki ceset, iki kadim dost, Bayram Yüksel 

ve Mustafa Sungur. Bir meseleyi istişare ettikten sonra yerlerine geçip oturdular. 

‘Sizin için bir şeyden korkarım: Benim de fikrim böyle, ben de böyle düşünüyorum deyip hizmete aklınızı 
karıştırıp sadakatsizlik etmenizdir. Sizin hayrınız da azim, hatanız da çok azimdir, çok dikkat etmeniz lazım.’ 
Üstad kitabı eline alır: ‘Dünyanın kanun-u esasisî bu olacak, kıyamete kadar Risale-i Nur bakidir’ derdi. 

ÜSTAD DİYANET’İN TAKVİMİNE GÖRE AMEL EDERDİ 

  “Üstadımız Diyanet takvimine göre amel ederdi. Mustafa Acet’e yeni yazı takvimden hatt-ı Kur'âniyeye 
çevirttirir, onu başucuna astırırdı. Şimdi olduğu gibi o zaman da Ramazan'da bazen bir gün evvel oruç 
tutanlar, bayram edenler olurdu. Üstadımıza söylerdik. O hiç ehemmiyet vermezdi. Hatta bir gün Tahiri 
Ağabey, 'bugün Arabistan'da bayram' dedi. Üstad, takvimi göstererek: 'Kardeşim ben Türkiye’ye göre amel 
ediyorum. Ben de öyle yaparsam, fitneye vesile olur' demişti. 

“Üstad Hazretleri şeaire çok önem verirdi. Hatta Ramazan davulcularını çağırır, onlara para verirdi. Bize: 
‘Bunlar şeâir-i islâmiyeyi muhafaza ediyorlar, onun için para veriyorum’ derdi” 

SUNGUR AĞABEY İÇİMİZDE BİR TANEDİR 

“Sungur Ağabey içimizde bir tanedir.  
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“Üstad bana: ‘Kardeşim Bayram! Senin hizmetin bana dokunmuyor. Sungur’la Ceylan’ın hizmetleri doku-
nuyor’ derdi. Çünkü onlar Üstad’ın makamını biliyorlardı. Üstad, ‘Siz kime hizmet ettiğinizi bilseniz…’ derdi.  

“Sungur ağabeyin okuduğu derslerde acayip feyiz vardır. Çünkü Üstad’ı ve Risale-i Nur’u gösteriyor... 

YAZARKEN BEN VE ZÜBEYİR AĞABEY HEMEN YORULURDUK 

“Telifat anında Üstad çok hızlı söylerdi. Ben ve Zübeyir Ağabey hemen yorulurduk, yetişemezdik sürate. 
Ama Tahiri ve Ceylan ağabeyler makine gibi çok hızlı yazarlardı. 

“Üstad gazete okurdu, biz gazete alırdık... Bilhassa Bağdat Paktı gibi hizmetle alâkalı meselelerle Üstad il-
gilenirdi. Başka siyasî yerleri okutmazdı. Yalnız Üstad bana, ‘Bayram sen gazete okuma, iz yapar’ derdi. Ha-
kikaten ben gazete okuyunca zarar görüyordum. Daha önce öyle şeyler görmediğim, okumadığım için oku-
duğum gün rüyalarıma girerdi. Hâlbuki Zübeyir ağabeye zarar vermezdi. Çünkü O, Nurları tanımadan evvel 
bir at arabası kitap okumuş -onları Nurları tanıdıktan sonra yaktı ya- Onun için Üstad gazeteleri Zübeyir 
ağabeye okuturdu. Zaruret halinde bana da okuturdu.  

ÜSTAD ET YERDİ 

“Bazı kardeşler Üstad’ın et yemediğini söylüyorlarmış. Yok böyle bir şey... Üstad 15 günde bir koyun eti 
yerdi. İneğin de yoğurdunu yerdi... 

DUA LİSTESİ BEŞ METRE BOYUNDAYDI 

“Üstad’ın dua listesi vardı, beş metre boyunda… Ben onları bakarak sayamazdım! Üstad hepsini ezbere bi-
lirdi. 

NE KADAR ACELE İŞ OLURSA OLSUN TESBİHATI YAPTIRIRDI 

“Üstad küçük tesbihatı, yani ‘Sübhanallah, Elhamdülillah, Allah-u Ekber!’ diye yapılan tesbihatı mutlaka 
yaptırırdı. Hatta bize, ‘Tesbihatınızı yaptınız mı?’ diye sorardı. ‘Yapmadık’ dersek, ne kadar acele iş olursa 
olsun tesbihatı yaptırır, öyle gönderirdi. Diğer tesbihat, acele durumlarda yolda, arabada da yapılabilir.” 

ÜSTAD’TAN NE GÖRDÜM, NE DUYDUM İSE ONU SÖYLÜYORUM 

Bayram Ağabey, aynı akşam beraber gittiğimiz İzmir/Ayrancılar dersinde bir defterden bazı hatıralar oku-
du. Kardeşlerden birisi bir şey sordu. Bayram Ağabey biraz tereddüt geçirdi ve şu tarihî açıklamayı yaptı: 

“Kardeşlerim! Ben açıklama yaparsam hissim karışabilir, bir şey ilâve edebilirim. Onun için çok korkuyo-
rum! Ben Üstad’tan ne gördüm, ne duydum ise onu söylüyorum. Nasıl ki Peygamber Efendimiz, ‘Kim bilerek 
benden duymadığı bir şeyi benden duymuş gibi naklederse cehennemde yerini hazırlasın!’ diyorsa, ben de 
aynı mesuliyeti taşıyorum ve çok korkuyorum!” 

AĞABEYLERE VEFA DERSİ 

Seneler evvel Ankara’da Bayram ağabeyle yaşadığım üzücü bir hatıram aklıma geldi. Geldi Hala 
utanıyorum. 

Herhalde 1969 senesi idi... Ankara’da talebeyim ve dershane-i Nuriyede kalıyorum, daha yeni sayılırım. 
Sömestr tatilinde memleketim İzmir’e gelmiştim. O sırada o zamanki adıyla Fransız Hastanesi, şimdiki adıy-
la Alsancak Devlet Hastanesinde Tahiri ağabeyimizin hasta yattığını duydum. Duyduğum halde gaflet edip 
ziyaretine gidemeden tatil bitti, Ankara’ya döndüm. 

Bayram ağabeyin ilk sözü: “Tahiri Ağabey nasıl?” oldu. “Yanına gidemedim ağabey” dedim. Bayram Ağa-
beyin yüzü ve sesi birden değişiverdi. Sertçe “Gidecektin kardeşim!” dedi. Ama bu iki kelime üzüntü ve tees-
süfle karışık bir tarzda ağzından öyle çıktı ki, hâlâ kızarıyor ve utanıyorum… O anda o iki kelime bana şöyle 
manalar vermişti: 

“Vefasız! Hasta babasını aramayan hayırsız evlât! Tahkiki iman derslerini her türlü sıkıntılara katlanarak 
sana ulaştıran fedakârlara liyakati olmayan gafil!” 

Artık ne derseniz deyin. Hepsi bu iki kelimede saklıydı benim için... O tarihten itibaren ağabeylere vefasız-
lık ve lâkaytlık… Bunu bir daha kat’iyen yapmadım. 
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Bayram Yüksel ve Ömer Özcan 1970 Isparta Bediüzzaman Mevlidine beraber gitmişlerdi. 
Mimar Sinan Camiinde abdest alırlarken 14 Haziran 1970  

 

Bayram Yüksel ve Ömer Özcan Isparta Bediüzzaman Mevlidinden sonra Ankara’ya 
dönüş bileti almak için Isparta garajında. 14 Haziran 1970 

ÜSTAD DERSANELER İÇİN ‘O BENİM EVİMDİR’ DERDİ 

 İzmir’de Basmane Dersanesi’ndeyiz. Kalabalık bir cemaat var. İzmir’in fedakar esnaflarından Ahmet Ak-
tuğ Ağabey, Basmane Dershanesi’nin artık küçük geldiğini, alt katı da hizmete vereceğini söyledi. Bayram 
Ağabey çok memnun oldu. “Bunu cemaate ben duyurayım” diyerek mikrofonu aldı. Bu vesileyle bazı dersler 
de vermiş oldu. Şöyle: 

“Üstad’ımız dersanelere çok önem verirdi. Bir dershane açılışı oldu mu, mutlaka kendisi giderdi. Gidemez-
se bizleri gönderirdi. O dersaneyi açanlara, ‘O benim evimdir!’ derdi. Civardan dershane açıp ziyaretine ge-
lenleri, mutlaka kabul ederdi. Bunlar açılan dershanelerin anahtarlarını getirip Üstad Hazretlerine verirler-
di. Böylece birçok dershane anahtarı yanımızda birikmişti.” 

Bayram Ağabey müjdeyi verdi ve Ahmet Ağabeyi tebrik etti. 

 ZİYARETİNE GELENLERE İKİ ŞEY SORARDI 

 “Üstad’ımız ziyaretine birisi geldiği zaman önce iki şey sorardı: 1. Risale-i Nurları okuyor musun? 2. Bu-
lunduğun muhitte dershane var mı, derslere gidiyor musun?” 

“Bir de Üstad’ımız son zamanlarında: ‘Kardeşlerim! Korkmayın! Dinsizliğin bel kemiği kırıldı! Risale-i 
Nur dinsizliğin bel kemiğini kırdı. Maalesef bunlar beni anlayamadı…’ derdi.” 
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HİÇBİR ZAMAN ‘ŞUNU YAPIN, BUNU YAPIN’ DEMEZDİ 

“Üstad’ımız hiçbir zaman ‘Şunu yapın, bunu yapın’ demezdi. Daima ‘Şöyle yapılsa nasıl olur?’ der, akla ka-
pı açar, ihtiyarı elden almazdı. Ama öyle yapılması lazımdır... Yalnız Üstad’tan habersiz bir yere çıkamazdık. 
Habersiz herkesle konuşamazdık. Bir yerden geldiğimizde ‘Kiminle konuştun?’ diye sorardı. Bizim dakika-
mızı bile hesap ederdi Üstad.”  

 SAFLIĞI AHMAKLIĞI AFFETMEZDİ 

“1956 idi… Galiba kitapların Ankara’da tab’ı sırasında Üstad Ceylan ve Tahiri ağabeyleri Ankara’ya gön-
derdi. Onlar hattı Kur’an’ı iyi bildikleri için, yanlışlık olmasın diye... Hüsnü kardeş Urfa’da idi. Babası ağır 
hasta olduğu için Zübeyir Ağabey Konya’ya gitti. Ben Üstad’ın yanında yalnız kaldım. Bir de Mahmut (Çalış-
kan) kardeş vardı. O zaman çok zayıftı, şoförlük yapardı. Isparta’dayız… O kadar çok yoruluyordum ki… Ge-
ce ikide kalkıyordum. Bulaşıklar, gelen-giden, Üstad’ın hizmetleri, mektuplar... ‘Aman ya Rabbi! Zübeyir 
ağabeyi gönder’ diye dua ederdim. 

“Ertesi günü Üstad’ımızla Emirdağ’a gittik. Mahmut kardeş şoför... Oradan Eskişehir’e gittik. Ben dua edi-
yordum, ‘Aman ya Rabbi! Zübeyir ağabeyi gönder.’ Eskişehir’de en fazla Üstad’ımıza suikast yaparlar diye 
korkuyorduk. Üstad’ın her şeyine dikkat etmemiz lazımdı. Üstad saflığı ahmaklığı affetmezdi. Projektör gibi 
her anı kontrol etmek isterdi. ‘Mesleğimizde saflık yoktur’ derdi. Ben en fazla Üstad’ımızın yemeklerine ze-
hir atılmasından korkuyordum, çok dikkat ediyordum...  

“Eskişehir Yıldız Oteli’nin iki kapısı var, biri garaj kapısı. Etrafımızı polisler sardı. Bir termos vardı. Ben 
mutfaktan ayrılamıyorum... Arabada Üstad’ımızın tayınat sepeti var. Sepetin içinde Üstad’ımızın tayınat tor-
bası vardır, içinde para vardır. Üstad bir bağladı mı kilit gibidir, herkes açamazdı. Baktım Mahmut yok... 
Hemen geri geldim. Üstad sepeti sordu, ‘Sepet nerede?’ dedi. ‘Mahmut gitmiş Üstad’ım’ dedim. Üstad çok 
kızdı. Sonra Mahmut geldi, sepeti getirdi. Üstad, ‘Aç sepeti’ dedi. Baktık paralar aynı duruyor... Bana, ‘Keçe-
li! Sen mes’ulsün, talebe-i ulûmun tayinatından mes’ulsün…’ dedi.  

“O gece Salih Özcan, Mustafa Osman Ağabey, Üstad’ı ziyarete geldiler. Üstad çok memnun oldu, onlara il-
tifatlar etti, okşadı. Kış günü, fakat Yıldız Otelinde soba yaktırmıyorlardı. Biz başka bir otel bulduk. Üstad’ın 
hizmeti çok zordur, ama sonra hikmetlerini gördüm, her şeyinde bir hikmetini gördüm. Üstad saflığı, ah-
maklığı hiç affetmezdi, her şeye dikkat isterdi. Üstad’ın yanına çok dessas insanlar gelirdi. Çok şükür bizim 
zamanımızda zehirlenme olmadı, daha evvel çok olmuş... 

ÜSTAD ‘SENİN SÜNNETLERİNİ BEN KILACAĞIM’ DEYİNCE… 

“Afyon hapsinde adamın biri vardı. Celal Efendi... Üstad ona: ‘Sen farzlarını kıl yeter, senin sünnetlerini 
ben kılacağım’ demiş. Adam abdest alıp geliyor, herkes sünnet kılarken o oturuyordu. Farza uyup kılıyor, 
tekrar oturuyordu. Bu herkesin nazar-ı dikkatini celp ediyordu. Bir gün Mustafa Osman Ağabey ona soru-
yor: ‘Sen neden sünnetleri kılmıyorsun?’ O da: ‘Karşıda Bediüzzaman Hazretleri var ya, benim sünnetleri o 
kılıyor’ diyor. Sonra adamcağız sünnete de başladı elhamdülillah. Üstad namaza başlasın diye teşvik için 
böyle diyor ona... 

BİR DAKİKA ŞÖYLE UZANIVERDİĞİNİ GÖRMEDİK  

“Üstad bir odada oturup dünyayı idare edebilecek kabiliyette bir insandı. Üstad hazretlerinin bir dakika 
boş durduğunu biz görmedik. Bir dakika şöyle uzanıverdiğini görmedik. Ya okuyacak, ya tashih edecek, ya 
yazacak ya da okutup dinleyecek… Bir dakika boş durmazdı. Bize: ‘Siz mi çalışkansınız, ben mi çalışkanım?’ 
derdi. Sonra: ‘Kaç sayfa okudunuz?’ der; biz de ‘üç, beş, on’ söylerdik. Üstad kitabı alır gösterirdi: ‘Elhamdü-
lillah 200 sayfa okudum’ derdi. ‘Sizin gibi süratli yazamıyorum, ama Cenab-ı Hakk’a hamd ve şükürler olsun 
ki tashih ederken kuvve-i hafızam telif anındaki gibi aynen geliyor. Sizin gibi gazete gibi de okumadım, ma-
nasını anlayarak okudum. Elhamdülillah imanım kuvvetlendi. Maşaallah Said’e, ben de tebrik ederim Said’i’ 
derdi.” 

ÜSTAD’IMIZ TEMİZLİĞE ÇOK EHEMMİYET VERİRDİ 

Bayram Yüksel ağabeyle beraber, Karşıyaka Cumhuriyet Mahallesi’nde İbrahim Kenar kardeşin 
evindeyiz... Uzun ve çok istifadeli bir sohbetimiz oldu. Çeşitli sorularımıza şefkatle cevaplar verdi... İşte 
sorular ve Bayram Ağabeyimizin cevapları: 

“Üstad’ımız ne kadar zamanda bir çamaşır değiştirir ve yıkanırdı?” 

“Üstad’ımız temizliğe çok ehemmiyet verirdi. Bazen her gün, bazen iki günde bir çamaşır değiştirirdi. En 
geç haftada bir yıkanırdı. Tabi o zaman su az olduğundan geniş leğende yıkanırdı. Çamaşırlarını ekseriya 
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ben yıkardım. Üstad’ın çamaşırları yıkandıktan sonra akar suyun altında üç kere duş yaptırılıp her seferinde 
sıkılırdı. Bazen temiz ve kirli çamaşırları ayırt edemezdim. Koklardım! Mübarek teri çok güzel kokardı.” 

RİSALE-İ NUR’UN TARZINA SADAKAT YEMİNİ… 

“Üstad’ımız size sadakat derslerini nasıl verirdi? Sadakat nasıl olmalı? Üstad size nasıl sadakat yemini et-
tirirdi?” 

 “Üstad’ımız bazı vesilelerle bize sık sık sadakat dersi verirdi. Şefkatle sadakat dersi verilmez; bazen döve-
rek, kızarak, kovarak ders verirdi. Üstad’ımız şöyle derdi: ‘Kardeşlerim! Eğer Şeyh Abdülkadir-i Geylânî şim-
di gelse: ‘Said bu yolu, bu tarzı bırak, bir parça da şöyle yap, bir gecede bir milyon müridin olacak’ dese; ‘Ya 
Üstad’ım, bu mesleği bırakamam; çünkü Üstad-ı Hakikî’den dersimi almışım’ der, bu tarzımızda devam ede-
riz’ derim.” 

“Üstad bize defalarca Kur’an’a el bastırarak, ‘Risale-i Nur’un tarzına sadakat’ yemini ettirdi. Tekrar abdest 
aldırır: ‘Gelin! Bu tarzımdan ayrılmayacağınıza dair Kur’an’ın üzerine yemin edin’ derdi. Biz de Kur’an’a el 
basarak yemin ederdik.” 

RİSALE-İ NUR OKUNURSA ‘NUR TALEBESİ’ OLUNUR 

“Üstad bir günde ne kadar Risale ve Cevşen okurdu?” 

“Üstad’ımız günde 200 sayfa kadar risale okurdu. Hiç boş durmaz ve durdurmazdı. Cevşen de okurdu... 
Fakat risalelerin okunmasına çok daha fazla ehemmiyet verirdi. Eğer siz sabaha kadar Cevşen okuyacağınıza 
bir saat kadar risale okursanız daha hayırlı bir iş yapmış olursunuz. Çünkü birisi şahsınıza bakar, ikincisi be-
şeriyetin kurtuluşuna bakar. Cevşen ve ezkâr okumakla ‘Nur talebesi’ olunmaz. Risale-i Nur okunursa Nur 
talebesi’ olunur.” 

TARİHÇİ HAYAT’I OKUMAYAN RİSALELERDEN TAM FEYİZ ALAMAZ 

“Tarihçe-i Hayat’ı kim yazdı? İlk hayatını Üstad’ımızın yeğeni Abdurrahman ağabeyin yazdığını biliyoruz, 
acaba aynı onun ifadeleri mi?” 

“Onlar kısaydı. Sonra Zübeyir Ağabey yazdı, Sungur Ağabey yazdı, biz yardım ettik. Sonra ağabeyler Üs-
tad’a takdim ettiler. Üstad kendine ve kerametlerine ait kısımları çıkarttı. Üstad üç kere okudu. Tarihçe-i 
Hayat için, ‘On ordu kuvvetindedir’ derdi. Tarihçe-i Hayat’ı okumayan, bilmeyen, risalelerden tam feyiz ala-
maz.”  

DÜNYEVÎ İŞLERDE ÇALIŞANLAR DA ‘TALEBE’ SINIFINA DÂHİL OLABİLİRLER Mİ? 

“Üstad’ımızın ‘risaleleri kendi malı gibi bilip sahip çıkma’ şartıyla ‘talebe’ sınıfına dâhil olmaya, bizim gibi 
bir işte çalışanlar nasıl nail olabilecektir?” 

“Niyetle... Her şeyde ve işte, hatta bir kâğıt ve kalem götürürken bile hizmet niyet edilirse dâhil olunur.” 

YENİ YAZIYI NASIL TASHİH EDERDİ? 

“Üstad’ımız yeni yazıyı nasıl tashih ederdi?” 

“Bu soruya memnun oldum. Eski yazıyla takip ederdi. Bir kardeşe yeni yazıyı okutur, kendisi takip eder-
di.” 

ÜSTAD’IMIZ NAMAZA DURURKEN EV SALLANIRMIŞ… 

“Üstad’ımız namaza dururken ev sallanırmış diye duyduk?” 

“Üstad hemen namaza duramazdı. Tekrar tekrar ‘İlâhi estağfurullah, İlâhî estağfurullah, İlâhi estağfurul-
lah…’ çeker, birden elini bağladığında sarsılırdı. Biz de arkasında heyecanla dururduk. Mübalâğasız ahşap ev 
sallanırdı. Ayrıca Üstad namazı çok ağır kılar, sureleri tane tane okurdu. (Bayram Ağabey misal olarak Üs-
tad’ımızın Fatiha’yı nasıl okuduğunu, taklit ederek okudu.) Ben dört rekâtı Üstad’ın iki rekâtından evvel biti-
rirdim... Üstad huzuru bulmadan kat’iyen namaza duramazdı. Bir de Üstad’ımız, namazlarını daima vaktin 
evvelinde kılardı. O kadar ki, diyelim Emirdağ’a gidiyoruz, kalmış üç-beş kilometre; kar kış fırtına bile olsa 
Üstad Hazretleri arabayı durdurur, namazı eda ettikten sonra hareket ettirirdi. 

ZÜBEYİR! SENİN ABDESTİN VAR MI? 

“Bir gün Zübeyir Ağabey aceleden abdest almadan Üstad’ın arkasında kametlemiş. Üstad bir türlü huzuru 
bulamıyor. Beş altı defa ‘İlâhî estağfurullah…’ çekiyor, fakat yine namaza duramıyor. Sonra: ‘Zübeyir! Senin 
abdestin var mı?’ diye soruyor. Hakikaten yorgunluktan Zübeyir Ağabey abdesti unutmuş... Çok yorgun 
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olurduk. Yemek yemeye bile vaktimiz olmaz, kur’a çeker, yemeği sırayla yerdik. Bazen kuru ekmek hepimi-
zin torbasında gezerdi… 

YENİLERDEN CEYLAN, ESKİLERDEN REFET AĞABEY 

“Üstad’ımız, ‘Fıtrî uyku beş saattir’ derdi. Kendisi de ekseri beş saat uyurdu. Ceylan Ağabey bazen Üstad’la 
şakalaşır, ‘Üstad’ım, benim uykum iki fıtrî olsa nasıl olur?’ derdi. Ceylan Ağabey çok zeki idi… Ben Cevşen’i 
beş saatte ancak bitirirdim, o üç saatte bitirir uyurdu...  

“Ceylan Ağabey daha çocuk yaşta, ortaokul yaşlarında Üstad’ın hizmetine girdi. Üstad, çocuğu evlâdı gibi 
severdi. Onun için Ceylan Ağabey Üstad’a her şeyi sorabilirdi, bizler soramazdık. Eskilerden de Refet 
(Barutçu) Ağabey öyleymiş, bildiğiniz gibi Üstad’a çok sorular sormuş... 

HİÇ SİNEK KONMAZDI VE ISIRMAZDI 

“Üstad’a hiç sinek konmazdı ve ısırmazdı. Bizi sivrisinekler, tahtakuruları mahveder, Üstad’ın yüzünün 
önünden ‘vız, vız..’ diye uçarlar, fakat kat’iyen konmazlardı. 

“Bir yere giderken köpekler saldırdığında biz taş atardık. Üstad attırmaz, ‘Onlar sahiplerine sadakatlerinin 
gereğini yapıyorlar’ derdi.” 

ÜSTAD AZİMETE TÂBİ OLURDU 

“Üstad hangi mezheptendi?” 

 “Şafiî idi, fakat namazlarda rükûdan sonra ellerini kaldırmazdı. İmam arkasında Fatiha okurdu. Aslında 
Üstad azimete tâbi olurdu. Mesela eli kanadığında, Şafiî’ye göre abdesti bozulmadığı halde yine de abdest 
alırdı. Abdestten sonra ıslak ayakla yere basmaz, hemen çoraplarını giyerdi; namazda ise çorapları çıkarır, 
çorapsız namaza dururdu. 

CUMA NAMAZI MESELESİ  

“Üstad’ımız Şafiî olduğu halde cuma namazına gider ve bizi de gönderirdi. Ancak ezanın ‘Tanrı uludur’ di-
ye okunduğu ve şapkanın mecbur olduğu zamanlarda Hafız Ali, Tahiri Ağabey gibi bazı ağabeyleri gönder-
memiş. Üstad cumalara gittiğinde çok teveccüh oluyordu. Bu yüzden hükümet rica etti, Üstad da ‘Zaten ben 
de Hanefi’ye ittibaen kılıyorum’ dedi. Hatta bir gün Tahiri Ağabey, caminin önünde Üstad’ın bir beyanını 
okuyor. Halk da Üstad vaaz verecekmiş diye toplanmış, polis zor koridor açmış...  

ÜSTAD’IN TIRAŞI 

“Üstad iki günde bir tıraş olurdu. Bazen mühim misafir geleceği zaman her gün olurdu. ‘Said yaşlanmış 
demesinler’ derdi. Saç tıraşı pek olmazdı; ucundan kesilir, o kadar…” 

ÜSTAD HAZRETLERİ SORDU: SARIKLI GENÇ KİM? 

6 Ağustos 1994, Isparta Vakıf binasındayız… Bayram Ağabey sorularımıza sohbet havası içinde cevaplar 
verdi. 

Üstad’ımızın geleceğini söylediği zatın hakikati nedir? 

Bayram Ağabey şöyle cevap verdi: 

“1950’den sonraki Üstad ve Risale-i Nurlarla alâkalı her hadisenin içindeydik, her şeyi biliyoruz. Böyle bir 
zat yok. Bu, şahs-ı manevîdir. Üstad ‘Beni bir kişi kaldıramaz’ derdi. Üstad’ımız bazılarına çok iltifat ederdi. 
Onlar da bu iltifatlara dayanamaz, ‘Acaba o gelecek zat ben miyim?’ derdi. Hatta bazı mübarek ve âlim zatlar 
bile ‘O zat ben miyim?’ diye muvakkaten... Fakat elhamdülillah sonradan anlaşıldı. 

“Bir gün Üstad Hazretleri sordu, ‘Sarıklı genç kim?’ diye. Zübeyir Ağabey, Ceylan; Ceylan Ağabey, Hüsrev; 
O da Ceylan vs... diyerek birbirlerine verdiler. Üstad da memnun oldu. Demek şahıs yok... 

ASLINA BAKMADAN TASHİH EDER, HİÇ HATA YAPMAZDI 

“Üstad tashihat yaparken çok yoruluyordu. Biz, köylülerin yazdığı risaleleri Üstad’ın yazısını takliden 
tashih ederdik. Köylüler çok sevinirler, tekrar yazarlardı. Biz bakarak tashih ettiğimiz halde hata yapardık, 
Üstad aslına bakmadan tashih eder, hiç hata yapmazdı…” 

ÜSTAD, BARLA’DAKİ ÇINAR AĞACI İÇİN DUA ETMİŞTİ 

“Üstad, Barla’daki çınar ağacına çok ehemmiyet verirdi. ‘Menderes dese: Said, şu ağacın bir dalını kessek, 
Risale-i Nurları bütün kâinata dağıtacağız… Razı olmam!’ derdi. 
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“Fakat üç dalından birini elektrikçiler kesince o taraf kurumaya, çökmeye başladı. Biz orayı yeniden kesip 
çelik halat ve çemberlerle bağladık. O taraf elhamdülillah yeniden yeşermeye başladı... 

“Bu ağaç için Üstad’ımız: ‘Nasıl ki Resulullah (asv) hutbe okurken dayandığı kuru direğe cennette baki 
kalması için dua etmiş, ben de bu çınar ağacının bir numunesinin cennette halkı için dua ettim’ demişti.” 

ANLASAYDIN, ‘BEN OLDUM, OLGUNLAŞTIM’ DER, ÇIKAR GİDERDİN 

“Bir gün Üstad’ımız bize, kader meselesinden ‘tercih bilâmüreccih’ meselesini izah etti. Üstad ‘Anladınız 
mı?’ dedi. Biz ‘Anlamadık Üstad’ım’ dedik. Tekrar izah etti, yine sordu. ‘Anlamadık Üstad’ım’ dedik. Üstad 
tekrar izah etti ve yeniden sordu. Biz yine anlayamamıştık. Fakat Üstad’ımız çok yaşlı ve yorgundu. Mübarek 
üstadımız dördüncü kere izah etti. Biz anlayamamıştık. Zübeyir Ağabey, Üstad yoruluyor ‘Anladık diyelim’ 
diye bize işaret etti. Biz de hep bir ağızdan ‘Anladık Üstad’ım!’ diye bağırdık. 

“Başka bir gün de, Üstad Mesnevî-i Nuriye’den ders verirken bana, ‘Bayram, anladın mı?’ diye sordu. ‘An-
lamadım Üstad’ım!’ dedim. Üstad’ımız da: ‘Zaten anlasaydın, ‘Ben oldum, olgunlaştım artık…’ deyip çıkar 
giderdin’ dedi. 

ÜSTAD NE SÖYLEDİYSE HEPSİNİN ÇIKTIĞINI GÖRÜYORUZ 

“Üstad’ımız hayattayken ne söylediyse hepsinin çıktığını görüyoruz elhamdülillah. Zübeyir ağabeyi Arabis-
tan’a, beni Japonya’ya, Sungur Ağabeyi de Tiflis’e dershane açmaya göndereceğini söylemişti. Zübeyir Ağa-
bey Suriye’ye, ben Japonya’ya, Sungur Ağabey de Tiflis’e dershane açarak geldik. Kore Savaşı sırasında açık-
ça inayet altında olduğumu gördüm. Bir keresinde 10 bin Çinlinin arasında kaldım. Ayaklarımın altında do-
laştıkları halde hiçbiri beni göremediler... Bir keresinde de başıma bir havan topu düştü, inayetle bana hiçbir 
şey olmadı, havan topu yuvarlanıp ileride patladı...” 

İÇİNDEN EZANI OKU, SONRA TERCÜMESİNİ OKU 

“Bir gün mühim bir zat geldi. İmam olduğunu söyledi. ‘Üstad’ım! Ben, Tanrı Uludur! Tanrı Uludur, diye 
ezan okumak istemiyorum. İmamlıktan ayrılayım mı?’ diye sordu. Üstad düşündü. ‘Bırak’ dese, yerine na-
mazsız niyazsız birini verecekler... ‘Bırakma, içinden ezanı oku, sonra tercümesini oku’ dedi. 

ÜSTAD ÜÇ ŞEYİ HİÇ SEVMEZDİ 

“Üstad üç şeyi hiç sevmezdi: 1. Hastalığı, 2. Yorgunluğu, 3. İşi havale etmeyi… ‘Bunlar nefsin desisesidir’ 
derdi. 

“Yemek yedikten sonra iki saat su içmezdi. 

“Hayvanata bakar, ‘Bunlara sizin kadar önem veriyorum’ derdi. 

“‘Ben gıdasız yaşarım, fakat havasız yaşayamam’ derdi. Onun için çok sık dağlara kırlara çıkardı. Gittiği 
yerlerde kuşlara kaplumbağalara bakar, ‘Maşaallah! Sübhanallah! Şunlara bakın! Sanat-ı İlâhiyeye bakın! 
Bunlara sizin kadar önem veriyorum…’ derdi. 

BU KİTAPLARI KÂİNAT OKUYACAK 

“Ben bazen düşünürdüm: ‘Bu kitapları biz yazıyoruz, biz okuyoruz...’ Üstad: ‘Bu kitapları kâinat okuyacak. 
Dünya devletleri Risale-i Nurları kanun olarak kabul edecekler, sizler göreceksiniz’ derdi.” 

“Üstad Hazretleri: ‘Hatırıma geliyor, yazılacak başka bir şey var mı?’ Sonra: ‘Elhamdülillah! Risale-i Nur-
lar, kıyamete kadar gelecek suallere cevap verecektir’ derdi.” 

 İSTİKBALDEKİ TALEBELERİMİ AVUCUMUN İÇİNDE GÖRÜYORUM 

“Üstad Hazretleri sabah namazından dört saat önce kalkar, beş metre uzunluğunda, bir metre enindeki 
dua listesini her gün ezberinden teker teker sayarak dua ederdi. Ben o listeyi okuyarak bile sayamazdım.  

“Üstad derdi ki: ‘Avucuma baktığım zaman istikbaldeki Nur talebelerini avucumun içinde görüyorum, is-
tikbaldeki talebelerime dua ediyorum...” 

İHTAR VAR, HEMEN KÂĞIT KALEM GETİRİN!’ DEDİ Mİ... 

“Bir mektup geldi mi: ‘Bayram bunu şöyle şöyle (cevap) yaz’ der, biz de hemen yazardık. Üstad ya tashih, 
ya tasdik ederdi... 

“Üstad, ‘İhtar var, hemen kâğıt kalem getirin’ dedi mi, hepimiz koşar getirirdik. Çok hızlı söyler, çok hızlı 
yazdırırdı. O kadar ki çoğumuz yarı yolda kalırdık... 
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TAHİRİ AĞABEY ÇOK FEDAKÂRDI, HER ŞEYİNİ HİZMETE HARCARDI 

“Tahiri ağabeyin yaptığını kimse yapamazdı. Bütün tarlalarını, mallarını sattı hizmete harcadı, bir evi kal-
dı... Üstad’la arabayla kırlara çıkardık. Üstad: ‘Evlâtlarım, şuraya da gidelim’ der; biz, ‘Üstad’ım paramız 
yok, benzinimiz yok’ derdik. Üstad, ‘Şuraya da gidelim evlâtlarım’ derdi. İşte Tahiri Ağabey çok fedakârdı, 
her şeyini bu yolda harcardı. 

SEMBOLİK PARALARLA HİZMETE İŞTİRAK ETTİRİRDİ 

“Üstad’ımız hizmet kastıyla Risale-i Nurları göndermeden önce bütün kardeşlerden kitapların bedeline 
sembolik paralar alarak iştirak ettirirdi. 25’er kuruş gibi... Bu vesileyle kardeşler hizmete iştirak etmiş olur-
lardı. 

“Üstad’ımız zekâtı Risale-i Nur satın alarak, kitap olarak vermeyi tavsiye ederdi.” 

 ÜSTAD’IN BAŞINDA SON NÖBET VE VEFATI 

“20 Mart 1960 saat tam dokuzda Üstad’ımızın acele emriyle Isparta’dan yola çıktık. Konya, Adana ve An-
tep’ten sonra Urfa’ya vasıl olduk. Yolda Üstad’ımız mükerreren: ‘Evlâtlarım, siz hiç merak etmeyin. Risale-i 
Nur, dinsizlerin, masonların belini kırmıştır. Risale-i Nur daima galiptir. Siz hiç merak etmeyin. Bunlar beni 
anlayamadılar, bunlar beni anlayamadılar. Bunlar beni siyasete bulaştırmak istediler’ diyordu. 

“Üstad’ımızla beraber Zübeyir Ağabey, ben ve şoförlüğü yapan Hüsnü kardeş beraber Urfa’ya vardık, ora-
da Abdullah Yeğin Ağabeyle buluştuk. Üstad’ımızı İpek Palas Oteli 27 numaralı odaya yerleştirdik! Urfalılar 
duymuş, akın akın gelmeye başlamışlardı. Üstad da hiç görmediğimiz şekilde herkesi kabul ediyordu, herkes 
de ellerini öpüyordu. 

 “Akşam namazından sonra ayakta duramıyordum. Zübeyir Ağabey ‘Git biraz yat’ dedi. Bir-iki saat yattım. 
Zübeyir Ağabey, ‘Kardeşim, ayakta duramıyorum’ dedi. ‘Gel ağabey biraz yat. Ben iyiyim, nöbet değişelim’ 
dedim. Hüsnü kardeşle beraber idim. Hüsnü de ‘Düşeceğim, ayakta zor duruyorum!’ deyince onu da Zübeyir 
ve Abdullah ağabeylerin yattığı odaya gönderdim. 

“Üstad’ımız buz istemişti. Buzu hemen bulamadık, sonra geldi Üstad istemedi. ‘Üstad’ım, çay yapayım’ de-
dim, ‘istemez’ diye işaret etti. Üstad çok hararetlenmişti, mütemadiyen kuruyan dudaklarını ıslak mendille 
siliyordum. Üstünü örtüyordum, fakat Üstad hemen atıyordu. Gece saat 2.30’du... 

“Üstad bir ara eliyle boynumu tuttu, ben kollarını ovuyordum. O sırada Üstad’ımız ellerini göğsünün üstü-
ne koydu. Üstad uyudu zannettim. Sobayı yaktım, sahurda ağabeylerle yemek yiyeceğiz diye beklemeye baş-
ladım. Meğer mübarek Üstad’ımız ebedi âleme göçmüş... 

“Sahur geldi geçti. Ağabeyler: ‘Bayram kardeş, uyumuş kalmışız’ dediler. Ben sabah namazını kılıp Kur’an 
cüz’ümü okuyacaktım. Biraz sonra: ‘Yahu Bayram Kardeş! Üstad hazretlerinden ses gelmiyor’ dediler. Ben, 
‘Üstad uyudu, onu üşütmeyin’ dedim. Tekrar geldiler, tekrar ‘Üstad’tan ses gelmiyor’ deyince, beraber Üs-
tad’ın odasına vardık. Zübeyir Ağabey başucunda, dördümüz Üstad’a bakıyoruz. (Zübeyir, Bayram, Hüsnü, 
Abdullah) 

Üstad’tan hiç ses gelmiyordu.  

Fakat vücudu sıcacıktı... Bizi müthiş bir telâş aldı. Zübeyir Ağabey: ‘Urfa’da Elâzığlı Vaiz Ömer Efendi var, 
ona haber gönderelim, o bilir’ dedi. Haber gönderdik, geldi. Üstad’ı görünce, ‘İnna lillâhi ve inna ileyhi raci-
ûn. Üstad vefat etmiş kardeşlerim…’ dedi. 23 Mart 1960...” 

BAYRAM AĞABEYLE SON GÖRÜŞMEMİZ VE SON HATIRALAR…  

6 Eylül 1997 İzmir. Bayram ağabeyle Basmane dersanesinin teras balkonunda beraberiz... Meğer bu çok 
kıymetli ağabeyimizi dünya gözüyle son defa görüyormuşuz... Bu dersten sonra gittiği Almanya dönüşünde 
Sofya yakınlarında trafik kazasında şehit oldu...  

Yine hatıralarını kaydediyoruz: 

“Üstad’ımız: ‘Benim vârisim bir kişi olamaz, bir kişi kaldıramaz; benim vârisim yüzlerce olacak’ derdi.” 

ÜSTAD’IMIZ KAT’İYEN GIYBET ETTİRMEZDİ 

“Üstad’ımız kat’iyen gıybet ettirmezdi. Mustafa Acet, bir hocayla münakaşa etmiş. Hoca, Üstad için ‘Evlen-
miyor, sakal bırakmıyor…’ gibi itirazlarda bulunmuş. Mustafa Acet de gelip Üstad’a şikâyet ediyor. Üstad da 
hiddet edip, ‘Yok, sen yanılıyorsun! O benim kardeşimdir, o Nur talebesidir’ diye Mustafa Acet’i kovuyor. 
Mustafa Acet de ağlayarak hocaya gidip durumu anlatıyor. Hoca pişmanlık içinde Üstad’tan özür diliyor ve 
‘Ben de Nur talebesiyim’ diyor… 
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“Üstad, ‘Bana şevklendirici ve müjdeleyici haberler verin, menfi şeylerden bahsetmeyin’ derdi. Menfi hare-
ket olmaz, müspet hareket lazım. 

MESNEVÎ-İ NURİYE’Yİ TERCÜMEYE İZİN VERMEDİ 

“Bir kardeş Mesnevî-i Nuriye’yi yeniden tercüme etti. Şiddetle karşı çıktık... Yozgatlı Hoca Haşmet, Mesn-
evî-i Nuriye’yi tercüme için Üstad’tan izin istedi. Üstad’ımız ‘Yok’ dedi… ‘Yapamazsın! Ancak benim lisan ve 
üslûbuma yakın birisi yapabilir’ dedi. Müsaade etmedi…  

“Nur talebeleri Arapçayı çok kısa zamanda öğrenebilirler. Ancak… Bir gün Ceylan Ağabeyle Arapça öğren-
meye karar verdik ve başladık. Artık günlerimiz ‘nasara, yansuru’ ile geçiyordu. Fakat hizmetler de aksama-
ya başlamıştı. Üstad bunu anladı, bize birer tane vurdu. ‘Sizin hizmet tarzınız bu değil, bunu yapan hocalar 
var. Sizin hizmetiniz Risale-i Nurlar iledir’ dedi.” 

ÜSTAD’IMIZIN DUA EDİŞ ŞEKLİ 

“Dua ederken Üstad’ımız ellerini omuzlarına kadar kaldırır, avuçlar omuza bakardı. Bazı kardeşler yor-
gunluk ve uykusuzluktan boynu eğik, elleri cansız durdu mu ihtar ederdi...” 

NEDEN SAKAL BIRAKMADIM? 

“Üstad’ımız anlatmıştı: ‘Bana itirazlar geliyor, sizin de kalbinize gelebilir, niçin sakal bırakmıyorum diye. 
İleride benim genç ihtiyar çok talebem olacak. Onlar da beni taklit etsinler... Bu zamanda sakala hürmet kal-
mamış, sakal bırakmaya başka manalar veriyorlar. Gençlerdeki sakal, arkadaşları arasında istihzaya sebep 
olacak.” 

SEN HAVADA UÇACAKSIN’ DESELER KABUL ETMEM! 

“Uçaklar geçerken Üstad’ımız uçakları gösterir, ‘Said sen havada uçacaksın’ deseler kabul etmem, yerde 
Risale-i Nurlarla meşguliyeti tercih ederim’ derdi.” 

 HATIRALARDA RİSALE-İ NURLAR ÖLÇÜ ALINIR 

“Hatıralarda Risale-i Nurlar ölçü alınır. Zaten hepsi orada vardır. Uygunsa ne âlâ... Tarafımızdan anlatılan 
hatıraların her meselesini herkes anlayamaz ve kabul edemez, yanlış anlamalara sebep olabilir.” 

BAYRAM YÜKSEL AĞABEYİN VEFATI 

19 Kasım 1997 tarihinde Almanya dönüşü Bulgaristan’da trafik kazası sebebiyle vefat eden Bayram ağabe-
yimiz, 24 Kasım’da Barla’da sevgili Üstad’ına kavuştu. İzmir’den gece saat 01’de Ali Armutlu ve Nizamettin 
Apur ile beraber yola çıktık ve sabah 8.45’te Isparta Vakıf binasına vasıl olduk. O anda etraf çok kalabalık 
değildi.  

Bayram ve Ali Uçar ağabeyi en alt kattaki bir odaya almışlar, tabutlarının içinde yüzleri açık vaziyetteler. 
Gelenler sırayla önlerinden geçip gözyaşları içinde dualar ediyordu. Ispartalı talebeler, “Küçük Bayram’lar” 
kendilerini yetiştiren ağabeyleri başında hem ağlıyorlar, hem de mütemadiyen dualar okuyorlar. Arş’a yük-
selen sessiz bir uğultu, sessiz bir yakarış vardı orada. Biz de tabutların önlerinden titreyerek dualarla geçtik. 
Bayram Ağabey her zamanki o güzel tebessümüne devam ediyordu, bu çok açık görülüyordu. Hakeza Ali 
Uçar Ağabey...  

Bu dünya gözüyle son defa görmemiz oldu onları. Zira biraz sonra üst katta bulunan Sungur Ağabey, yüz-
lerinin örtülmesini söylemişti. Bu arada fotoğraf makinemi Ali Armutlu’ya verdim, üç-beş poz gözümün 
önünde yüzlerini çektiği halde film yanmış, resimler çıkmadı. Demek ki izinleri yoktu... Kalabalık gittikçe ar-
tıyordu. Bir taraftan bahçede yemek kazanları kaynıyor, dünyanın dört bir yanından gelen misafirler doyu-
ruluyordu. Yıllardan beri ayrı mekânlarda yaşayıp da görüşemeyen kardeşler, bu vesileyle birbirleriyle görü-
şüyorlar, hasretle kucaklaşıyorlardı. Öğlen namazını müteakip Isparta Ulu Cami’de cenaze namazı kılındı. 
Daha önce hayatımda hiç görmediğim bir kalabalık vardı. Sanki Isparta’nın yarısı insanla dolmuştu. Na-
mazdan sonra Barla’ya hareket başladı. En tepeden arkaya baktığımda kilometrelerce uzayan konvoyun so-
nu görünmüyor, en öne baktığımda da başı görünmüyordu... 

Defin sırasında çok hazin haller yaşandı. Gözyaşları içinde tekbirlerle Bayram Yüksel ve Ali Uçar ağabeyle-
rimizi Üstad’ımızın yanına gönderdi cemaat... Çok izdiham vardı, kabre yaklaşıp iki avuç toprak ancak ata-
bildim. Defin işi bittikten sonra Sungur Ağabey megafonla bir konuşma yaptı. Müjdeleyici hatıralarla, hü-
zünlü cemaate mesajlar verdi. Önce Meyve Risalesi’nin On Birinci Meselesi’nden Hafız Ali ağabeyle alâkalı 
yeri okudu, sonra Üstad’ımızın kendilerine anlattığı bir hatırayı ayağa kalkarak cemaate nakletti. Şöyle:  

“Üstad’ımız da ayağa kalkarak bize anlatmıştı: ‘Hafız Ali’yi âlem-i kabirde müşahede ettim. Kabir sualleri-
ne tıpkı mahkemede yaptığı müdafaalar gibi, ayakta kollarını yukarıdan aşağıya, aşağıdan yukarıya 
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baştanbaşa sallayarak ve işaret parmağını uzatarak, Risale-i Nurlardan cevap veriyordu.” Sungur Ağabey de 
tıpkı Hz. Üstad’tan gördüğü gibi ayağa kalkarak tarif etti.  

“Üstad’ı 1960 yılında Urfa’da defnettikten sonra Mehmet Kayalar Ağabey bana sordu: ‘Sungur, ne hissedi-
yorsun?’ dedi. ‘Bir şey hissetmiyorum ağabey, sen ne hissediyorsun?’ dedim. ‘Üstad, kabirde Münker ve Ne-
kir sual meleklerini tuttu ve onlara bast-ı zamanla bir anda Risale-i Nurları okudu. Bütün mahlûkatın alkış-
ladığını hissettim…’ dedi. 

“1954 senesinde Üstad hep gezerdi. Buraları (Barla), Isparta’yı, Emirdağ’ı mütemadiyen gezerdi. Bir gün, 
‘Bunlara mükâfaten Nurcuların ruhları âlem-i berzahta yıldızlarda gezecek’ demişti Üstad’ımız...” 

 

Mustafa Sungur Ağabey, hizmet arkadaşları Bayram Yüksel ve Ali Uçar ağabeylerin 
defni sırasında önemli hatıralar anlattı. 
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(1913 – 1999) 

DURSUN ÖZÇELİK 

998 YILININ sıcak bir Temmuz gününde, Üstad’ımız Said Nursi’yi görmüş halen hayatta olan talebele-
rini görüp ziyaret etmek maksadıyla, batı Karadeniz yollarına düştük. Kastamonu’dan İnebolu’ya gider-
ken muhteşem manzaralara şahit olduk. Yollar olabildiğince virajlı ve yokuş. Fakat o dağlar, orman ve 
muhteşem ağaçlar; göze, buruna, hatta hışırtılarıyla kulağa hitap ediyor, yeşile hasret bizleri sanki 
Cennet yollarındaymışız gibi unutulmaz duygulara gark ediyordu... İşte bu dağlar arasında bir ilçe var 

ki, tertemiz insanları ve havasıyla bizleri mest etti. Bu ilçenin adı, Küre. Risale-i Nurlarda adı geçen bu şirin 
ilçe, Aziz Üstad’ımız Kastamonu’dayken, “Kastamonu, İnebolu, Araç, Taşköprü…” gibi hizmet kervanına ka-
tılmış mübarek bir karye. Bu mübarek ilçede mübarek bir ağabeyimiz olduğunu duyunca hemen 
direksiyonumuzu o tarafa çevirdik. 

ÜSTAD, ELLERİNDEN ÖPENİN ALNINDAN ÖPERDİ 

Küreli Dursun Özçelik Ağabeyimiz, Hz. Üstad’la beraber 1943 Denizli hapsinde dört ay yatmış. Bizi çocuk-
larıyla beraber işlettiği alt katı bakkal, üst katı da otel olarak kullanılan binanın otel kısmına çıkardı. Bakkal-
da oğlu ve torunu vardı. 1329 (1913) Küre doğumlu Dursun Ağabey çok yaşlı, zor konuşabiliyor ve çok zor 
yürüyebiliyor. 

 

Kastamonu-Küre’de, Dursun Özçelik Ağabeyin otelindeyiz 

Çok sıcak alâka gördük. Hele Dursun Ağabey bizi görünce sevinçten uçuyor, ne yapacağını şaşırıyordu. 
“Üstad, ellerinden öpenin alnından öperdi, ben de sizin alnınızdan öpmek istiyorum” dedi ve tek tek hepimi-
zin alnından öptü. “Mis gibi kokuyorsunuz” diye de iltifatlarda bulundu. “Beni memnun ettiniz, Allah da sizi 
memnun etsin” diye tekrar tekrar dualar etti. 

OĞLUNUN ADI “MEHMET FEYZİ,” TORUNUNUN ADI “AHMET FEYZİ” 

Dursun Ağabey İzmir’den geldiğimizi duyunca, çok muhabbetinin olduğunu anladığım Ahmet Feyzi Kul 
ağabeyi sordu. Kendisinin vefat ettiğini ve Çamlık köyünde medfun olduğunu söyledim. Sonra Hasan Atıf 
Egemen ağabeyi sordu. Onun da vefat ettiğini, Ahmet Feyzi’yle Çamlık’ta yan yana yattığını söyledim. Bir 
müddet sessiz kaldı; çok duygulanmıştı, gözleri nemlendi. Biz bilemiyoruz, herhalde tam 45 sene evvel De-
nizli Hapishanesi’nde yaşadıkları hatıralar aklına gelmişti. Dedi: “Üstad Hazretleri, Ahmet Feyzi’ye ‘Risale-i 
Nur’un avukatı’ derdi.” Dursun Ağabey, oğlunun adının “Mehmet Feyzi,” torununun adının da “Ahmet Fey-
zi” olduğunu söyledi. Belli ki bu iki “Feyzi”ye çok muhabbeti vardı... 

BİZ O ZAMANLAR NE YAZDIĞIMIZI BİLMEZDİK 

Dursun Ağabey anlatıyor: 

“Üstad’ı Kastamonu’da karakolun karşısındaki evinde ziyaret ettim. Karadağ’a Mehmet Feyzi Efendi’yle 
giderdi. Biz o zamanlar ne yazdığımızı da bilmezdik. Sonradan anladık ki yazdığımız Üçüncü Şua Münacat 
Risalesi imiş. Denizli Hapishanesi’nde dört ay yattım. Mahkeme Reisi Ali Rıza (Balaban) Bey çok iyiydi. Üs-
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tad zaman zaman ayağa kalkıp, hâkimlere doğru müdafaaya başladığında: ‘Said Efendi, sen rahat ol, müda-
faanı yapacaksın’ derdi.” 

BİRDEN YANGIN DURDU VE GERİ ÇEKİLDİ 

 “Üstad, ‘Benim eserlerimin olduğu yerde yangın çıkmaz’ dermiş. Ben buna gözümle şahit oldum.  

 “Bu bina eskiden ahşaptı. Yandaki bina yanmaya başlayınca burası da çatıdan tutuştu. Biz de çaresiz yer-
den bir bardak su attık çatıya... Birden yangın durdu ve geri çekildi. İçeride eserler vardı. Allah’ın lutfuyla, 
eserlerin şefaatiyle kurtulduk.” Dursun Ağabey, “İnanılması güç bir şey” diyerek hayret ve heyecan ile bu ha-
diseyi yeniden yaşıyor gibi anlatıyordu. 

AHMET NAZİF’İN EVİ SATIN ALINSIN 

 Mübarek Dursun Ağabey çok yaşlı olduğundan çabuk yoruluyor ve zor konuşabiliyordu. Bu yüzden kendi-
sini konuşturarak daha fazla yormak istemedik. İnebolu’ya gideceğimizi söyleyerek ellerini öpüp müsaade 
aldık. Ayrılırken İnebolu’daki Ahmet Nazif Çelebi’nin evini ziyaret etmemizi tembih etti ve bu evin çok 
büyük tarihî hizmetler yaptığını söyledi. Öğle namazını Küre’nin tarihî Akşemseddin Camii’nde kılıp ayrıl-
dık. Bir sene sonra 1999’da Dursun Özçelik ağabeyimizin vefat ettiğini duyduk. Mezarı Küre’de… Allah rah-
met eylesin! 
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EMİN TEKİNALP 

AFRANBOLU NUR talebelerinden Hacı Emin Tekinalp Ağabey, Mustafa Sungur ağabeyimizle kardeş to-
runları... 1948 Afyon hapsinde Üstad Bediüzzaman Hazretleriyle beraber üç ay yatmış. Son ziyaretimizde 
84 yaşında idi. Artan bir enerjiyle yazı hizmetlerine aynı hızla devam ederken, 9 Nisan 2004’te rahmet-i 
Rahman’a kavuştu. Cenazesi Sungur ağabeyin de iştirakiyle Safranbolu kabristanına defnedildi. 

SAFRANBOLU’DA NURDAN BİR ADAM 

1998 yılında, Safranbolu Nur talebelerinden Hacı Emin Ağabeyin kapısını çaldığımızda, bizi sarıklı cübbeli 
kıyafetiyle karşıladı. Cevşen okuyordu… Şark usulü döşenmiş odasında huzur vardı. Epey anlattı. Üstad’ımı-
zın Afyon Hapishanesi’nde verdiği çorapları ve mübarek eliyle yazdığı duaları gösterdi. Bize de Gençlik Reh-
beri’nin yeni harfle yapılan ilk baskısını hediye etme lutfunda bulundu. 

 SUNGUR’LA AFYON’A GİTTİK VE HAPİSHANEYE TESLİM OLDUK 

“Mustafa Sungur’la dedelerimiz kardeş. 1947’de ilk defa risaleleri Sungur verdi bana. 1948’de Hıfzı Bay-
ram ve Mustafa Osman’ı da Afyon hapsine aldıklarında mahkemeye sert bir mektup yazdım. Hüsnü Bayram 
kardeş bunu çok sert bularak: ‘Ağabey daha yumuşak yaz’ dedi. İkinci mektubu da sert buldu, ama ben Af-
yon’a yolladım. Beni ilk sorguda serbest bıraktılar, sonra Safranbolu Hapishanesi’nde hapsettiler. Üç-dört 
gün geçti, bir de baktım ki Sungur yanımda, pat diye içeri giriverdi! ‘Buraya nasıl girdin? Herkesi buraya al-
mazlar’ dedim. Gülmekten kendimi zor tutuyordum. ‘Yahu beni de içeri aldılar’ dedi. Durum anlaşılmıştı... 

“Safranbolu Hapishanesi’nde bir ay kaldık. Meğer harcırah gelmediğinden bizi Afyon’a gönderemiyorlar-
mış. ‘Biz kendi paramızla gideriz’ dedik. Kabul ettiler. Afyon’a vardığımızda ilk evvelâ eşyalarımızı hapish-
aneye teslim ettik. Sonra sabahçı kahvesine gittik. Orada ‘Mehmet Feyzi, Hüsrev, Rüştü Efendiler…’ de var-
mış. Sabaha kadar sohbet ettik, sonra teslim olduk.” 

 

Hacı Emin Tekinalp Ağabeyin Şark usulü döşenmiş evindeyiz 

 ÜSTAD 70 KİŞİLİK KOĞUŞTA TEK BAŞINA… 

“Sungur bir yolunu bulup Üstad’a gidebildi, ben gidemedim. Üstad Hazretleri üst katta 70 kişilik koğuşta 
tek başına… Sonra 32 yıl hüküm giymiş Haşim Hoca’nın yardımıyla Üstad’a vardım. Üstad’ın kapısı bir ara 
açıldı, baktım kahverengi cübbeli birisi var. Çıktı girdi... Ben ‘Herhalde Üstad’ın yanında bir hizmetçi var’ di-
ye düşündüm. Kapıyı çaldım, ‘Geliniz’ diye bir ses duydum. İçeri girdim, o demin gördüğüm şahıs bana sa-
rıldı. ‘Kardeşim hoş geldin, safa geldin! Üşüyor musun, paran var mı, bir ihtiyacın var mı?’ diye şefkat ve 
alâka gösteriyordu. Ama ben bir taraftan başımı sağa sola çevirip koca koğuşta Üstad’ı arıyorum. Fakat baş-
ka kimse yok... Meğer konuştuğum ve bana sarılan, Üstad hazretleriymiş… 

“Üstad abdeste hazırlandı, suyunu döktüm elhamdülillah. Pencerede oturuyordu. Hava çok soğuk; soba, 
mangal gibi bir şey de yok. Dedim: ‘Üstad’ım, hava çok soğuk, sizin çoraplarınız ince, benim bavulumda faz-
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ladan kalın yün çoraplarım var, onları size getireyim.’ Israrla kabul etmedi. Sonra: ‘Git getir, benimkiyle de-
ğişelim’ dedi. Getirdim, değiştik. İşte bu önümüzdeki çoraplar onlar... Hâlâ saklıyorum, bazı mübarek gün-
lerde giyiyorum...” 

 

Hacı Emin Ağabeyin Afyon müdafaasının son kısmı: “Kasım 1948. Afyon  

Cezaevi’nde mevkuf Safranbolulu Emin Tekinalp.” En altta Üstad’ın el yazısı:  

“Münasiptir. İnşaallah kurtulurlar” 

ÜSTAD MÜDAFAAMI DÜZELTTİ, TASDİKLEDİ 

“İlk duruşmamda savcı, yazdığım mektubun bana ait olmadığını iddia etti. İkinci mahkemede müdafaamı 
yazdım, Üstad’a gönderdim. Baktım bazı yerlerini düzeltmiş. Altına da ‘Münasiptir, inşaallah kurtulurlar’ di-
ye el yazısıyla yazmış, tastiklemişti. Üstad’ımın dediği gibi beraat ettim. 

“Daha sonra Üstad’ı Emirdağ’da ziyaret ettim. Bir kere de İstanbul Çarşamba’da Sungur’a beni sordu.  

Sungur, ‘Benimle Afyon hapsine gelen Emin Amca’ dedi. Üstad, ‘Tamam’ dedi ve beni kucakladı...” 
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(1925 – 1981) 

GÜLCÜ HÜSEYİN KURU 

978 SENESİNİN ılıman geçen Şubat ayının son haftasında yeşillikler arasındaki İnebolu’ya vasıl olduk. 
Üstad’ımızın tabiriyle bu “Küçük Isparta” İnebolu’da çok kahraman ağabeylerimiz vardı. Aziz Üstad’ımız, 
yazdığı birçok mektubunda bu mübarek talebelerinden bazılarının isimlerini şöyle yazıyor:  

“Küçük İbrahim, Nazif’e ikinci bir Selahaddin hükmüne geçip çoluk çocuğuyla, kardeşiyle ve refikasıy-
la Nur’a ve makineye pek ciddî çalışması, mektubunda namları bulunan Salih ve Gülcü Hüseyin ve Os-

man ve Zühtü ve İzzet ve Ömer ve sair oradaki Nurcuların sebatkârane, sarsılmadan Nur hizmetinde terakki 
etmeleri bizleri çok mesrur ettikleri gibi, bu memleketi de ileride çok minnettar edecekler. Maşaallah İnebo-
lu, küçük bir Isparta ve tam bir medrese-i Nuriye olduğunu ispat ettiler.” (Emirdağ Lâhikası-I, 188) 

1925 İnebolu doğumlu Gülcü Hüseyin Kuru ağabeyimiz, 4 Haziran 1981 tarihinde vefat etmiştir. 24 Şubat 
1978’de İnebolu ziyaretimiz esnasında kendisinden önemli hatıralar dinledim.  

Hüseyin Kuru ağabeyimizin esas mesleği semercilikmiş. Evinin bahçesinde 80’in üzerinde gül çeşidi 
yetiştirdiği için kendisine “Gülcü” lakabını vermiş Hz. Üstad. İnebolu’ya Vali gibi bir misafir geldiğinde 
mutlaka Hüseyin Kuru’nun gül bahçesine de getirilirmiş. Üstadımızın da gülcülüğü bırakmaması konusunda 
telkinlerinin olduğunu anlatmıştı bizlere. Kendisine ait külliyattaki dualarda da adını Gülcü Hüseyin diye 
yazmış Hz. Üstad. 1943 Denizli Mahkemesine, İnebolu’dan hapishaneye gidenlerden birisi de bu 
ağabeyimizdir.  

1943 Denizli Mahkemesi sebebiyle İnebolu Nur talebelerinden hapishaneye girenler şunlar: Ahmet Nazif 
Çelebi, Selahattin Çelebi, İbrahim Fakazlı (Küçük İbrahim), Ziya Dilek, İbrahim Mırmır (Büyük İbrahim), 
Gülcü Hüseyin, İzzet Turgut, Ahmet Köroğlu, Zühtü İşeri, Ömer Gedikoğlu, Halil Enercan, Ahmet Şaşmaz...  

YÜREK BURKAN AĞLATAN HAPİSHANE ÇİLESİ 

Bir hatıra anlatmasını istediğimizde Gülcü Hüseyin Ağabey yüreğimizi burkan ve hepimizi ağlatan bir ha-
pishane çilesini şöyle anlattı: 

 “Koğuşta başıma gelen bir hadiseyi anlatayım: Bir kardeşimizin verdiği bir parça peynir, midemi bozmuş-
tu. Dört dönüyorum tuvalet için; fakat kapılar kilitli, tuvalet de yok. Başka çare kalmadığından bir köşeye 
boş bir teneke koyduk, bir kardeş de ceketiyle perde yaptı, orada ihtiyacımı karşıladım. Bu şartlarda bile 
Kur’an’ı paylaşıp her gün hatim indiriyorduk.” 

Üstad’ımız, Gülcü Hüseyin Ağabeyin anlattığı bu utanç verici Denizli çilesini şöyle ifade ediyor: 

“…Sonra bizi Denizli hapsine aldılar. Beni tecrid-i mutlak içinde ufunetli, rutubetli, soğuk bir koğuşa 
soktular. İhtiyarlık, hastalık ve benim yüzümden masum arkadaşlarımın zahmetlerinden bana gelen çok te-
ellüm ve Nurların tatil ve müsaderesinden gelen çok teessüf ve sıkıntı içinde çırpınırken, birden inayet-i 
Rabbaniye imdada yetişti…” (Lem’alar, 264) 

Gülcü Hüseyin ağabey şöyle devam etti: “Ben bulunamadım ama 1948 Afyon hapishane çilesi çok daha 
ağır şartlarda geçmiş... Üstad hazretlerini ilk vardığında nezarethanede bir tarafında açık tuvalet bulunan 
büyükçe bir koğuşa alıyorlar. Koğuş tuvaletin pisliğiyle dolu, ancak üzerine konulan kalaslarla yürünebiliyor. 
Üstad hemen bir pencerenin kalın duvarı üzerine çıkıp günlerce orada ibadet ve şükür ediyor. Talebeleri ise 
aynı pislikte başka bir koğuşa konuluyor... O kadar dar bir koğuş ki ancak balıksırtı yatabiliyorlar. Hatta bi-
risi bir tarafını kaşımak için sıradan çıksa, tekrar kolay kolay yer bulamıyor...” 
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HASAN ERGÜNAL 

SLÂMKÖYLÜ SAATÇİ Hasan Ağabey Üstad Bediüzzaman hazretleriyle çok defa görüşmüş ve konuş-
muştur. İslâmköylü Hafız Ali ağabeyden de Kur’an ve yazı dersleri almıştır. Hasan Ergünal ağabeyimize 
sayısız ziyaretlerimiz oldu. Fotoğraf ve kamera çekimlerine karşı çok hassastı, çekime asla müsaade 
etmiyordu. Her nasılsa 26 Haziran 1998 tarihindeki ziyaretimizde bir istisna yaşadık; sorularıma cevaplar 

verdi ve hazineler değerinde kıymeti olan hatıralarını teyp kasedine kaydedebildik.  Bu kıymetli hatıraların 
sahibi Hasan Ergünal ağabeyimiz 1924 doğumlu olup, 4 Ekim 2012 tarihinde İslamköy’de vefat etmiştir.  

SAATÇİ LÂKABI NEREDEN GELDİ? 

Hasan Ergünal bir gün hocası Hafız Ali Efendinin masasında eskimiş çalışmayan bir saatini görüyor. O 
saati evine götürüp, çarklarının yerlerini tespitleyerek birer birer söküyor. Aşınmış olan yatakları tık tık 
çekiçleyerek daraltıyor. Millerini eliyle yağlayıp alıştırıyor. Çarkları tekrar yerleştirip saati toparlıyor ve 
kuruyor. Ve saat tıkır tıkır, gayet güzel bir şekilde çalışmaya başlıyor. Hocasının masasına koyduğunda, 
onun takdir ve dualarına mahzar oluyor. İşte böylece hiç usta yanında çalışmadan mahir bir saatçi oluyor. 

Hasan Ergünal askerliğini muhabere sınıfında yapıyor. Terhisinden sonra radyo ve teyp tamiri yapıyor, 
anfi sarıyordu. Çok mükemmel anfi sarıyordu. Şimdi de yaşı seksene basmış olmasına rağmen bilgisayarıyla 
Risale-i Nur’un ilk tarihlerinde yazılmış antika haline gelmiş yazıları gün yüzüne çıkararak hizmete sunuyor.  

İşte Saatçi Hasan Ergünal ağabeyden dinlediğimiz ve kaydettiğimiz hatıralar: 

BENİM TALEBELERİM, KADER-İ EZELÎDE TAYİN EDİLMİŞLER 

“Ben Üstad’ı ilk defa 1945’te Emirdağ’da ziyaret ettim. Risale-i Nur’u yedi-sekiz sene evvelden yazmaya 
başlamıştım. Üstad bizim köye ziyarete geldikten sonra artık tekrar tekrar ziyaretine gittim. İşte bir gün, ‘Şu-
nu da götüreyim, bunu da götüreyim de, duasını alsın’ diye çabalıyordum. Üstad’a vardığımda ben hiçbir şey 
söylemeden dedi ki: ‘Kardeşim! Benim talebelerim kader-i ezelîde tayin edilmişler; onlar bana geliyor, ben 
hiç kimseyi çağırmıyorum.’ 

“Üstad kalbimi okumuştu... Nasıl ki Üstad Hazretleri Van’dan çıkarılırken, ‘Kader-i İlâhî beni sevk ediyor’ 
diyor, öyle de Sekizinci Şua’da Gavs-ı Azam tarafından isimleri sayılan yedi-sekiz kişi de kader-i ezelîden 
sevk edilmiş. Onun için biz çok bahtiyarız. Nasip olmuş... Zannetmeyin ki herkes kendisi yazmış bu risalele-
ri…” 

HER GÜN İŞİNİZE GİDERKEN İKİ-ÜÇ SAYFA OKUYACAKSINIZ 

“Yine bir gün ziyaretine gitmiştik. ‘Yazıyor musun?’ diye sordu. Ben de, ‘Efendim, ancak namazımı kılabi-
liyorum’ dedim. Sonra, ‘Okuyor musun?’ dedi. Ben yine, ‘Efendim, ancak namazımı kılabiliyorum’ dedim. 
Bize, ‘Her gün işinize giderken iki-üç sayfa okuyacaksınız’ deyince, ‘Peki efendim’ dedim. 

“Bir gün yine (Vahşi) Şaban kardeşle beraber köyde (İslamköy) kalmıştık. Ben, Asâ-yı Mûsâ yazıyordum. 
Ceylan kardeş geldi, ‘Üstad geldi’ dedi. Ben gidip elini öptüm, ‘Efendim, Asâ-yı Mûsâ’yı bitirdim, formaları 
hazırlamıştım; getireyim mi?’ dedim. ‘Getir!’ dedi. 

1954’TE ÜSTAD, İSLÂMKÖY’E TEBRİK İÇİN GELDİ 

“Üstad’ımız Bediüzzaman Hazretleri -herhalde 1954 idi- şimdi Isparta’da müzede bulunan o arabayla İs-
lâmköy’e geldi. ‘Ben niye geldim, biliyor musunuz? Ben sizi tebrike geldim. Sizin yazdığınız bu eserlerin 
dünyaya duyurulmasına ve neşrine sebep olduğunuz için sizi tebrike geldim’ dedi ve gitti.  
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“Ben bir müddet sonra Üstad’ı tekrar ziyarete gittim. Şöyle dedi: ‘Kim var sizin İslâmköy’de bu risaleleri 
yazan? Sen hepsine selâm söyleyeceksin. Sizin bu yazdığınız eserlerin dünyaya duyurulmasına ve neşrine se-
bep olduğunuzdan dolayı Üstad’ınız sizi tebrik ediyor, diyeceksin.” 

NOT: Hz. Üstad’ın müzede sergilenen otomobili 1956 yılında alınmıştır. Bu ziyaret muhtemelen 1954’de 
değil 56’da olabilir. Ö. Özcan  

İSLÂMKÖY’DE 18 KALEM VARDI; KULEÖNÜ’NDE 40, SAV’DA BİN… 

“O zaman İslâmköy’de yazan 18 kalem vardı. Sav köyünde bin kalemle yazıldı. 35-40 kalem de Kuleö-
nü’nde vardı. Çobanisa köyü, Eğirdir, Barla, Atabey... Buralarda hep yazıldı. Küçük Ali Ağabey Kuleönlüdür. 
O da 40 sene evinden çıkmadan eser yazmıştır. 17 defa külliyatı yazıp bitirmiş. Hüsrev Efendi de 40 sene 
evinden çıkmadan yazdı. 1977’de vefat etti... 

“Bunların yazdıkları bir kısmı kendi ellerinde kaldı, bir kısmı Türkiye’nin her tarafına dağıldı. Nasibi olan-
lar yazdı... Sonra matbaalara geçti. Şimdi de tâ Amerika’ya, Avustralya’ya kadar yayıldı. Demek ki Üstad’ın o 
zamanki müjdesi şimdi çıktı elhamdülillah...” 

 

İslamköylü Hafız Ali Ağabey 

 HOCAM HAFIZ ALİ’DİR 

Hasan Ergünal Ağabey, çok güzel bir yazıyla yazılmış kitabı gösterdi bize. 

“Bu sizin yazınız mı?” diye sordum. 

“Yok! Bu, benim hocamın yazısıdır” dedi. 

“Hocanız kim?” 

“Hafız Ali... Ben beşinci sınıfta yazmaya başladım, hâlâ da yazıyorum. Siz de mümkünse eski yazıyı öğrenin, 
bunları okuyun. Bakın bu Otuz Üçüncü Söz (Pencereler) Risalesi, bunu yazdım, bilgisayardan çıkardık. Dün-
yanın fenlerinden istifade ediyoruz. Bende bütün külliyat var, fakat o zamanki ağabeylerin yazıları o kadar 
güzeldi ki… Benim yazım o kadar güzel değildi. O yüzden utandım, Üstad’a tashihe götürmedim...” 

HAFIZ ALİ NASIL BİR İNSANDI? 

Soru: “Ahirette Risale-i Nur talebelerinin bayraktarı olan Hafız Ali Ağabey nasıl bir insandı?” 

“Kendisi imamdı ve hafızdı, gayet güzel Kur’an-ı Kerim okurdu. Çiftçilik de yapıyormuş. Onun evi köyün 
öbür tarafında idi. Risale-i Nur’a intisaptan sonra devamlı yazar, akşam namazından yatsıya kadar dualarını 
okurdu. Yatsıyı talebeleriyle kılar, fazla oyalanmadan yatardı. Şafaktan evvel kalkar Cevşen’ini okur, sonra 
talebeleri gelirdi. 10-15 çocuk okutuyordu, dört tane hafız çıkardı. Namazdan sonraki tesbihatı hep bir ağız-
dan sesli yapıyor, Kur’an okunduktan sonra da dağılıyorduk. Bir kısmımıza da yazdırıyordu. İşte o yazanlar-
dan biri de bizdik... 

HOCAM HAFIZ ALİ EHL-İ VELÂYET VE EHL-İ KEŞİF İDİ 

“Sene 1942 idi… Ben külliyatın büyüklerini yazmıştım, bir de küçükleri yazmaya başladım. Yirmi Doku-
zuncu Söz’ü yazdım, hocamın yanına gittim. Yanına oturttu beni. Baktı baktı dedi: ‘Kardeşim! Ben bugün 
kabristanı ziyarete gittim. Gördüm ki: Çoluk çocuk meşgalesiyle, rızık toplamak kazanmak dolayısıyla, kese-
lerine torbalarına ahiret azığı olarak bir şey dolduramamışlar. Öyle vaveylâ ediyorlardı ki... Ben o acıyı gör-
düm, dağlara kaçsam unutamayacağım...’ Hocam ağlıyordu... Siz insan ölünce kurtuluyor zannetmeyin; na-
sıl burası bir âlemse o kabir de öyle bir âlemdir, adem ve yokluk yoktur... 

“Hocam Hafız Ali’de velâyet vardı, ehl-i keşifti, çok defa gelip gidenlerin isimlerini söylerdi. Bazen yollarda 
gecikenlere, ‘Nerede kaldınız!’ derdi. Mübarek öyle bir veliydi. Hatta risalelerde okumuşsunuzdur. Üstad 
Barla’da iken, ‘Benim duama âmin diyor, Hafız Ali burada mı?’ diye soruyor. Bazı zaman mektuplar gelme-
diğinde Santral Sabri ağabeyin köyüne (Bedre) doğru: ‘Ya imam! Mektupları göndermezsen indallah mes’ul-
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sün…’ diye bağırır ve duyururdu. Kastamonu Lâhikası’nda Üstad’ımızın, Hafız Ali ağabeyin velâyetine iş’ar 
eden ifadeleri vardır. Şöyle: 

“‘Hafız Ali kardeşim! Bir zaman Barla’da cuma gecesinde dua ederken, senin âmin sesini iki defa sarihan 
işittim. Arkama baktım, dedim: ‘Hafız Ali ne vakit gelmiş?’ Dediler: ‘O burada yoktur.’ Ben şimdi o vakıadan 
diyebilirim ki, üç-dört saat mesafeden duama âminini işittirmesi, 30 günlük mesafeden buradaki zaif davet 
ve duama kuvvetli ve tesirli bir âmin hükmünde olan yazıların imdadıma yetişmesi, çok manidar bir teva-
fuktur.’ (Kastamonu Lâhikası, 30)  

“‘...Hafız Ali’nin bu mektubunu aldığımdan ya altı, ya yedi gün evvel, Karadağ’dan inerken birden diyor-
dum: ‘Yahu! Ata et, aslana ot atma; aslana et, ata ot ver.’ Bu kelimeyi, beş-altı defa, hoşuma gitmiş, tekrar 
ediyordum. Ya Hafız Ali benden evvel yazmış, bana da söylettirdi veyahut ben evvel söylemişim, ona yazdı-
rılmış... Yalnız bu garip tevafukta bir farkımız var: O, öküze ot demiş; ben ata ot demişim!’ (Kastamonu Lâ-
hikası, 255) 

ESKİŞEHİR MAHKEMESİ MÜDAFAALARI 

“1935 Eskişehir mahkemesinde Üstad Hazretleri, 110 talebesinin avukatlığını yapıyor. Şu elimdeki eser, 
Eskişehir mahkemesinin bütün safahatını yazıyor. Bu kitabı Hafız Ali, Eskişehir hapsinden çıktıktan sonra 
yazıyor.” 

“Tarihçe-i Hayat’taki müdafaada olmayanlar da mı var bu kitapta?” 

“Evet, Tarihçe-i Hayat hepsini almamış, bu çok geniş. İşte Üstad her talebesinin öyle müdafaasını yapıyor 
ki ne kanuna dokunuyor, ne de zarar gelecek bir kelime kullanıyor. Bu risalelerde öyle bir ilim var ki hakika-
ten hiç kimse itiraz edemez. Onun için siz gençsiniz, bir kısmını ezberleyin. Mahkemelerde müdafaa gayet 
kolay, çünkü Risale-i Nur tamamen mantık dersidir.” 

HAFIZ ALİ AĞABEYİN VEFATI 

“Hafız Ali ağabeyin vefatını anlatır mısınız?” 

“Ben askerdeydim... 1944’te Denizli Hapishanesi’nde hasta oluyor, hastaneye kaldırıyorlar, orada 
vefat ediyor. Denizli kabristanına defnediyorlar... Hafız Ali gitmezden altı ay evvel bana diyordu: ‘Ben 
seni şubeden alıkoyayım, sen bana talebe okut.’ O zaman ben askere gidecektim. Bakın, altı ay evvel 
manen Denizli hadisesini görmüş... Ben babamlara mektup yazdığımda, risalelerden yazıyordum. Ba-
bam da bir mektubu, Denizli hapsinde bulunan Hafız Ali’ye göndermiş. Ona çok sevinmiş, ‘Eğer izin 
verirlerse muhakkak gelsin!’ demiş. Bana bir hafta sonra mektubu geldi. Ondan sonra 17 Mart 1944’te 
vefat etmiş...” 
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(1920 – 2010) 

HASAN KURT 

AVLI HASAN Çavuş, 1920 Isparta Sav doğumludur. Barlalı Bahri Çağlar Ağabeyin damadı, Demirci Sa-
lih’in de bacanağıdır. Hasan Çavuş defalarca Hz. Üstad’ı görme saadetine ermiş, senelerce Hüsrev Ağa-
beyin hizmetini deruhte etmiş, İslamköylü Hafız Ali ağabeyin de vefatından az önce son sözlerini dinle-
miş tarih hazinesi bir şahsiyettir. Çok sempatik, samimî, hasbî ve çok zeki bir insan...  Hitabesi, hafızası 

fevkalâde tesirli ve kuvvetli. Askerliğini ‘Çavuş’ olarak yaptığı için Isparta’da Hasan Çavuş olarak biliniyor.  

1993 senesinde Sav köyünde ilk tanışmamızda bizi önce Mustafa Gül ağabeyin kabrine, sonra Risale-i 
Nurları Sav’a ilk getiren Hacı Hafız’ın kabrine götürdü. Bir taraftan da Sav’la alâkalı hatıralar anlattı. Daha 
sonra vefatına kadar neredeyse her sene görüştük, Çamdağı’na beraber çıktık. Her seferinde yeni yeni 
hatıralar kaydettik. Isparta’nın hizmet tarihini çok iyi biliyor. Mübarek, kahraman ağabeyimiz, her 
görüşmemizde lâyık olmadığımız kadar bizleri alâka ve muhabbet ile karşıladı, bağrına bastı. Yıllarca evvel 
ektiği tohumların meyvesini görüp de sevinen bir insanın hali vardı kendisinde. 15 Mayıs 2010 tarihinde, 90 
yaşında vefat eden Hasan Kurt ağabeyimizin mezarı Sav kabristanındadır. 

BİN KALEMLİ MÜBAREK BELDE: SAV KÖYÜ (ŞİMDİ KASABA) 

Sav köyünün Risale-i Nur hizmetindeki yeri ve ehemmiyeti Risale-i Nur’da şöyle geçer:  

“Risale-i Nur’u binler kalemlerle en korkulu zamanlarda yazıp neşredenler, Isparta ve köylerindeki talebe-
lerdir. Misal olarak Sav köyünü göstermek kâfidir. Üstad Kastamonu’da bulunduğu zaman, Isparta’nın yal-
nız Sav köyünde bin kadar kalem senelerce Nurları yazmış, çoğaltılmasında çalışmışlardır... Bu ve bu gibi se-
bepler tahtında Üstad, ahir ömrünü oradaki mübarek sadık kardeşlerinin arasında karşılamak, mezarını Is-
parta’da Sav’da veya Barla’da vasiyet etmek üzere Isparta’ya geldi....” (Tarihçe-i Hayat, 671)  

“Savlı Marangoz Ahmet diyor ki: ‘Bizim köyümüz, 350 hanedir. İki hoca, bir hacı, üç adamdan başka bü-
tün evlerimize Risaletü’n-Nur girmiştir. Kadınlara, kız çocuklarına varıncaya kadar yazıyorlar. Hatta ümmî-
lerden -40 yaşından yukarı- yazı yazan 10 kadar kardeşimiz vardır.’” (Sikke-i Tasdik-i Gaybî, 46) 

İşte Hasan ağabeyimizin anlattığı hatıralar: 

KİBRİT ÇÖPÜ KADAR BİR HİZMETİ BİLE SAKIN KÜÇÜK GÖRMEYİN 

“O zaman dairemiz dardı, mahdut kimselerdik. Üstad’ımızın sağlığında hizmet edenler azdı, hizmete çok 
ihtiyaç vardı. Üstad hazretlerine ziyareti, Cenab-ı Hak 18 yaşında nasip etti elhamdülillah. Her vardığımda, 
‘Genç halinde hizmet ediyorsun. Ben seni evlâdım yerinde kabul ediyorum, manevî evlâdımsın; seni hep hiz-
metlerde görüyorum, memnun kalıyorum’ derdi. 

“Bize derdi ki: ‘Kardaşlarım! Size kibrit çöpü kadar bir hizmet düşerse sakın küçük görmeyin, en büyük 
hizmet olarak kabul edin, ihmal etmeyin. Sizin hizmetleriniz, şimdiki hizmetleriniz Levh-i Mahfuz’da yazılı-
yor. Onu Allah’ın huzuruna vardıktan sonra göreceksiniz.’  

“Risale-i Nur’u okuma cihetinde çok gayret gösterin. Hatta duyuyoruz, okulda okuyan kardeşlerimiz anla-
tıyor, ‘Biz evvelâ Risale-i Nurları okuyoruz; o kafamızı kalaylıyor, sonra dersimize çalışıyoruz’ diye. Eskiden 
bakır kaplar kalaylanır, o kaplarda yemek yemeye doyum olmazdı, tertemiz olurdu. Demek Risale-i Nur’u 
okudukça, içindeki hakikatleri aldıkça insanın beynini kalaylıyormuş, parlatıyormuş... 

S 
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AHİR ZAMANDA BEKLENEN ZAT BUDUR 

“Cenab-ı Hak, Üstad’ımıza öyle hakikatler bildirmiş ki, hiçbir müfessire, hiçbir müceddide nasip olmamış. 
‘Ahir zamanda beklenen büyük zat budur’ derdi Hüsrev Ağabey. Bunu iyi bilin, bu zatın kıymetini iyi bilin. 
Böyle bir zat hiçbir asra nasip olmamış, ancak bize nasip olmuş. Kıymetini iyi bilin, hizmetinde fütur etme-
yin.’ Onun için bu nimetin kıymetini bilelim... Tekrar tekrar tavsiye ediyorum, bir dakika bile fırsatı kaçır-
mayın. Üstad Hazretleri öyle derdi: ‘Vakiiit, nakiiit.’  

“Mesela dört büyük kitap inmiş, bu dört kitap içinde Kur’an-ı Hakîm hepsinin fevkinde ve kıyamete kadar 
baki... O öyle olduğu gibi, Asr-ı Saadet’ten beri çok tefsirler gelmiş, onlar o asra mahsus kalmış. Risale-i Nur 
da geldikten sonra kıyamete kadar baki, ehl-i imanın programı olacak. İşte onun kıymetini bilelim diye bun-
ları anlatıyorum. 

ZAMAN GELECEK, RİSALELER SERBESTÇE SATILACAK 

“Risale-i Nurlar baştan gizli gizli yayıldı. İslâmiyet’in ilk defa evlerde, gizli sohbetlerde yayıldığı gibi… O 
zaman Hüsrev Ağabey, Tahiri Ağabey gibi ağabeyler bize derlerdi: ‘Bu risalelerin böyle gizli kalacağını zan-
netmeyin; zaman gelecek, serbest basılacak, vitrinlerde serbestçe satılacak…’  

“O gün için biz geceleri yazıyoruz, gündüzleri işe giderken saklayıp da gidiyoruz. Duvarları oyar, taharri 
olursa bulunmasın diye saklayıp giderdik. Üç-beş günde bir baskın gelirdi. Nurcuların isimleri belli zaten, 
evlerine baskın gelirdi devamlı. O ağabeyler: ‘Bir gün gelecek, imamlar hutbelerde Risale-i Nur okuyacak, 
vaizler bahsedecek, vitrinlerde serbestçe satılacak’ derlerdi de biz, ‘Bu mümkün mü acaba, o günler nasıl ge-
lecek?’ diye şüpheye düşerdik. Böyle üç kişi, beş kişi bir araya gelsin mümkün değil, köy devamlı tarassut al-
tında. ‘Nereye gidiyorsun, kiminle görüşüyorsun?’ diye devamlı takip ediliyorduk.  

ÜSTAD’I GÖRÜNCE HEYECANIMDAN ORAYA YIĞILDIM 

“40-50 kişi Sav’dan ve etraf köylerden toplanıp 1943 Denizli Mahkemesini dinlemeye gittik. Bir gün evvel-
den gittik, bir otelde kaldık. Fakat beni uyku tutmuyordu. Mübarek zatı pencereden bari görsem diye... Ney-
se arkadaşlarıma bir şey demeden çıktım dışarı. Hapishanenin yerini öğrendim. ‘Üstad hangi pencerede aca-
ba?’ diye sordum. Bana ‘Şu sarmaşıklı pencere, ama yakınına fazla yaklaşma; Üstad’ımız incinir, hem polis 
de takip ediyor, geriden bak’ dediler. Fakat pencerenin demir parmaklıklarını sarmaşıklar sarmış, görmek 
mümkün değil. Neyse uzaktan baktım baktım, ama olmadı bir türlü. Ben de yanaştım pencerenin kenarına... 
Yanaşınca baktım, Üstad eliyle sarmaşıkları iki yana açtı. Üzerinde o beyaz cübbesi vardı. Eliyle ‘Hoş geldin 
kardaşım, hoş geldin kardaşım!’ diyordu. Heyecanımdan oraya yığıldım… Gözüm de devamlı orada. Sonra 
‘Kardeşim! Zarar görürsün, karakola götürürler; buradan ayrıl’ dedi, ‘Ben seni duama aldım, kabul ettim. 
Buradan ayrıl, mahkemeyi takip et.’ İnsan ayrılamıyor ki oradan... Neyse binanın arkasına doğru gittim, 
ama gözüm hâlâ orada... Baktım, Üstad gene işaret ediyor, ‘Buradan uzaklaş’ diyor. O zaman dayak bol, ka-
rakola gittin mi dayaktan kurtulamazsın, hem Üstad da zarar görecek... 

“Mahkemeyi dinledik, hâkim dinlemeyi serbest bıraktı. Neredeyse üç bin kişi var. Etraftan herkes gelmiş 
bizim gibi... Savcı bağırdı, ‘Binayı göçüreceksiniz!’ diye, üst üste dinledik. Ben Üstad’a yakındım. 

“Üstad öyle heyecanlı ifade veriyor mübarek... Kollarını sallıyor, tam duyamıyoruz, ama onlara işaret ede 
ede, ‘Risale-i Nur memleketin necat vesilesidir’ diyor. Neyse onları gene içeri aldılar... 

HAFIZ ALİ AĞABEYİ VEFAT ETTİĞİ GÜN ZİYARET ETTİK 

“Hafız Ali Efendi Denizli’de hapishanede ağır hastalanmış, hapishaneden hastaneye götürmüşler. Kuleönü 
köyünden okuttuğu bir genç de orada karakolda jandarma imiş. Ona: ‘Kardeşim, ben çok ağır hastayım, sen 
kumandanından üç-beş günlük bir müsaade al, bana refakatçilik yap. Fazla açık saçıklar bana tuvalete gider-
ken, namaz kılarken yardımcı oluyor; sen bana yardımcı ol’ diyor. Nitekim Hafız Ali Ağabey o gün vefat edi-
yor. Neyse o asker bize haber verdi. ‘Hocam çok hasta, yarın beraat ederlerse hocamı götürürsünüz, yoksa 
ben sizi ziyaretine götüreyim’ dedi. 

“Nitekim ertesi günü ziyaretine götürdü. Mübarek zat neredeyse sekerat halini almış... Bir odanın köşesin-
de yatıyor, odası müsait idi. Hepimiz elini öptük, çok memnun olduğunu söyledi. ‘Kardeşlerim! Benim bu 
günlerde yüzde 99 berzah kapısını açma ihtimalim var. Ölümü severek karşılayalım, ölümü gülerek karşıla-
yalım. Nur talebeleri ölümden korkmaz. Üzüldüğüm bir nokta ise: Şimdiye kadar bunlar bize serbestçe vazi-
fe yaptırmadı; vay geliyorlar, vay gidiyorlar, baskın var, yakalayacaklar gibi hep endişeli oldu. İnşaallah Ri-
sale-i Nur küfrün bel kemiğini kıracak, Risale-i Nur perdeyi yırtacak, esas hizmetler şimdiden sonra olacak. 
Ben o hizmetlere erişemediğim için üzülüyorum!’ dedi. İleriyi görüyor gibi mübarek her şeyi söyledi. Hep 
dedikleri çıktı... Biz helâlleştik. O jandarmaya: ‘Bize er geç haber getir, kendi de işaret etti, vefat edebilir’ di-
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ye tembih ettik. Buradan ayrılmayalım diye karar verdik, kaldığımız otele gittik. Nitekim erkenden namaza 
kalktığımızda haber getirdi jandarma, mübarek zat Rahman’a kavuşmuştu. Allah şefaatine nail eylesin!  

“O gün cenazeyi bize verirler mi diye kaldık. Mümkün değil, vermediler… Savcıya kadar çıktık, vermedi. 
‘Bunun nasibi buradadır, beraat etseydi olurdu belki…’ demiş savcı. Cenazeyi almaktan geçtik, bizi cenaze iş-
lerine de karıştırmadılar. Hastanenin adamları varmış. Mübarek zatı gözümüz arkada kalarak bıraktık. O 
resmî adamlar defnetti Hafız Ali ağabeyi.  

ÜSTAD ELİYLE BİZE BAL YEDİRDİ 

“Üstad’ı esas görüşüm, vefatına kadar Isparta’da kaldığı günlerde oldu. Eskiden beri Isparta’nın bütün ic-
raatını Hüsrev Ağabey yapardı. Mesela çoluk çocuğunu hep bu yola hibe, feda etmiş, evinden hiç çıkmadan 
devamlı yazıyla meşgul olmuş, Hafız Ali’nin vefatından sonra da yük ona kalmıştı... Telifat olsun, mektuplar 
olsun ona gelirdi. O çabuk çoğaltır, seri yazardı, nereye gidecekse götürülürdü. Biz Sav köyü olarak sekiz kişi 
karar aldık, her gün bir kişi Hüsrev ağabeyin evini yoklayacak, yazılanlar nereye gidecek, nereye götürülecek 
diye... 

“Bir gün ben vardım. Hüsrev Ağabey ‘Kardeşim Hasan, Gökdere köyünden Hacı Abdurrahman iki kamyon 
meşe odunu göndermiş; Sav’dan ihlâslı gençlerden gelin nacaklarla, bıçkılarla o odunları bölüverin’ dedi. 
Üstad üç ay kadar Hüsrev ağabeyin üst katında kalmıştı. O zaman oluyor bu hadise... Ben hemen haber yol-
ladım, 37 kişi olduk. Evin önünde boşluklar vardı, odunlar oradaydı. Odunları bölerken yanımızda Mehmet 
Çavuş diye bir zat vardı, Sav köyünden yaşlı bir zattı. Hemen sessizce ‘Üstad bize bakıyor’ dedi. Üstad’a doğ-
ru baktım, ellerini kaldırmış, dua ediyordu.  

 “Baktım Üstad selâm verdi bize, geri çekildi. Aradan beş-on dakika geçti, Bayram ağabeyi göndermiş. ‘Bu 
odun bölen kardeşlerin anne baba ve kendi isimlerini yaz getir, dua edeceğim’ diye... Bayram Ağabey ismi-
mizi aldı gitti. Aradan yarım saat geçti, hepimize birer delikli 25 kuruş göndermiş. Kırmızı bakırdan, kenar-
ları tırtıklı… Resim olmadığından Üstad onlardan taşırmış. Zübeyir’i geldi, dedi: ‘Üstad’ımızın selâmı var, 
hakkınızı helâl etmenizi istiyor, o size hakkını helâl ediyor. Bu paraları 25’er lira yerine kullanacaksınız, ke-
senin dibine koyacaksınız.’ Biz çok sevindik... 

“Neyse biraz sonra iş bitti. İş bitince biz 18 kişi kalmışız. Hemen Zübeyir Ağabey geldi. ‘Kardeşler gitti mi?’ 
dedi. Bir kısmının gittiğini söyledik. ‘Üstad size bal yedirecek’ dedi. Mübarek Üstad’ımız o kadar memnun 
olmuş ki, çay kaşığından biraz büyük bir kaşıkla, ortaya konan tabaktan kendi eliyle ağzımıza sırayla bal ye-
diriyordu. Bir de ‘Kahramanlar! Kahramanlar! Savlı kardeşler!’ diye eliyle okşuyordu bizi. Orada bize üç-beş 
dakika ders yaptı. ‘Kardaşlarım! Bilhassa Savlılar, siz çok şükredin ki, Cenab-ı Hak lûtfunu size ihsan etmiş. 
Çok köyler var ki Risale-i Nur’dan hiç haberleri yok. Bak elhamdülillah 37 kişi gelmişsiniz… Bu hizmetiniz 
boşa mı gidiyor sanıyorsunuz? İnşaallah onun mükâfatını ötede göreceksiniz. Ne mutlu böyle hizmetler na-
sip olanlara…’ diye bize müjdeler verdi. 

ÜSTAD NAMAZA DURDUĞUNDA EV SALLANIRDI… 

“Üstad Hazretleri yine Hüsrev ağabeyin evinin üst katında otururken, bir gün ben kalın odun parçalarını 
ufalıyorum. O zamanlar devamlı Hüsrev ağabeye gelip gittiğimden çok samimiyiz. Herkes de Hüsrev ağabe-
yin yanına sokulamıyor. Aynı Üstad’ın yanına herkesin giremediği gibi… O da evinden çıkmadığından dola-
yı... Bir kere görsek de gitsek diyenler çok oluyordu.  

“Hüsrev Ağabeye dedim: ‘Ağabey, Üstad’ın eline bir su döksek, müsaade alıverseniz arkasında da cemaat 
olarak bir namaz kılsak…’ Hüsrev Ağabey dedi ki: ‘Üstad, tam senin karşındaki pencerede tashih ediyor, öğ-
len namazına yarım saat kala kitabı rafa koyar, kalemleri kaldırır.  

Sen takip et, kitabı rafa koyup kollarını sıvamaya başlayınca, o aşağı iner, sen de odunları seleye doldur, 
merdivenin dibinde odun rafı var, oraya dökersin. O da yukarıdan gelince, ben sizin arzunuzu söylerim.’  

“Ben pencereden Üstad’ı görürdüm, beş-altı çeşit kalemi vardı. Sarığının arasına birini kor, öbürünü çıka-
rır, değiştirirdi. Bayram Ağabey anlatırdı: ‘Üstad’tan bir isteğimiz olduğunda Tahiri ağabeye söyletirdik, o 
şefaatçi olurdu. Tahiri Ağabey gitti mi Üstad’a, o iş olurdu. Ben de o hesap, Hüsrev ağabeyi şefaatçi yapmış-
tım. Hüsrev ağabeyin dediği gibi yaptım...’ 

“Üstad ayaklarından çorapları çıkarmış, paçalarını sıvamış... Ayakları, başparmakları büyük büyük, düz-
gün… Tâ ayağından tepesine kadar bakıyorum artık... Hüsrev Ağabey de alt kattaki odasından çıktı. Üstad: 
‘Kardeşim Hüsrev, bu genç kimdir?’ dedi. Hüsrev Ağabey: ‘Efendim, bizim odunumuzu bölen, bu kardeşi-
miz… Bu kardeşimiz kaç senedir bize hizmet ediyor…’ dedi.  
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İzmir Karşıyaka cemaati olarak Savlı Hasan Kurt ağabeyle beraberiz 21 Ağustos 1993 

Üstad pencereden benim odun böldüğümü görüyordu uzaktan. Üstad, ‘Maşaallah! Maşaallah!’ deyip beni 
okşadı, başımdan öptü. Üstad başından öpmeyi çok mühim tutarmış, Bayram Ağabey öyle derdi... ‘Hizmet-
ten memnun oldu mu, başımızdan öperdi’ derdi. Resulullah da öyle yaparmış. Üstad başımdan öptü, sırtımı 
okşadı, yüzümü gözümü okşadı, ‘İnşaallah Cenab-ı Hak seni bu yoldan ayırmasın, cennet köşkleri nasip et-
sin sana!’ dedi.  

“Hüsrev Ağabey: ‘Efendim, bu kardeşimiz abdest suyunuzu dökmek istiyor’ dedi. ‘Dökebilir kardeşim’ de-
di. ‘Cemaate iştirak etmek istiyor’ dedi. ‘Edebilir’ dedi. Elhamdülillah suyunu döktük… Hüsrev Ağabey tem-
bih ediyordu: ‘Çok titiz davranır. Şunu şöyle yap, bunu böyle yap. Sapından değil, altından tut. Suyu bir ka-
rar dök, çok dökme, az da dökme, nasıl işaret ederse öyle hareket et. Peşkiri verirken iki ucundan tut, par-
maklarınla tut.’ Üstad’ın oturağı var, ona oturuyor. Büyük bir abdest bezi var… Gerisini kendisi yapıyor ar-
tık... 

“O namaza duruşunu nasıl tarif edersin, nasıl tarif edersin! Kıbleye döndükten sonra ‘İlâhî yâ Rabbi!’ di-
yor, bir dakika filan duruyor, tekrar bir daha, ‘İlâhî yâ Rabbi!’, tekrar bir daha, ‘İlâhî Ya Rabbi!’ Üç defa di-
yor. O öyle dedikçe sanki sarsılıyor gibi ev... Öyle heybetli kılıyor Üstad… Namazdan sonra tekrar elini öp-
tüm, gene okşadı. ‘Ben seni ömrünün sonuna kadar duama dâhil ettim’ dedi. İsmimi, babamın ismini sordu. 
‘Baban Mustafa, annen Âişe, kendin Hasan… Belki de Âl-i Beytten olabilirsin’ dedi. 

HİÇBİR CEMAATE NASİP OLMAMIŞ MERTEBE 

“Artık bundan sonra ziyaretine, hizmetine girerdik. Bir ziyaretimde Üstad şöyle dedi: 

“‘Kardeşlerim! Bu Risale-i Nurlar insana öyle meratip veriyor ki, hiçbir cemaate nasip olmamış...” Size 
canlı şahit olarak anlatacağım, Risale-i Nur hangi mertebeleri veriyormuş anlatacağım. “Hafız Mehmet, 
Mehmet Zühtü, Hafız Ahmet... Bu üç zat az zamandaki hizmetlerinin mükâfatı olarak ben onların ruhlarının 
semalarda aktapları geçtiğini görüyorum’ dedi. Sert kelimelerle üç defa ‘Ben onların ruhlarını semalarda ak-
tapları geçtiğini görüyorum’ dedi. Bu sözleri Hafız Mehmet’in oğlu Tevfik Gül Ağabeye de demiş. Babası Ha-

fız Mehmet
1
 Üstad’tan evvel vefat etti.  

 ÜSTAD, SAV’A VEDALAŞMAYA GELMİŞTİ 

“Bir gün üç arkadaş, Sav’dan Üstad’a gidiyoruz. Dehşetli bir soğuk var. Hem de odun satmaya gidiyoruz o 
arkadaşlarla... Baktık Üstad buraya, Sav’a geliyormuş. 1959’da filan oluyor bu hadise...  

Vedalaşmaya, helâlleşmeye geliyormuş bizimle. Hüsnü Bayram kardeşimiz de şoförü… Hüsnü daha evvel 
hiç Sav’a gelmemiş, yolu bilmiyor. Yukarıdan salmış arabayı, süratle geliyor. Isparta’dan gelen çayın suyu 
orayı oymuş. Üstü buz, altı su, zemheride... Araba hızla gelince ön tekerleği o çukura oturmuş. Oturunca ge-
len suyu da kesmiş. Su başlamış birikmeye... Çıkıp da çalıştıramamışlar taksiyi. Çalıştıramayınca su nere-

                         
1
 Sohbetin tam bu anında içeriye sarıklı, sakallı, nuranî, ciddî bir zat girdi. Abdülkadir Zeybek idi gelen... Az evvel Üstad’ımızın 

aktapları geçtiğini söylediği Hafız Mehmet ağabeyimizin anne tarafından torunu imiş. Tam dedesinin adı söylenirken geldi. 
Elbette, aktapları geçen bir zatın torunuydu O... Hasan Ağabey çok ilgilendi, yanına oturttu. Abdülkadir Ağabey çok mübarek bir 
zat. Sav’da 50-60 hafız yetiştirmiş. Sav’da fahrî olarak en büyük hizmeti yapmış. On iki ay da hapis yatmış... 

70



AĞABEYLER ANLATIYOR Cilt 1                                       HASAN KURT 

 

 

5 

 

deyse Üstad’ın ayaklarına gelecek şekilde yükselmiş. Biz uzaktan Üstad’ın taksisini gördük. Zübeyir, ‘Yetişin 
kardeşler! Üstad’ımız içeride duruyor, biz burada kaldık…’ dedi. 

“Baktık, çökmüş araba, su da birikmiş, çamur diz boyu... Paçaları kolları sıvadık, suya girdik. ‘Ön tekerleği 
kaldırın’ dedi Hüsnü Kardeş. Tutup kaldırınca taksi çıktı geriye. Üstad öyle sevindi, öyle sevindi ki... ‘Kahra-
man Savlılar! Ben nerede sıkıntı çeksem imdadıma koşuyorsunuz, maddî manevî benim ağırlıklarımı siz çe-
kiyorsunuz. Siz gelmeseydiniz burada soğukta kalacaktık!’ diye epey bir dua etti. 

Dedi ki: “‘Sav’a çok hizmetiniz geçti, çok memnunum. Bana hakkınız geçti, benim vâdem (ecelim) yaklaştı, 
sizinle vedalaşmaya varıyordum… Siz bana vekillik yapın, bütün Sav halkıyla helâlleşmeye… Benim selâmı-
mı söyleyin. Ben onlara hakkımı helâl ediyorum, onlar da bana haklarını helâl etsinler.’ Üstad bize bu şekil-
de selam emanet etti, biz de o vazifeyi yaptık elhamdülillah... 

SAV’DA HİZMETLER NASIL YAPILIYORDU? 

“İçimizden bir fâsık, aleyhimizde bir şahıs çıkmadı. Umum Savlılar, risaleleri kabul etmiş durumdadır. Ka-
dın erkek, genç ihtiyar umumen faaliyette… Bin kalem böyle işte... Mesela Efe Şükrü’nün ihtiyar kayınvali-
desi gider dağdan odunu getirir, sobasını yakar: ‘Sen vazifeni yap, sen yazını yaz, buraya bakma’ derdi. Bu 
şekilde hanımlar…  

“Abdülkadir (Zeybek) kardeşin validesinin (Üstad’ın, semada aktaplarla gördüm dediği Hafız Mehmet 
Gül’ün kızı) anlattığı bir hatırası var. Onu anlatayım size, çok enteresandır:  

“Bizler rençperiz, arazilerimiz var, ekiyoruz biçiyoruz. Mahsulün orak vakti, harman vakti gelmiş. Validesi 
de evden çocukları bırakıp gelemiyor. Bir ara tarlaya gelip bakıyor, babası ailesiyle tarlada çalışıyor. Fakat 
başlarında bu Abdülkadir yok. Eve varayım da şu oğlana bir darılayım, ‘İhtiyar halimizle bize yardım etmi-
yorsun diyeyim’ diyor. Eve geliyor bir bakıyor; talebelerin başında kimi yazıyor, kimi ezberliyor, kimi oku-
yor. Birden: ‘Eyvah! Ben neden böyle düşündüm? Ben ne yaptım? Ne olursa olsun oğlum hizmet etsin, oğ-
lum hizmetten geri kalmasın’ diyor ve oğlu Abdülkadir’in hizmetine mâni olmuyor. 

TEKSİR MAKİNESİ İBRAHİM GÜL’ÜN EVİNDEYDİ 

“Teksir makinesi, İbrahim Gül’ün evindeydi, teksir orada yapılırdı. Teksir zamanı biz 20-25 kişi dizilir, kâ-
ğıt mürekkebi henüz emmediğinden mürekkep dağılmasın diye çıkanı hemen birimiz kapar, kurusun diye 
çaktığımız çıtalara asardık. Bazı kâğıtlar âdi çıkar, bizi çok uğraştırırdı. Kolu çevirdikçe çıkan kâğıtları sıray-
la kapıp sererdik kurusun diye... 

“Teksir işi üç-dört sene İbrahim Gül ağabeyin evinde devam etti. O zaman Tahiri Ağabey, Ali İhsan Tola 
Ağabey, bazen Şaban Ağabey gelirdi. Bizim Sav’dan da Tahiri Ağabey kaç kişi bulunsun derse, ona göre bu-
lunurdu. O zamanlar evinde teksir makinesi bulundurmak cesaret meselesiydi. Duysalar hemen hapishane-
ye, hem de çoluğu çocuğuyla hapse atarlardı. İşte o çok korkulu günlerde o mübarek, o cesareti gösterdi. 
Teksir makinesi onun evine kuruldu. Evinin üç odası vardı. Bir odasında kendisi ve ailesi durur, iki odasında 
da risaleler teksir edilirdi. Bu, senelerce devam etti. İbrahim Gül’ün adı Emirdağ Lâhikası’nda geçer:  

“‘Aziz, sıddık kardeşlerim! Ben size bugün mektup yazacaktım. Ziyade rahatsızlığım sebebiyle telâşta iken, 
aynı dakikada Mustafa Gül ve İbrahim Gül geldiler. Hem bana ilâç, hem teselli, hem büyük sevince vesile ol-
duklarından, o iki mübarek kardeşimi benim vekillerim ve bir mektup olarak size gönderiyorum. Onlar birer 
Said olarak benim bedelime sizi ziyaret ve tebrik edip sair şeylerimi de size beyan etsinler. Said Nursî’ 
(Emirdağ Lâhikası-II, 56) 

İbrahim Gül 1 Temmuz 1892 Sav doğumludur, 7 Ağustos 1956 tarihinde Sav’da vefat etmiştir.  

EVİNİ HİZMETE AÇANLARA ÜSTAD’IN BÜYÜK MÜJDESİ 

“Üstad’ın zahir bir kerametini anlatayım: Mustafa Gül ve Hafız Mehmet’in amcaoğulları İbrahim Gül’le 
alâkalı müjdeli bir hatıra: 

“Sonradan, ileriki senelerde İbrahim Ağabey ağır hastalandı, mübareğin karnında su birikmişti. Hatta bir 
gün evine geldim, baktım çok ağır hasta. Başını sallıyor. Tahammül edemeyecek vaziyette; müsaade istedim, 
ayrıldım. 

“Sabahleyin evden çıktım, baktım Üstad’ın taksisi mescidin önünde. Hemen koştum, vardım arabaya. Me-
ğer Üstad, İbrahim ağabeyin vefat edeceğini manen görmüş, müjdeye gelmiş... Baktım Hüsrev Ağabey, Üs-
tad’ı arabadan çıkarmış... Hüsrev Ağabey önde, Üstad geride duruyorlar. Bahardı galiba, mayıs ayı olabilir. 
(1956 Temmuz ayı sonu. Ö.Ö.) Üstad her yere giderken yorgana bürünür giderdi, yine arkasında yorgan bü-
rülü... 
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“Hüsrev Ağabey bana: ‘Kardeşim Hasan! Üstad’ımız, İbrahim Onbaşı (Gül) ile Mustafa Gül’ü ziyarete gel-
di, taksi çıkmaz diye burada iniverdik. Mustafa Gül’ü buraya kadar çağırıver’ dedi. Hâlbuki araba oraya çı-
kardı. Hemen Mustafa Gül ağabeyin evine koştum. Ailesi çıktı: 

“‘O, filan tarlaya gitti, 1,5 saat sürer’ dedi. Hüsrev ağabeye aynısını söyledim. ‘İbrahim Onbaşı’yı çağır gel’ 
dedi. 

“‘Akşam ziyaretine vardım ağır hasta, konuşmaya vakti yok’ dedim.  

“‘Çok mu ağır hasta? Bizim geldiğimizi söyle, belki gelebilir…’ dedi. Ben de çağırmaya gittim. 

“İbrahim Ağabey beni görünce: ‘Oğlum Hasan, sen misin? Konuşmaya vaktim yok’ dedi. 

“‘Ama sana bir müjdeyle geldim, Üstad Hazretleri gelmiş seni bekliyor’ dedim.‘Ne! Nerede?’ dedi. Müba-
rek hemen kalktı, ‘Tut kolumdan’ dedi. Bastonu eline verdim, koluna girdim. 

“Üstad’ımız, İbrahim Onbaşıyı görünce bağırarak: 

“‘İbrahim Onbaşı! Siman ne diyor, biliyor musun?’ 

“‘Bilmiyorum Üstad’ım! Her şeyi sen öğrettin, biz ne biliyoruz ki zaten…’ ‘Ben Cennete gidiyorum! Ben 
Cennete gidiyorum! Ben Cennete gidiyorum! İşte senin siman böyle diyor’ dedi Üstad’ımız. 

“İbrahim Ağabey, ‘Senin gibi zatlar müjde ederse bana ne mutlu, çok şükür, bin şükür!’ dedi. Neyse yanaş-
tı, Üstad’ın ellerini öptü. 

“Üstad: ‘İnşaallah Cenab-ı Hak sana öyle kasırlar hazırladı ki, hibe ettiğin, odaların kaç katını Cenab-ı Hak 
sana orada hazırladı, orada göreceksin…’ 

“‘Senden Allah razı olsun Üstad’ım! Bizi dalâletten sen kurtardın. Senin bu müjden bana yeter gayrı…’ de-
di. Üstad ‘Götür kardeşim, yatsın yatağına’ dedi. Bir pazartesi günü bu hal oldu, ertesi pazartesi toprağa düş-
tü mübarek... Meğer Üstad, vefat edeceğini hissetmiş, ona müjdeye gelmiş.  

50 KİLOLUK KİTAP ÇUVALIYLA SAV’DAN BARLA’YA… 

“Üstad Emirdağ’dayken, Hüsrev ağabeyden 50 tane Zülfikâr mecmuası istemiş. Ben de Hüsrev ağabeye 
varmıştım. ‘Kardeşim Hasan geldiğin iyi oldu, bir sıkıntımız var…’ dedi. ‘Hayrola ağabey, ne oldu?’ dedim. 
‘Üstad Hazretleri 50 tane Zülfikâr mecmuası istemiş. Eskiden bura postaneden yolluyorduk, haber geldi, ye-
ni bir müdür gelmiş, ‘Sakın benden habersiz Kur’an harfiyle bir harf bile olsa kitap göndermeyin’ diye emir 
vermiş. Şimdi oradan yollasak kitaplar mahvolur!’ dedi. 

“Hüsrev Ağabey, Üstad’ın emrine o kadar ehemmiyet verirdi ki, hemen harfiyen yerine getirirdi. ‘Oradan 
gönderemiyoruz, Üstad’ın emrini yerine getirmek lazım, ne yapalım?’ dedi. Ben de: ‘Sen bilirsin ağabey, sen 
ne dersen onu yapalım, biz bilmiyoruz’ dedi. ‘Şöyle bir şey aklıma geliyor: Ben şimdi sana para vereceğim, 
bir urgan bir çuval alacaksın, sen bu kitapları sırtında Eğirdir’e götüreceksin. Eğirdir’de Ali Savran (Çilingir 
Ali) var; o, orada hizmeti yapan kardeşimizdir, sen kitapları ona ver, o ne yapar eder, kitapları Üstad’a gön-
derir… Gider misin kardeşim?’ dedi. ‘Hay, hay ağabey’ dedim. Gittim çarşıya, urgan aldım, çuval aldım. 
Gençlik de var, hizmet üzerimize terettüp etti mi ihmal edemezdik. ‘Ne kadar koyalım?’ dedi. ‘Hepsini koya-
lım’ dedim. ‘Ne ediyorsun sen kardeşim! Bir buçuk kilo gelir bu kitabın bir tanesi…’ Tam da ağustos ayı, ha-
va sıcak... Yirmi beş-otuz kadar kitap koyduk. Dedi: ‘En aşağı 50 metre yolun dışından, ormanın içinden gi-
deceksin.’ 

“Kitapları aldım sırtıma, gide gide Eğirdir’e varmadan Findos Köyü’nü geçtin mi bir değirmen vardı, orada 
bir su akardı o zaman, bir de söğüt ağacı vardı. Evvelâ çuvalı ormanda sakladım. Sırtımda köpük çıkmış sı-
caktan... Abdest aldım, söğüdün gölgesinde namazımı kıldım. Başım ağırlaştı, biraz yatayım dedim. Hemen 
dalmıştım ki bir bağırtı: ‘Heeeyt! Kalk bakalım, kimsin, burada ne yapıyorsun?’ Baktım ki jandarma, tekme-
liyor. O zamanlar jandarma, karakollardan muhtarlara yayan olarak emir götürürdü. Herhalde beni gör-
müşler... O zamanda herkes karışıyor… Jandarması, bekçisi, polisi hepsi Risale-i Nur’un aleyhinde. Hâlbuki 
o jandarmalar bir hacının, hocanın veya bir Müslüman’ın evlâdı. ‘Kimsin, ne yapıyorsun burada?’ dediler. 
Birden aklıma geldi: ‘Ben şu köyde çobanım, mal güdüyorum, buraya su içmeye geldim’ dedim. ‘Muhtar 
köyde mi?’ dediler. ‘Ben dağdayım, ne bileyim muhtarı!’ dedim. ‘Sigaran var mı?’ ‘Yok.’ ‘Kibritin var mı?’ 
‘Yok.’ ‘Sende hayır yok be!’ dediler, çekip gittiler. Ben de içimden ‘Sizde de iş yok be!’ dedim. İyi ki çuvalı ih-
tiyaten ayrı yere koymuşum... Neyse aldım çuvalı, akşam namazına yakın Eğirdir’de Ali Savran’ın evine in-
dirdim. Ali Savran’ın validesi çok mübarek bir insandı, Üstad ona hususi dua edermiş. Beni görünce: ‘Ha-
san’ım ne bu halin, kapkara kesilmişsin, ne getirdin yine?’ dedi. ‘Nur getirdim Nur, valide…’ dedim. ‘Zaten 
senin Nur’dan başka ne işin var!’ dedi. ‘Ali gel oğlum, bak Savlı Hasan bir şey getirmiş, koş gel’ dedi. Hüsrev 
ağabeyin mektubunu verdim, meseleyi anlattım. ‘Evelallah ben bunları iletirim Üstad’a’ dedi. 
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“O sıralarda da Hasan Feyzi manzumelerinden Üstad Hazretleri sekiz tane Hüsrev ağabeye göndermiş, 
‘mühim yerlere gönderilsin’ diye de söylemiş. Hüsrev Ağabey: ‘Bunları Ali Savran’a teslim et. Ertesi günü de 
Barla’ya, Bedre’ye, İslâmköy’e, Kuleönü’ne, Sav’a birer tane verilsin’ demişti. Neyse o gece orada yattık, erte-

si gün de yayan olarak Bedre’ye, Barla’ya
2
, İslâmköy’e vs. birer tane dağıttım elhamdülillah. Cenab-ı Hak o 

vazifeyi de öylece yaptırmış oldu.” 

 

                         
2
 Eğirdir’den Barla sekiz saat çekerdi… 
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(1895 – 1986) 

HULÛSİ YAHYAGİL 

ULÛSİ YAHYAGİL, 1895 yılı Elazığ Harput doğumludur. 1928’de Bediüzzaman hazretlerini Barla’da, 
Yüzbaşı rütbesinde iken ziyaret etmiştir. 1950’de Albay rütbesiyle Denizli’den emekli olmuştur. Kendi 
ifadeleriyle sadece beş veya altı defa Hz. Üstad’la görüşmüştür. 1986’da 91 yaşındayken Elazığ’da vefat 
etmiştir, kabri Elazığ’dadır. 

Saff-ı evvel ağabeylerimizden birisi, belki de en birincisidir Hulûsi Ağabey. Zira Üstad’ımız öyle söylüyor: 
“O kardeşimiz birinciliği daima muhafaza ediyor.” (Kastamonu Lâhikası, 244) Gavs-ı Azam Hazretleri de bir 
fıkrasında, Risale-i Nur’un bu ilk muhatabına: “Hulûsi gibi muhlis talebeler ve yardımcılar ve Süleyman, Be-
kir gibi sadık hizmetkârlar ve Sabri gibi tam takdir edici ve ciddi müştak talebeler size verilmiş” diye sarihan 
işaret ediyor. (Sikke-i Tasdik-i Gaybi, 152) 

HULÛSİ AĞABEYDEN DİNLEDİĞİM İLK DERS: İHLÂS…  

Sene 1969. O yıllarda İzmir’de henüz hiç Risale-i Nur dersanesi yok... Mustafa Birlik ağabeyin Patlıcancı 
Yokuşu sonundaki evinde oluyor dersler. Salı akşamları hizmetin mühim bir merkezi olan bu eve gidiliyordu 
derse. O sırada Ankara’da talebeyim, İzmir’e izne gelmiştim. Derse gittim. “Hulûsi Ağabey geldi” dediler. Se-
kiz on kişi gibi çok az bir cemaat vardı. Hulûsi Ağabey: “Okunmasını istediğiniz bir mevzu var mı?” diye sor-
du. Cemaatten birisi: “İhlâs okuyalım ağabey” dedi. Hulusi Ağabey: “Ne o, ihlâsınız mı azaldı yoksa?” diye 
latife yaparak derse başladı. Ve “Yirmi Birinci Lem’a”yı açıklayarak okudu. 

Birkaç gün sonra Ankara’ya döndüğümde baktım, Hulûsi Ağabey de İzmir’den Ankara’ya gelmiş. 
Ağabeyimiz İhlâs Risalesi’nin ehemmiyetini ve 15 günde bir okunmasının bir emir olduğunu uzunca izah et-
tikten sonra, “İhlâs”ı İzmir’deki gibi tekrar okudu. İkinci kere aynı dersi dinlemek nasip olmuştu bize... 

HULÛSİ VE RE’FET AĞABEYLER İLK DEFA GÖRÜŞÜYOLARDI 

Nur’un iki muazzam kumandanı Albay Hulûsi Bey ile Yüzbaşı Re’fet (Barutçu) Bey, ömürlerinin çoğunu 
Bediüzzaman ve Risale-i Nur hizmetleriyle geçirdikleri hâlde, daha önce hiç karşılaşamamışlar. İkisi de he-
men aynı tarihlerde, 1929-30’larda Hz. Üstad’ı Barla’da ziyaret ettikleri hâlde, hiçbir zaman yüz yüze 
gelememişler. Tam 40 yıl sonra Ankara’da bizim de bulunduğumuz bir ortamda birbirlerini ilk defa yaşlan-
mış halleriyle ve emekli olmuş askerler olarak gördüler. 1971’de Ankara’da Dışkapı Nur Apartmanı’ndaki 
dersanede karşılaştılar. Hulusi Ağabey Ankara’da misafir olarak bulunuyor, Refet Ağabey ise Ankara’nın 
Cebeci semtinde oğlunun yanında ikamet ediyordu. Bu tarihî anda bulunmak nasip olmuştu bize. Hatırla-
dıklarım şunlar: 

İki büyük ağabey, Mektubat ve Lem’alar kitaplarından tefeül ettiklerinde kerametkârane birbirlerine ait 
kısımların çıktığını hatırlıyorum. Malum olduğu üzere Mektubat daha çok Hulusi ağabeyin sualleriyle, 
Lem’alar ise Refet ağabeyin sualleriyle doludur. Hulûsi ağabeyin bir mektubu şöyle: “Aziz, muhterem, müş-
fik ve mükerrem Üstad’ım! On Dördüncü Lem’a’nın Birinci Makam’ını teşkil eden iki mesele bence çok mü-
himdir. Bu dersin takrir ve tahliline vesile olan Re’fet Bey kardeşimizden Allah razı olsun! Hulûsi” (Barla Lâ-
hikası, 153)  

Bazen karşılıklı lâtife yapıyorlardı. Bir ara Hulûsi Ağabey, Re’fet ağabeye: “Risale-i Nur talebelerinin Şey-
hi” diye iltifat etti. Re’fet Ağabey de o letafetli diliyle: “Yok, yok! Ben Şeyh değil, şeyim şey...” diye gülerek ce-
vap verdi. Re’fet ağabeyin kulakları az işittiğinden sohbet daha da lâtif hâl alıyordu... O sırada yanımda kayıt 
aleti olmadığından, maalesef uzun sohbetlerinin tamamını aklımda tutamadım. 

H 
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ANKARA’DA ACİP BİR HADİSE: ÜSTAD’TAN DUALIYDI 

Hulûsi ağabeyin Üstad’tan dualı olduğunu, hiçbir zaman karakola bile çağrılmadığını duymuştum. 
Teyiden anlatıyorum: 

Hulûsi ağabeyin bir Ankara ziyareti oldu. O sırada Ankara’da okuyan üniversiteli talebeler olarak acip bir 
hadiseye bizler de şahid olduk. “Hulûsi, seni vermeyeceğim” diyen Üstad’ın duasının makbuliyetini, açıkça 
ve hayretle müşahede ettik. Şöyle: 

Fevzi Allahverdi ağabeyimizin kaldığı Dikimevi semtindeki dershanedeyiz. Sene 1971 veya 72 olabilir. Hu-
lûsi Ağabey uzunca bir ders yaptı, sonra Kur’an’dan bir aşr-ı şerif okuttu. Secde ayeti okunduğundan, 
kendisi imam oldu, cemaate tilâvet secdesi yaptırdı, divana oturdu. Sonra hiçbir şey söylemeden birden 
ayağa kalktı, gidiyoruz dedi. Biz de arkasından kalktık, dersaneden topluca ayrıldık. Hulûsi Ağabey henüz 
ayrılalı 10 dakika olmadan, dersaneyi polisler bastı. Ama nafile… Üstad’ı Bediüzzaman, “birinciliği hep mu-
hafaza eden” bu kıymetli talebesini Allah’ın lûtfuyla yine vermemişti. (Bu hadisenin teyidini Feyzi Allahverdi 
ağabeye de yaptırdım. Hadisenin en büyük şahidi odur. Fevzi ağabeyle konuşulabilir. Ö. Özcan) 

Hulûsi Ağabey vefatına kadar (1986) çok büyük kalabalıklara Risale-i Nur dersleri yaptığı, üstelik çok ta-
nınmış bir Nurcu olduğu hâlde, en küçük bir sorgusunun dahi yapıldığını duymadık. Bunu herkes bilir. Ge-
rek Üstad’ımızın sağlığında gerek vefatından sonra takibata uğramayan, en azından karakola çağrılmayan 
(hem de bazıları defalarca) başka bir ağabey yok gibidir.  

İzmir’de Mustafa Birlik ağabeyin evinde kaydedilen, Hulûsi ağabeyin ses kaydından çözdüğümüz bazı ha-
tıralar şöyle:  

KİME ANLATMAK İSTİYORSA ONA MERAMINI ANLATIYOR 

“Üstad’la birlikte beş-altı kişi oturuyoruz Barla’da. Konuşması çok zor anlaşılıyor. Bir şey söyledi, dedi: 
‘Kardaşım, bunlar anlamadılar hâ!’ Ondan sonra bana sordu: ‘Sen anladın mı?’ Dedim: ‘Hayır!’ Her ne ise, 
kime anlatmak istiyorsa ona meramını tefhim ediyor, o anlıyor. Hâl hatır sorduktan sonra ‘Haydi’ diyor, ‘bi-
raz hocalık yapalım.’ Kalkıyor, yatağın üstünde başlıyor anlatmaya. Biraz önce dikkat ederek, sözlerini ancak 
müşkülâtla anladığımız zatı sanki kaldırdılar, yerine aynı kalıpta başka birini getirdiler. Gayet fasih ve beliğ 
konuşuyor, hiçbir kekeleme yok... Sel nasıl kayaları önüne alır, harıl harıl akarsa, öyle anlatıyor. İnsan mest-
i hayran...  

“Nur’a taraftar bir üniversite talebesi bana sordu: ‘Siz diyorsunuz ki: Risale-i Nur ilham eseridir?’ Yukarı-
dakilere ilâveten dedim: ‘İnsan küçücük bir yazı yazsa, o yazının da tenkit edilecek ellere geçeceğini bilse, o 
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yazıya ne kadar ihtimam eder? Haydi ihtimam etti… Fakat hasta bir hâlde, zehirlenmiş bir adam müfekkire-
sini toplar da böyle tenkitten koruyacak bir belâgatte, veciz ve nafiz sözleri bir araya nasıl getirir ve yazar. 
Peki bu hâl, ilham eseri değil de nedir?’ 

HULÛSİ’NİN BİR HÜZNÜ, BİR GAİLESİ VAR 

“Tunceli harekâtı 1942’de yapıldı, vaziyet çok ehemmiyetli, fakat izharı zor. Mektup kesilmiş vaziyette. 
Tunceli harekâtına gideceğiz. Türkçesi, imha üzerine gidiliyor! Eee, benim de bu iş aklıma yatmıyor, fakat 
bu hissimi açığa çıkarmama da imkân yok. Hiç kimseye emniyet edip de söyleyemiyorum. Babam sağ. İşte 
başka büyükler de orada, onlarla da görüştük. Hayvana bindim. Baktım evde bizim hizmeti yapan (emir eri) 
koşuyor, elinde bir zarf… Derhâl açtım. Kastamonu Lâhikası’nda geçer… Fakat şu vaziyeti söyledikten sonra 
okursanız, o zaman hakikat daha iyi anlaşılır. Abdülmecit Efendi, zarfı değiştirerek mektubu aynen gönder-
miş. İşte, selâmdan sonra şöyle diyor: 

“‘Hulûsi’nin bir hüznü, bir gailesi var olduğunu hissediyorum. Merak etmesin, Risale-i Nur şakirtlerine 
inayet ve rahmet-i İlâhiye nezaret eder. Dünyaya ait meşakkatler madem sevap verir geçerler, o musibetlere 
karşı sabır içinde şükürle metanetle mukabele edilmek gerektir! Sen ve Hulûsi bütün dualarımda ve kazanç-
larımda berabersiniz. Said Nursî.’ 

“Şimdi bunu okudum. Yani bana dünyayı verselerdi, o kadar bir sevinç duymazdım... Bana öyle bir emni-
yet hâsıl oldu ki, öptüm, başıma koydum, sonra koynuma yerleştirdim, elhamdülillâh... Yine de kimseye bir 
şey söylemedim. Verilen vazife gayet çetin ve mutlaka ağır, kanlı bir vaziyete girmesi muhtemel. Cenab-ı 
Hak öyle siyanet etti. Elhamdülillâh öyle siyanet etti ki, kirlenmeden o badireden kurtardı tertemiz. Çetin 
vazife içinde, eli bulaştırmak ihtimali var, sonra da mesul mevkide… 

RİSALE-İ NURLARIN BİR MİSLİNİ GETİRSİNLER BAKALIM 

“…Onların dedikleri gibi düşünelim: Bir fakirden, yani silsile-i sâdâttan olduğu kat’î surette bilinmeyen bir 
zattan [Bediüzzaman’dan] böyle kıymetli bir eser [Risale-i Nur] vücuda geldi diyelim. Peki bir mislini getir-
sinler bakalım. Sonra bu eserleri tecrübe edenleri dinleyelim. Genç, hem de hâkim huzurunda aynen şöyle 
diyor: ‘Ben böyle bir genç değildim. Hâkim bey, ben ipsiz sapsız bir genç idim, şu Risale-i Nur dairesine gir-
dikten sonra insan oldum.’ 

“Peki bir şeyin kıymeti, onun tesirinden anlaşılır, değil mi? Madem böyle bir netice bu eserlerde var! Çok 
gördük ki, kaderin sevkiyle bir defa sohbette bulunan bir insan, hemen dönüş yapıp hizmette bir fert oluyor. 
Bu noktalara bakıyoruz.  

“…Şu Risale-i Nur dersini dinleyen, sonra başında, iki elin parmağı kadar az olan ve hakikaten geçim der-
dine müptelâ olan bu insanlar, Risale-i Nur’a birinci derece muhatap onlardır. İşte onların ihlâslı davranış-
larının neticesidir ki, bugün bu eserler elimizde bulunuyor. Mektup şeklinde, kâğıtlar üzerinde, parça parça, 
köyden köye gezdirilen Risale-i Nur böyle kitaplar hâlinde mi idi canım? İlk defa Haşir Risalesi, Kur’an hu-
rufatıyla tabedildi. O tab da, Allah rahmet eylesin, Şamlı Hafız Tevfik’in dediği gibi, Üstad’ın kemerindeki 30 
altınını bu işe sarf etmesiyle oldu. Kitapların çoğunu da hediye ederdi. 

MUHACİR HÂFIZ AHMET: ‘BAKTIM Kİ EV SALLANIYOR 

“Muhacir Hafız Ahmet... O zatın erkek misafirleri için küçücük bir odası vardı. Üstad Barla’ya karadan de-
ğil, göl tarikiyle, motorla geliyor, sahile çıkıp doğru Muhacir Hafız Ahmet’in o odasına gidiyor. Kendisini 
kimse tanımıyor. Neyse misafirdir... Zaten Hafız Ahmet de misafirperver bir zat idi. İftar zamanı yakın... 
Peynir zeytin gibi üç-dört parça iftariyelik getirilmiş. Üstad birini alıyor, diğerlerini götür diyor. Yatsıdan 
sonra Üstad o odada yalnız kalıyor. Hafız Ahmet: ‘Ne kadar zaman geçti bilmiyorum, bir de baktım, ailem 
beni dürtüyor! Baktım ki ev sallanıyor. ‘Rabbî innî messeniyeddurru ve ente erhamürrahimîn’ diyor. Çok gür 
olarak söylüyor. Evet, ev sallanıyor... Hanımıma dedim ki: ‘Yatağımızı ayıralım, Allah bizim başımıza bir 
devlet kuşu kondurdu!’  

“Üstad beş senelik kirasını peşin vermek suretiyle orada kaldı. Kendisiyle biz de orada görüşmüştük. Ak-
şamdan akşama kendisine yemek gelir, o da minderini kaldırır, o zaman tedavülde olan nikel 10 kuruşluk-
lardan bir tane verir, sonra yemeği alırdı. Üç-beş misafir de gelse yiyecekleri odur. Beş tane kedi misafir gel-
diği zaman da yiyecekleri odur. Kedilerin yemeğini peşinen ayırır, misafirler beklerler. Götürür, kedilerin ye-
meklerini kor, onlar yemeye başlarlar, ondan sonra gelir. ‘Fiyatını verelim. Bismillah’ der, yemeğe başlanır. 

BESMELENİN BEREKET KERAMETİ 

“Üstad hazretlerini Barla’ya ziyarete ilk gittim zaman, ilk sofra hatırası da şöyle olmuştu: Yemek girdi. Biz 
yedi-sekiz kişi oturduk. ‘Fiyatını verelim, Bismillah,’ yemeğe başlanmıyor. Biraz duruyor, ‘Bismillah’. Biraz 
daha duruyor ‘Bismillah.’ Ben çok zaman sonra hükmettim ki, biz Bismillah’ı şümulüyle söyleyemiyoruz da, 
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o zat her birimizin namına Bismillah diyor. Isparta havalisinde hamur tahtasını sofra diye kullanırlar. Ha-
mur tahtası geldi. O kadar insan yedi, elhamdülillâh o yemek bitmedi... Yemek hemen hemen aşağı yukarı 
geldiği gibi gitti… 

“Şimdi şu hadiseyi bir-iki münasebetle ben de taklit ettim, taklit! Birisi Kars’ta iken... Akşama yakın gayet 
kuvvetli yemek yiyen iki kişiyle bir zatı ziyarete gittik. Ev sahibi, hanımıyla beraber bir kap yemeklerini yer-
ken biz kapıyı çaldık. Kapıyı açtı, ‘Buyurun’ dedi, hanımı öbür tarafa geçti. Bir sahan içerisinde patates ye-
meği... Bu zatın iki avucuna ancak sığar. Dedim ki: ‘Başlamayın! Size Üstad’la ilk görüştüğümüzde şahit ol-
duğum besmelenin bereketine dair olan hikâyeyi anlatacağım. Biz de taklit edeceğiz. İnşaallah Cenab-ı Hak 
bize de bereketini ihsan eder.’ Bu hikâyeyi onlara anlattım. O tarz hareket ettik. Ondan sonra ‘Bismillah’ de-
dik, başladık. O yemeği bitiremediler bu oburlar! 

“Elaziz’de bir Kur’an kursu açılmıştı. O da pazara rastlamış. Ankara’dan, şurdan burdan birçok misafir 
var. Bizim de pazar günleri kırda sohbetimiz var. Birinci Cihan Harbi’nde Üstad Hazretleriyle beraber mu-
harebede bulunmuş, ‘Bakır Hoca’ dediğimiz bir arkadaşımızın bahçesinde olacağız. Arkadaşlar, ‘Bugün ne 
yapalım?’ dediler. Ben de ‘Şöyle 10-15 kişiyi idare edecek kadar bir şeyler yapın’ dedim. Çünkü o kurs için 
davet edenler, misafirler için hazırlık yapmışlar. Civar vilâyetlerin hepsinden var, uzaktan gelenler de var. 
Nihayet merasim bitti, öğleyi kıldık, biz bahçeye gittik. İşte 10-15 kişiyi idare edecek kadar bir yemeğimiz 
var. Baktık ki 10 kişi bu taraftan, 15 kişi o taraftan, sekiz kişi bu taraftan, böylece her taraftan gelmişler. On 
beş kişilik yemek, 60-70 kişilik sofra oldu. Misafirlere karşı bir mahcubiyet var. Yaaa, ol deyince olmaz ki… 
Bekleyin, şehirden yemek getirelim; bu da olmaz!  

Dedim ki:  

‘Arkadaşlar! Size besmelenin bereketine ait hikâyeyi söyleyeyim.’ Onun zeyli olan taklidimizi de anlattım. 
Hülasa fiyatını verelim, dedik ve besmeleyle başladık, ama taklit ha taklit! O 60-70 kişi doyasıya kadar yedi-
ler elhamdülillâh, yemek arttı. Fesübhanallah, taklidimize bile Cenab-ı Hak böyle bereketi ihsan etti. 

KARDAŞIM, SEN SÜNNET BİLMEZ! 

“Bir defa yanına gittiğim vakit, o gün Sıddık Süleyman dâhil yanındakiler bir tarafa gitmişler, hiç kimse 
yok... Kalktı, kendi eliyle çay yaptı. Böyle bir bardağa kendisine, saplı büyükçe bir bardağa da bana çay koy-
du. Daha fazlasını verir. Yine fiyatı var. Çayı içerken unutmuşum, dibinde biraz artmış. ‘Kardaşım, sen sün-
net bilmez!’ dedi. Şimdi imkânı mı var, bir çay içeyim de Üstad’la beraber içtiğimiz çay hatırıma gelmesin! 
Nereye gitsem diyorlar: ‘Üstad’la olan maceranızı anlatın.’ ‘Üstad’la olan maceram ne olacak ki?’ diyorum. 
Macerası şudur: Elimizdeki kıymetli eserlerin ne gibi şartlar altında yazıldığını düşünün... Bunlar düşmanlar 
tarafından bile takdir ediliyor. Ama malumdur ki, kıymetli eserler, bilhassa münekkitlerin eline geçecek, on-
ların diline düşecek kıymetli eserlerin kusuru olmamak gerektir… Mesail-i imaniyeden bahsediliyor. Bu 
eserlere karşı kusur aramak için kulaklarını dikenler çıktı. Hâlbuki böyle bir şey yok (yani eserlerde kusur 
bulamadılar). İftira ettiler, Mustafa Sabri’yi mezardan çıkarıp konuşturdular. İftiranın bu derecesine vardı-
lar… Ancak iftirayla tenkit edebildiler. Eğer bu eserlerin içinde hakikatte bir kusur olsaydı, bu müfterilerin 
gözünden kaçmayacaktı. 

“Onun için asıl harika olan, bu eserlerdir. Bir zat, o da kendi tabirince yarım ümmi, yardımcısız, tazyikat 
altında ve daima kendisine şüpheli olarak bakılan bir zat tarafından yazılan bu eserler en büyük harikadır...” 
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(1913 – 1996) 

HÜSEYİN BÜLBÜL 

ÜSEYİN BÜLBÜL Ağabey 1913 Barla doğumludur. Bediüzzaman Hazretleri Barla’ya nefyedildiğinde 
ona ilk sahip çıkanlardan Sıddık Süleyman Kervancı’nın kız kardeşinin oğludur. Emirdağ Lâhikası’nda 
ismi geçiyor. Daha 13 yaşındayken, Bediüzzaman Hazretlerinin hizmetlerinde bulunmuş, Hz. Üstad 
bilhassa Çamdağı’na çıkarken… 

Hz. Üstadın tabiriyle “Sıddık Süleyman’ın hemşirezadesi Hüseyin” tam bir Barlalı, Barla ile sıbğalanmış bir 
zat. Onu tanıyıp dinledikten sonra Barla’da o dönemin boyasını taşıyan, yaşayan son mümessil olduğunu an-
ladık. Evi Çınar ağacının tam altında, mübarek Üstadımızın bastığı toprakların, yürüdüğü yolun hemen al-
tında. Bu zat, Üstad hazretlerinin Barla devrini çocukluğundan itibaren yaşamış ve O’na çok hizmet etmiş.  

Kendisiyle 1994 senesinde Barla’da ilk tanıştığımızda hemen bir Emirdağ Lâhikası getirtti. Bir sayfayı buldu 
ve oku dedi: “Sabri’nin mektubu içinde, ben Barla’dayken bana çok hizmet eden ve çok defa hâtırıma gelen 
Sıddık Süleyman’ın hemşirezadesi Hüseyin’in mektubu beni çok sevindirdi. Hem onun hakkındaki merakı-
mı izale eyledi. Maşaallah tam Sıddık Süleyman’ın mahiyetinde eski alâkadarlığını muhafaza ediyor.” (Emir-
dağ Lâhikası-I, 224)  

“İşte bu bana yeter, Üstad benden bahsediyor. Denizli hapsinden sonra Üstad’a bir mektup yazdım, Santral 
Sabri Ağabeye verdim. O da kendi mektubu içine koydu, gönderdi. İşte Üstadımızın bahsettiği mektup bu 
mektuptur” dedi.  

Çınar ağacının altındaki dünyanın ilk medrese-i Nûriyesine çıkıp Hüseyin Bülbül ağabeyi dinlemeye başla-
dık. Anlattığı çok kıymetli hatıraların büyük çoğunluğunu kamera ile kaydettik. Anlattıklarında küçük 
kırıntılar, kıymıklar bile önemliydi… Zira karşımızda; Barla’ya ilk geldiğinde hiç kimsenin tanımadığı, 
görmediği garip kıyafetli bir hocanın ilk günlerini, ilk konuşmalarını, ilk tanışmalarını gören, bilen ve hatta 
bizzat yaşayan birisi vardı… Hüseyin Bülbül’den başka o günlerin şahidi de yok artık bu dünyada…  

Kayıtlarımızı, -kolay anlaşılması için küçük müdahaleler dışında- birebir yazmaya çalıştım. Hüseyin Ağabey, 
çok iyi tanıdığı Mübarek Süleyman (Köse) ağabeyi de anlatı bize. Süleyman Köse’yi kendi adıyla başka bir 
başlık altında neşrediyoruz, inşallah. Hüseyin Bülbül Ağabey, 30 Ekim 2006 tarihinde Barla’da vefat 
etmiştir. Keşke kendisine çok daha fazla sorular yöneltseydik…  

 
Hüseyin Bülbül - Ömer Özcan 7 Temmuz 1994 Barla 

ÜSTAD: “HÜSEYİN BU HÂTIRALARI UNUTMA” DERDİ BANA  

H 
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Üstad Barla’ya geldiği sene 13 yaşında idim. Üstad’a çok hizmetim geçti, merkebi çeker, Üstad’ı Çam 
Dağına götürürdüm. Hulûsi ağabeyi Üstad’a getirirdim. Çok hatıralarım var, hangisini anlatayım 
bilmiyorum. Üstad bana: “Hüseyin bu hatıraları unutma” diye tembih ederdi. 

BEDİÜZZAMAN’IN BARLA’YA İLK GELİŞİ 

O zaman Barla’ya gelmek için yol yok tabi… Eğridir’den kayıkla (sahile) gelinir, oradan da Barla’ya ya 
merkeple gelinecek ya da atla. Üstadın yanında jandarmalar var tabi. Çobanoğlu diye birisi vardı o 
zaman. O Çobanoğlu kayığı ile getiriyor; hava biraz bozuktu o zaman. Arazi (kır) bekçisi vardı, dayımın 
(Sıdık Süleyman) asker arkadaşıydı o. Kayığı görünce nazarı dikkatini celp ediyor. O saatlerde kayık 
gelmezdi Barla’ya, nadir gelirdi.  Ağır hasta olursa, gelin geldiği zaman, gelin gittiği zaman öyle 
çalışırdı kayık. Bekçi kayık gelinceye kadar bekliyor. İki jandarma ile Üstad çıkıyorlar, bekçiye selam 
veriyorlar. “Hoş geldin” diyor bekçi. Bekçiye “Sen nerelisin?” diyor Üstad. “Barla” diyor. “Barla’da 
misafirhane var mı?” diyor. “Var” diyor bekçi. Üstad buraya (Barla’ya) geldiğinde on üç tane (evlerde 
misafirler için ayrılan) oda vardı, bu on üç oda çalışıyordu. Misafir falan geldiğinde akşamları 
toplanıyorlar, sohbet ediyorlardı. Daha evvel otuz beş tane oda varmış, bu ufak memlekette. Bazı 
ağalar Arabistan’dan hoca getirirlermiş cemaati çekmek için. Çok kuvvetli ağalar varmış burada. 
Arabistan’dan hoca geliyor, cebini dolduruyorlar, ertesi sene yine geliyorlar.  

Üstadın misafir olması için, Muhacir Hafız Ahmet’in odasını tavsiye ediyorlar; buranın hocası olduğu 
için. Şu az ötede küçük bir evi vardı Muhacir Ahmet’in. O kendisi yaptı sonradan o odayı. Biz yaptığını 
biliriz. Bu odalar hep eskilerden, atalardan kalma… 

 

Bediüzzaman Hazretlerinin Barla’ya ilk geldiğinde bir hafta kaldığı Muhacir Hafız Ahmed’e aid 

ev 

DÜNYANIN İLK DERSANE-İ NÛRİYESİ AÇILIYOR  

Jandarmalar, bekçi Üstad’ı alıp karakola gidiyorlar, evrakları veriyorlar. Karakolda “Hadi siz gidin, 
odada istirahat edin” diyor komutan Üstada. Burada jandarma karakolu vardı. Komutan bazen 
astsubay, bazen onbaşı olurdu. Bekçi Üstad’ı odaya getiriyor, Muhacir Ahmet’e teslim ediyor. Orada 
bir gün kalıyor, iki gün kalıyor, rahat edemiyor. Çocukların ağladığını Üstad duyuyor, Üstadın 
okuduğu evrad evden duyuluyor. “Burada rahat edemeyeceğim ben, müstakil bir yer varsa…” diyor.  

Burası (çınar’ın altındaki ev) o zaman virane… Herkes, çoluk-çocuk gelip gidiyordu buraya… Burayı 
beğeniyor Üstad. Tabi etrafında ev de yok. Burada temizlik yapıyorlar… (Marangoz) Mustafa Çavuş 
(Güvenç) komşulardan eski ağaçlardan topladı, onlarla Üstad’a şöyle bir somya yapıverdi. Üstad oraya 
taşındı. 

Üstad, Muhacir Ahmed'in odasından bizim -dayım Sıddık Süleyman’ın- Cennet Bahçesi’ni görüyor, 
içindeki çınarı görüyor. Çınarı görünce oraya gidiyor, üstündeki bağı görüyor. Oraya çıkıyor abdest 
alıyor, namaz kılıyor, epey okuyor...  

Üstad yeni evin temizlik işlerinde çalışanlara: “Aşağıda, derede çınarın üstünde bağ var, onun sahibini 
bulsak” dedi. Dayım Sıdık Süleyman “Bizim” dedi. Üstad: “Ben orada okudum, namaz kıldım, helal 
edin” dedi. “Helal olsun, her zaman buyurun” dedi dayım. O günden itibaren devamlı Üstadın işini, 
hizmetini yapardı dayım. Muhacir Ahmet de çamaşırını yıkar, yemeğini yapardı her zaman, parasıyla.  

79



AĞABEYLER ANLATIYOR Cilt 1                                                                                                          HÜSEYİN BÜLBÜL 

 
 

3 
 

 

 

Barlalı Hüseyin Bülbül’ün ‘Viraneydi, temizlendi sonra Üstad taşındı’ dediği  

dünyanın ilk dersane-i nuriyesi 

MUALLİMLER YENİ DERSANESİNİN İLK ZİYARETÇİLERİ OLDU 

O zaman muallimler namaz kılarlardı. Üstad’ın geldiği mahallede duyuldu gayri; “Hoca gelmiş, hoca 
gelmiş” diye… O zaman daha ezan Arapça, normal okunuyordu. Muallimler, (Üstad’a) hoş geldin 
demek için Muhacir Ahmet’in evine gidiyorlar, bakıyorlar kapı kilitli. Bizim binanın üstünde Kur'an 
kursu vardı. Mustafa Kemal iktidara gelince kapattı burasını.  

Damda toprakta çocuklar oyun oynarlardı, aşık oynarlardı orada. (Küçükbaş hayvanların aşık 
kemikleriyle oynanan bir oyundur.) Çocuklar muallimleri görünce aşıkları bırakılıp kaçtılar. 
Muallimler bizim bu tarafa geldiler: “Hüseyin, Muhacir Ahmet’in evinde hoca varmış, yok şimdi, 
nerde?” dediler. Dayım Sıdık Süleymanlar yeni yerde temizlik yapılıyor, belki ordadır” dedim. Ben o 
zaman 13 yaşındayım. Sonra geldik bu muallimlerle beraber, baktık, Üstad burada dineliyor. Mustafa 
Çavuşlar bir arada çalışıyorlar. Muallimler geldiler, selam verdiler “Aleykümselâm” dedi Üstad. Sonra 
“Siz muallim? Siz muallim?” dedi onlara doğrudan. “Evet, biz muallimiz” dediler. Üstad fazla 
konuşmazdı. Biraz konuştular, Üstad elini göğsüne koydu, muallimler “Allahaısmarladık” dediler, 
ayrıldılar. İki kişiydiler, biri Atabeyli, diğeri Ispartalı. Kapıdan çıkarken dediler ki: “Allah Allah bizim 
muallim olduğumuza dair üzerimizde yazı mı var, nerden bildi, âlim bu adam, çok âlim” dediler. Onlar 
gittiler ben kaldım, gayrı burada temizlik filan yapıldı.  

ÜSTAD’IN NAMAZINI BOZMASININ SEBEBİ 

Bir yaz zamanıydı, Ramazan ayı denk geldi. Üstad Dayım Sıdık Süleyman’a demiş ki: “Bana farz 
namazını kılasıya kadar bir cemaat lazım.” Dayım: “Hüseyin olur mu?” demiş. “Olur” demiş Üstad. 
Top atarlardı o zaman Barla’da. Akşam, toptan evvel giderdim medresenin yanındaki camiye, topu 
beklerdik. Topun atıldığını duyar, kamet eder, farz namazlarımızı kılardık beraber. Namaza başlarken 
Üstad evvela üç defa “Estağfurullah el azim! Estağfurullah el azim! Estağfurullah el azim!” der, ellerini 
kaldırır, -kulaklarına değdirmez- ellerini göbeği üstüne “Pat!” diye vururdu sertçe, cami sallanıyor 
zannederdim. “Küt!” ederdi böyle, sertçe söylerdi. “Pat!” diye vurduğu zaman ben cami sallanıyor 
zannederdim. Fatiha’yı okurdu, bazen namazı hemen bozardı. Sağa bakardı “Estağfurullah el azim!” 
Sola bakardı “Estağfurullah el azim!” der; bunu şiddetli bir şekilde derdi. Tekrar bir daha niyet ederdi. 
Bazen iki defa (üst üste) böyle bozduğunu bilirim. Ben de kendi kendime suçlanırdım; yani çocuk değil 
miyiz, ‘üstüm başım temiz değil ondan yapıyor galiba’ derdim. Ben vardım o zaman tabii yalnız. Kendi 
kendime suçlanırdım ben. Farz namazını kılıverdik mi giderdim. Farz namazını kıldık mı “Hadi sen git 
gayrı” derdi bana.  

Sonra bu namazı bozma meselesini cemaatin yanında, Muhacir Ahmet’in yanında da yaptı Üstad. 
Muhacir Ahmet, arkasında namaz kılarken aynısını yaptı. Biz bunu Muhacir Ahmet’e “Neden böyle 
yapıyor?” diye sorduk. Dayımgiller falan sordu. Muhacir Ahmet şöyle dedi: “Allahüâlem Kâbe’yi 
gözünün önüne getiremediği zaman yapıyor bunu, onların gözünde perde filan yok ki” gibi bir şeyler 
dedi. 
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ÇAMDAĞI’NA ÜSTADLA BERABER ÇIKTIK. ÇOBANIN HAYRETİ 

Üstad Çamdağı’na gitmiş-gelmiş. Yayan olarak gidip gelmiş, orada yatmıyor tabi. Dayım Sıddık 
Süleyman’a: “Ben Çamdağı’nda on, on beş gün kalacağım, merkep hazırlayıverin” demiş. Biraz 
yiyecek-içecek hazırlandı… Dayım “Hocayı Çamdağı’na götürüver” dedi bana. “Peki” dedim. Dayımla 
bindirdik Üstad’ı, ben merkebi çekiyorum… Çamdağı’nın yolunu bilmiyorum, hiç gitmemiştim. Üstad 
tarif ediyor, ben o yoldan gidiyordum. Oraya varıncaya kadar çok yol vardır, 15-20 çeşit yol var. 
Çobanların yolları var, oduncuların yolları var…  

Çamdağı’na vardık… Şimdiki ağacın olduğu yer değil de, onun karşısında 3 metre kadar aşağısında bir 
kayalık var; orada bir çobanın çadırı vardı,. Katran ağacının altına indirdik biz… Koyunlar vardı, 
sürünün başında bir çoban duruyordu. Çobana selam verdi Üstad, çoban selamı almadı. 
“Fesuphanallah! Mecnun galiba” dedi. Sorduk, mecnunmuş konuşamıyormuş. Çoban, çadırın sahibi 
ile de konuşmaz, ekmeğini verirlermiş, koyunları güdermiş.  

Üç saat sonra Üstad bana: “Bu Katran’a (ağaca) bana bir yer yapıver” dedi. Ben tara (satır) 
götürmüştüm, yaşlardan biraz kestim; biraz kuru, biraz yaş… O Katran’ın ortasına bir yer yapıverdim.  
Üstad geldi, bu yaşlar biraz kurumuş… “E Keçeli! Keçeli! Bu yaşları niye kestin? Bunların canı var, 
bunlar yaşıyor, kendine göre ibadet ediyor bunlar” dedi. “Dokunmasın diye kestim” filan dedim. “Bana 
dokunmazlar” dedi.  

Biz böyle konuşup duruyorduk, sürünün, çadırın sahibi çıktı geldi oraya. Şöyle yaklaştı “Hoş geldin 
hocam” dedi, elini öpmedi. Çoban Üstad’tan yaşlı… Çok koyunu da var, keçisi de var. Koyunu mecnun 
güdüyor, keçiyi de oğlanları… Üstad: “Sen buranın sahibisin, senin yanında 10-15 gün misafir 
kalacağım, şartlarımı kabul edersen” dedi. Çoban ellerini böyle önüne bağladı, Üstadın dediklerini 
dinliyor. Şartlarım dedi: “Davar, koyun kesmeyeceksin; oğlak, kuzu kesmeyeceksin; yağ, yoğurt, peynir 
getirmeyeceksin; ben paramla alacağım ihtiyacımı” dedi, bitirdi sözlerini. Çoban bir kenara çekildi, 
bana eliyle şöyle ‘gel’ işareti yaptı. Vardım yanına “Gel oğlum gel” dedi. “Bu hoca ne diyor? Ben bunun 
bir kelamını bile anlayamadım” dedi. Gayrı ben Üstad’ın yanında durduğum için, hepsini anlıyorum. 
Anlattım, “Şartları varmış” dedim. “Neymiş oğlum şartları?” dedi. Anlattım, “Parasıyla alacak” dedim. 
“Allah, Allah! Ben 65 yaşına girdim böyle hoca duymadım da, görmedim de” dedi. Hocalar bizde 
yemesini içmesini severler… Hakikaten oraya bir hoca gitse, bir koyun keserler… Hoca hepsini yiyecek 
değil ya. “Peki” dedi çoban, gitti. 

Üstadın böyle küçük bir çay bardağı vardı, çay içerdi onunla. Bana yağ parasını ayrı verdi; bir tabak 
vardı, bu tabağa yoğurt için, parasını ayrı verdi. Çadıra yöneldim, şartlarını haber verdim; “Şuna yağ 
vereceksin” dedim paraları gösterdim. O zaman sarı paralar vardı; beş para, on para, yirmi para gibi… 
Yağı verdiler, yoğurt doldurdu verdiler. Ben geldim, ocak yapıyoruz odun ocağı… Üstad bana tarif 
ediyor… Ufak şöyle tabaklar vardı, “Şu kadar bulgur, şu kadar yağ koy” dedi. Yağı kendisi çiğden kor, 
pilav pişirirdi Üstad. “Ben buralarda aç kalacağım gayrı” dedim içimden. Hepsi şu kadar bir şey, avuç 
içi kadar... Ne yağı bitirdik, ne yoğurdu bitirdik. Yiyorduk, doyuyordum, yetiyordu. Bir müddet sonra 
bana: “Hadi sen git, başkası gelsin” dedi. Ben döndüm Barla’ya. Başkası geldi… 

 

Çamdağı’nda bulunan kuru Katran ağacının tabanına beton dökülmeden evvel  
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ÜSTAD YEMEMİŞ, YOĞURTLAR EKŞİMİŞ, KURTLANMIŞ,  

Üstad bir gün Çam Dağı’nda yalnız iken malum çam ağacına çıkıyor tefekkür için... Oradan geçmekte olan 
bir çoban, ağacın altından bağırıyor: ‘Hoca! Bak buraya, iki bakraç yoğurt bıraktım, bunları ye, bana da dua 
et ha!’ diyor.  

Üstad: ‘Kardaşım! Dur, bekle… İniyorum, parasını vereyim, öyle alayım, parasız almam’ dediği halde, çoban: 
‘Ne parası hoca! Bunları ye, bana da dua etmeyi unutma ha! Bakraçları sakla, sonra alırım’ diyor ve bırakıp 
gidiyor.  

Çoban: “‘On gün kadar sonra bakraçları almaya gittim, ne göreyim! Hoca elini bile sürmemiş, aynı bıraktı-
ğım yerde yoğurtlar ekşimiş, kurtlanmış... Bu nasıl hocaymış ki böyle, ben anlayamadım!” Çoban bunları 
sonradan anlattı bana. 

 ÜSTAD EN ŞAHANE YÜKSEK YERLERİ BULUR OTURURDU  

Sonra bu şimdiki (sonradan kesilen) çamın olduğu yere yerleşti gayrı Üstad. Sıra yine bana geldi, 
Üstad’ı Çam Dağı’na götürdüm. O çamın yukarısına ustalar bir yer yapıverdiler. Üstad yukarıda 
kalırdı, ben aşağıda yatardım. Çamın en yukarısında yatmaz, ibadet ederdi orada. Sabah namazından 
sonra bir-iki saat uyurdu; yerde olsun, yukarda olsun. Ben aşağıda uyuyordum, o yukarda ibadet 
ederdi. Ben çocuktum, kurtlar filan gelir diye korkardım. Köyde, “Kurtlar insanları yer” falan diye 
konuşulurdu. Ben de korkardım, ateş yakardım. Koskoca odunlar toplardım ateşe, kurtlar gelmesin 
diye.  

Üstad yattığı yerde kalmaz, çay takımlarını alırdık, etrafa havadar yüksek yerlere, şahane evlerde 
oturur gibi şahane yüksek yerler bulur otururdu. Ona malum olurdu, gider bakardık en manzaralı 
yerde oturuyor. O kuru katran ağacına ben çıkamazdım, Üstad hemen çıkıverirdi. O zaman o katran 
ağacı sallanırdı böyle… Beton dökmeden önce altından çürüktü, çoktan beri çürüktü… Elli sene 
evvelden çürümüş bu katran ağacı, Üstad gelmeden evvel öyle duruyormuş. 

HÜSEYİN, BU KOCA ÇAM AĞACI İŞTE BU ÇEKİRDEĞİN KARNINDA YATIYOR  

Çamdağı’ndayız. Üstad’la çay takımlarına aldık, etrafa doğru gittik, bir çamın altındayız. “Sen burada 
çay yap” dedi bana. Baktım bir çamın altında çöple bir şeyler karıştırıyor Üstad. Parmak kadar bir çöp 
almış eline karıştırıyor boyna. Çamın altı 100-150 senedir gübre olmuş tabi. Ne karıştırıyor Üstad 
diyorum, bir şey mi düşürdü acaba, hiç düşürecek bir şeyi de yok, bir tespih bir de saati var, düşmez. 
“Çay soğuyor, çay oldu buyurun gelin” dedim. Bana “Sen de gel” dedi. Vardım bir çekirdek gösterdi, 
“Bu çekirdeklerden bir-iki daha bulalım” dedi. Çam çekirdeği, elma çekirdeği gibi böyle siyah… Aradık, 
karıştırdık bir-iki tane daha bulduk. “Hüseyin, bu gördüğün koca çam ağacı işte bu şekilde bunun 
karnında yatıyor” dedi. Ben de gülüyorum; bu koca ağaç, bunun karnında nasıl yatar diye. Çaylarımızı 
içtik, sonra gene gitti…  

YIRTICI MAHLÛKATIN OLDUĞU GELİNCİK DAĞINA ÇIKARDI ÜSTAD  

Akşam olmadan bir saat evvel gelirdi Üstad, yemeği yerdik. Çamdağı’na sebze filan götürülmezdi. 
Bulgur, yoğurt, ekmek… Yumurta götürmez, yumurtayı buralarda (Barla) yerdi. Bulgur, ekmek zaten 
yediği şeyler, meyve yok.  

İlerde kayalıklar, Gelincik Dağı vardır oralarda. Gelincik Dağı dediğim, bu Çamdağı’dan belki bir Barla 
kadar daha var, yarısından çok fazla… Oralara gider gelirdi… Korkar insan, oralara gidilmez… Öyle 
yerler bu dereler, yırtıcı mahlûkat, akşam oldu mu ulurdular. Bu çeşmenin altında koca bir dere vardır. 
Orada toplanırlar kurtlar ulurlardı. Ben 5-10 gün orada Üstad’la beraber kaldım… Başkası giderdi 
sonra…  

ÇAMDAĞI’NDA SU DOLDURMAYA GİTMİŞ, YORULMUŞTUM 

Bir daha sıra geldi, bir daha gittim ben Çamdağı’na. Yine böyle bir taraflara gidiyoruz, geziyoruz. 
Akşam yaklaştı, azıcık geç geldik. Üstad: “Suyum azalmış, çeşmeye gidip gelebilir misin Hüseyin?” 
dedi. “Giderim” dedim. Çamın olduğu yerden çeşmeye dikine böyle üç-dört dakikada iniverdim. Suları 
doldurdum, abdest aldım. Çocukluk ya 8-10 metre gidiyorum, dinleniyorum. Yine 8-10 metre 
gidiyorum, dinleniyorum… Çıkıyorum böyle, yarı ettim yolu, yoruldum da yani. Baktım Üstad karşıma 
çıkıverdi şöyle. “Allah, Allah” dedim. O zaman kesim yok, her taraf çam, insan görünmüyor çamlardan, 
gelen-giden görülmüyor. Ben Üstad’ın geldiğini ne bileyim, dik gitmiştim. “Hüseyin yorulmuşsundur 
sen, burada dinlen, hem namaz geçiyor, burada kılalım” dedi. Taşları, kozakları temizledik, orada 
namazlarımızı kıldık, tesbihatımızı yaptık. Üstad, “Âmin!” dedi. Bana: “Hüseyin ölenlerin isimlerini 
tek tek söyle” dedi. Ben söyledim, o tekrarladı. Yine ben söyledim, o tekrarladı. Bir kere böyle dua 
edivermişti Üstad. 
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RİSALELER, ÜSTAD BARLA’YA GELDİKTEN BİR-İKİ SENE SONRA YAZILMAYA 
BAŞLANDI  

Risaleler, Üstad Barla’ya geldikten bir-iki sene sonra yazılmaya başlandı. Ben şuradan biliyorum; 
Üstad buraya geldiğinde, yukarıdaki caminin bir hocası vardı; Arif hoca… Üstad giderdi, cuma 
namazını bu hocanın arkasında kılardı. Bu Arif hocaya, Allah tarafından bir ilham mı gelirdi ne; ezbere 
vaaz ederdi. Akşama kadar bazen herkes dinlerdi, böyle bir adamdı. Onun bir kardeşi vardı, o da 
âlimdir. O bir şeyler derdi, herkes camii bırakır giderdi. O satamazdı… Arif hocayı herkes daha fazla 
dinlerdi. Arif hoca öldükten sonra başladı yazmaya Üstad. Oradan biliyorum birkaç sene sonra yazıya 
başlandığını. Benim bildiğim ‘Onuncu Söz’ yazıldı önce. Eski yazı bilenler yazarlar, sağa sola 
gönderiliyordu risaleler. Arif Hocanın bir oğlu vardı İstanbul’da, o geldi babasının yerine hocalık yaptı 
aynı camide. Eskiden tayin yoktu, sülalesinde hocalık varsa, vazife öyle kalırdı. O da yazmaya başladı.  

Şamlı Tevfik buradaydı. Aslında Barlalıdır o. Babası memur olarak gitmiş Şam’a. Oralarda doğmuş, 
büyümüş, sonra buraya geliyorlar. Şamlı Hoca ismi oradan geliyor. Aslında Barlalıdır.  

ZİYARETİNE GELENE-GİDENE MANİ OLURLARDI 

Barla’da herkes Üstad’a hürmet ediyordu. Üstad’ın normal bir hoca değil de, farklı olduğunu heybeti 
gösteriyordu. Jandarma bakar, kapıdan içeri girmezler, etraftan sorarlardı; “Hoca duruyor mu?” diye. 
Haftada bir defa gelip kontrol ederlerdi. “Duruyor” diye rapor verirlerdi. Üstad nereye gidecek? 
Helikopter var da buradan kaçacak değil ya! Üstad halkla pek fazla konuşmazdı. Gelene-gidene mani 
olurlardı. ‘Kim bu gelenler, niye geliyorlar, niye gelip gidiyorlar, mektup mu getiriyorlar, başka bir şey 
mi getiriyorlar, para pul mu getiriyorlar’ diye bunlardan şüpheleniyorlardı yani. 

ÜSTAD’IN BARLA’DAN AYRILIŞI 

Üstad’ımız Barla’da sekiz sene kaldı. Belki daha gitmezdi. Çünkü burada nispeten rahattı. Dağa bayıra çıka-
biliyordu. Yanına bazen yine sürgün gelmiş Kürt Bekir Ağa ziyarete gelirdi. Onunla Kürtçe konuşur, şakala-
şır, bazen gülerdi.  

Bir gün Bekir Ağa, Üstad’a: ‘Artık sen yaşlandın, bak burada doktor bile yok, seni Isparta’ya aldırayım’ diyor. 
Üstad’ın o sıralarda gözleri çapaklanıyordu. İşte Üstad bu şekilde Barla’dan ayrıldı, Isparta’ya taşındı. Daha 
sonra malum 1935 Eskişehir mahkemesi... 

ÜSTAD’A EĞİRDİR GÖLÜ’NÜN SUYUNDAN GÖTÜRDÜM 

Yıllarca sonra Üstad Isparta’da iken (1953’ten sonra) ziyaretine gitmeyi düşündüm. ‘Ne götüreyim, ne götü-
reyim?’ diye düşünürken aklıma su götürmek geldi. Üstad, Eğirdir Gölü’nün suyunu içerdi. İki testi alıp 
Eğirdir Gölü’nden doldurdum. Eşeğe yükleyip Isparta’ya vardım. Üstad o kadar memnun oldu ki, ‘Testilerin 
ağırlığınca altın getirmiş oldun!’ diye iltifatta bulundu. 
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1927 – 2005) 

HÜSEYİN ÇAĞDIR 

927 yılı Edirne doğumlu Halıcı Hüseyin Çağdır Ağabey, uzun senelerden beri İzmir’de ikamet etmekte-
dir. Kemeraltı Çarşısında senelerdir halıcılık yaptığından dolayı ‘Halıcı’ lakabıyla tanınmıştır. Üstad Haz-
retlerini iki kere ziyaret etmiştir. Meşhur 1971 İzmir Sıkıyönetim Mahkemesi’nin sanıklarından olarak 
Av. Bekir Berk, Av. Gültekin Sarıgül, Mustafa Birlik gibi ağabeylerle beraber (54 kişi) hapishaneye 
alınmıştır. İzmir’de derslere gitmeye başladığım 1968 senesinden beri tanıdığım, hemen her hizmet faa-

liyeti içinde en önlerde gördüğüm, Kemeraltı Camii’nin avlusunda hasırların üstünde Ahmet Feyzi Kul ağa-

beyle birlikte hatırladığım “Ak Saçlı”
1
 Hüseyin Ağabey, bir derste veya bir meşverette ilk görülen veya olma-

dığında ilk fark edilen ağabeylerdendir. Olmadığı meclislerde burukluk vardır, aranır. Hüseyin Çağdır 2 
Eylül 2005 tarihinde İzmir’de vefat etmiştir. Mezarı Çamlık köyündedir. 

Halıcı Hüseyin Ağabey talebim üzerine, “şahsımı nazara vermek için değil, şahs-ı manevî hesabına Üs-
tad’ımız Bediüzzaman hazretlerini ziyaretlerimi ve 1971 mahkeme hatıralarımı hulasaten anlatmaya çalışa-
cağım” diyerek, hatıralarını kendi el yazısı ile defterime yazdı. Şöyle ki:  

 1955 SENESİNDE RİSALE-İ NURLARI TANIDIM 

 “Bu âciz kardeşiniz, 1955 senesinde Risale-i Nurları lütf-u İlâhî olarak tanımış oldu. Ve İzmir’de Basma-
ne’de ‘Altınpark’ diye anılan parkın üst tarafında Hava Bçvş. Cahit Erdoğan kardeşimiz, İzmir Ticaret Lise-
si’nde okuyan talebelerle dershane mahiyetindeki bir evde kalıyorlardı. Ben de ara sıra oraya gidiyordum. 
Her ne kadar hizmetin mahiyetini bilmemekle beraber, dershanede kalan o mübarek kardeşlerin hal ve ta-
vırları ve oraya gelen herkese samimî alâkaları bizi cezp ediyordu. Sonradan anladık ki, bu samimî alâka, Ri-
sale-i Nur’un çok kıymetli esaslarından bir düsturmuş... 

DÖRT GÜN BEKLEDİK ÜSTAD BİZİ HUZURUNA KABUL ETMEDİ 

“Sene 1958… Bir gün dükkânımda otururken İzmir’de askerliği esnasında tanıştığım ve eskiden bir tari-
katta beraber bulunduğumuz Hayri isminde Orhangazili arkadaşım, ziyaret maksadıyla dükkânıma geldi. 
Ona bildiğim kadarıyla Risale-i Nurlardan bahsettim ve Tarihçe-i Hayat kitabından bazı yerleri okumaya 
başladım. O, pürdikkat dinliyordu, çok hislenmişti. Ben okumayı kesmek isterken ‘Devam et, oku!’ deyince 
biraz daha okudum. Arkadaşım Hayri ‘Bu zatı hemen ziyarete gideceğiz!’ diye ısrar etti. 

“Hâlbuki o ana kadar ben ziyareti düşünmemiştim. Onun ısrarıyla Isparta’ya gittik. O günkü anlayışımızla 
Hayri ve benim niyetimiz şu idi: 

“‘Bir mübarek zatı ziyaret edip elini öpmek ve duasını almak, yani şahsî büyüklüğünü nazara alarak ziyaret 
etmek...’ 

“Hâlbuki sonradan anlıyoruz, bu kapı, bu manayla kapalı imiş… 

   “Buna dair Yirmi Altıncı Mektup’ta izahat var.
2
 Biz kapalı kapıyı zorladığımızdan, üç gün Isparta’da bek-

lediğimiz halde görüşmek mümkün olmadı. Bir eksikliğimiz olduğunu anlamıştık.  

Dönmeye karar verdiğimiz dördüncü günün sabahında son bir defa kapıya vardık. Bir kardeş kapıyı açtı ve 
‘Kardeşim! Üstad çok rahatsız, kimseyi kabul etmiyor’ derken hizmet maksadıyla gelen bir kardeşi içeri aldı. 
Niyet mühim! Biz mükedder olarak evin biraz ötesinde Hayri’yle, ‘Artık dönelim mi? Bir gün daha kalalım 

                         
1
 Ahmet Feyzi Ağabey, Hüseyin Ağabeye “Ak Saçlı evliya” dermiş. 

2
 “Malum olsun ki, bizi ziyaret eden, ya hayat-ı dünyeviye cihetinde gelir; o kapı kapalıdır. Veya hayat-ı uhreviye cihetinde 

gelir. O cihette iki kapı var: Ya şahsımı mübarek ve makam sahibi zannedip gelir. O kapı dahi kapalıdır. Çünkü ben kendimi 
beğenmiyorum; beni beğenenleri de beğenmiyorum. Cenâb-ı Hakka çok şükür, beni kendime beğendirmemiş. İkinci cihet, sırf 
Kur’ân-ı Hakîmin dellâlı olduğum cihetledir. Bu kapıdan girenleri ale’r-re’si ve’l-ayn kabul ediyorum.” (Mektubat, 344) 

1 
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mı?’ diye konuşurken gayr-ı ihtiyarî başımı eve doğru çevirince evin penceresinden bir genç el ediyordu. Ko-
şarak gittik. Kapı açılmıştı. O genç bize, ‘Beş dakikayı geçmemek üzere Üstad sizi kabul etti’ dedi. 

“Ve Üstad’ımızın odasına girdik. Hakikaten Üstad’ımız hasta yatıyordu, sesi de kısıktı. Ben elini öpmek 
için eğildim, rahatsız olmasın yatarken öpeyim, diye düşündüm; fakat Üstad elini uzatmıyordu. Yanındaki 
ağabeye işaret etmiş.  

Üstad’ın başını kaldırıp oturttuktan sonra elini uzattı, ben de öptüm. ‘Talebeliğe kabul ettiğini ve kendi 
şahsını ziyaretten daha ehemmiyetli, Risale-i Nurları dikkatle ve anlayarak okumamızı ve sadece şahsını zi-
yaret için geldiysek yol masrafımızı vermesi lazım geldiğini, bu imkânının da bulunmadığını ve üzüldüğünü’ 
ifade ettiler. Tabiî sesi kısık olduğundan oradaki ağabey bize naklediyordu. Ben de ‘Ben halıcıyım’ dedim ve 
halı fiyatlarını öğrenmek için geldiğimi ifade ettim. Ve ayrıldık... 

 KARDAŞLARIM! KÜFRÜN BEL KEMİĞİ KIRILMIŞTIR… 

“Yıl 1960... Ramazan ayı içinde Ankara’dan Av. Bekir Berk ve Said Özdemir Ağabeyin de içinde bulunduğu 
bir kafile minibüsle Üstad’ı ziyarete giderken Mustafa Birlik kardeşimizin o günkü dükkanının bulunduğu 
Hatuniye Camii’nin önüne, Mustafa Birlik’i de almak üzere gelmişlerdi. Ben de uğurlamak için orada bulu-
nuyordum. Sevinç içindeydiler. Mustafa Birlik, benim kolumdan çekerek, ‘Bu fırsat kaçırılmaz’ deyip beni de 
minibüsün içine çekti. Ben düşünceliydim. Çünkü evime haber veremeden gidiyordum. Bu halimi hisseden 
bir kardeş, ‘Niye durgun ve düşünceli duruyorsun? Sevinsene!’ dedi. Ben dedim: ‘Evin haberi yok.’  

O kardeş de ‘Aydın’dan Mehmet Metin kardeşin oteline telefon ederiz, eve bildirirler’ dedi. Çünkü o zaman 
telefon her yerde yoktu. Ben de rahatladım. Anladım ki, nefsim beni bu güzel nasipten alıkoymak istiyor... 
Yolculuk gece devam etti ve tam sahur vakti Isparta’ya vasıl olduk. Nuri Benli ağabeyin oteline indik. Üstad 
bu ağabeyin otelinde kısa bir müddet kalmış. O zaman sıkıyönetim vardı. Üstad’ımıza haber gönderildi. 
‘Gelsinler’ demiş. Hatırladığıma göre 13 kişiydik, gittik. 

“Üstad Hazretleri evvelki gördüğümüzden daha dinç ve neşeli, sesi tam çıkıyor ve söyledikleri tam anlaşılı-
yordu.  

Halbuki 20 gün sonra vefat edip ahirete intikal edecekmiş... Karyolasına oturmuş, bizlere hitap ediyordu. 
Bizler de hayranlıkla mübarek yüzüne bakıyorduk. Hemen ihtar ettiler. ‘Kardaşlarım! Yüzüme dikkatle bak-
mayınız, bende nazar hassasiyeti var, konuşamam’ dedi. Bizler de başımızı önümüze eğdik. Ezcümle ifadele-
rinde:  

‘Kardaşlarım! Küfrün bel kemiği kırılmıştır. Bir mahlûk can çekişirken yaptığı hareketler gibi, birkaç ha-
reket daha yapabilir; sizi telâşa düşürmesin’ diyordu. Dolayısıyla vefatından sonra yapılan 1960 ihtilâlini ve 
sonrakilere işaret ediyormuş. Ve devamla, ‘Risale-i Nurlar, dünya lisanlarının birçoğuna tercüme edilecektir’ 
dedi. Buna mümasil müjdeli haberler verdiler... Bilhassa Av. Bekir Bey’e Nurların müdafaasındaki gayret ve 
muvaffakiyeti dolayısıyla hususan iltifatta bulundular. Ve bir kese çıkararak içinden her birimize o zaman 
geçerli olan sarı renkli 25 kuruşluklardan verdi ve ‘Bunları ders ücreti olarak veriyorum’ diye ifade ettiler ve 
orada kaç kişi varsa o kadar 25 kuruşluk çıktı ve kese boşaldı... Bizlere sahur yemeği ikram ettiler. Oradaki 
hizmette bulunan ağabeylerle birlikte yedik ve ayrıldık. Meğer 20 gün sonra Kadir Gecesi’nde, Urfa’da ahire-
te intikal edecekmiş… Allah (c.c.) şefaatlerine cümlemizi nail eylesin!  

1971 İZMİR SIKIYÖNETİM MAHKEMESİ VE HAPİSHANE… 

“1971 yılında solcular yaygın bir faaliyet içindeydiler. Sıkıyönetim mahkemeleri bunları muhakeme etmek 
için kurulmuş iken, bazı mihraklarca kasıtlı olarak Nur talebelerini de aynı kefeye koymak istemişler. Ve o 
gizli ve dine karşı olan mihrakların maşası durumunda olan Hava Binbaşısı Askerî Savcı Nurettin Soyer’i gö-
revlendirmişler... Burada adı geçen savcı ve onun gibi şahıslardan ordumuzu tenzih ederiz... Kötülükleri şa-
hıslarına aittir, ordu bütünüyle bizim ordumuzdur. 

“Malum savcının kendi ismine zıt hareketiyle dessasane bir şekilde Nur talebelerinde suç ararken solcuları 
himaye ettiği, sonradan Hâkim Albay Kaya Alpkartal’ın malum savcıya, ‘Sen solcular hakkında ciddi delil 
toplamamışken Nur talebelerini suçlu göstermek için delil diye lüzumsuz şeyleri dosyalara doldurmuşsun!’ 
sözlerinden anlaşılmış oldu. 

“Malum savcı ilk olarak Şirinyer’de birkaç kişiyi sorguya çekerek onlardan gerçek dışı ifadeler alabilmek 
için, ‘Sizi ilk celsede bırakacağım, yeter ki benim istediğim gibi ifade verin’ demiş ve aldatmış! 
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AV. BEKİR BERK VE AV. GÜLTEKİN SARIGÜL DE TUTUKLANDI 

      “Birkaç gün sonra, Karşıyaka’da oturan, Yüksek İslâm Enstitüsü’nde okuyan Necdet Başaran ve 
arkadaşları ders okurlarken, malum savcının emriyle ‘Nur ayini yapılıyor’ iddiasıyla basılmışlar. Böy-
lece tevkifler başlamış oldu. Tutuklananlar Narlıdere’de askerî sahada hazırlanan tutuk evine konul-
dular. Malum savcı, suç olması mümkün olmayan ifadeleri suç delili gibi gösterme gayretkeşliğiyle 
dosyaları kabarttı. 

“Bu arada Av. Bekir Berk ve Av. Gültekin beylere vekâlet çıkarıldı, davaya girmeleri için. Malum savcı bu-
nu haber alınca, ‘Onları da tevkif edeceğim’ deyip, Av. Bekir Bey’i Balıkesir’de arkadaşlarıyla namaz kılarken 
bastırarak tevkif ettirip, ayrıca Av. Gültekin Sarıgül’ü de yazıhanesinden alıp İzmir Sıkıyönetim Tutukevi’ne 
getirtti. 

BEN İŞARATÜ’L-İ’CAZ OKURKEN YAKALANDIM 

“Bana gelince… Malum savcı bir müddet tevkif ettirmedi. Fakat devamlı kontrol altındaydım.  

 

1971 İzmir Sıkıyönetim Mahkemesinde duruşma salonu.  

Sağdan ikinci Hüseyin Çağdır 

Bir gün kendisi dükkanıma gelerek İşaratü’l-İ’caz’ı okurken yakaladı. İfademi almak üzere makamına gö-
türdü. Birçok MİT raporu, 10 sene evvelinden tutulan raporlar, tespitler göstererek birçok soru, yalan ve in-
kâr etmemem için bazı taktikler… Halbuki her Nur talebesi gibi, inkâr etmek şöyle dursun, bu asra bakan ve 
bir Kur’an tefsiri olan Risale-i Nurları okumanın suç olmadığını ve bir vatandaşlık hakkımız olduğunu vs. 
kendime ait suçlamaları ve soruları becerebildiğim kadar cevapladım. Fakat 10 senelik MİT raporlarında 
tespit edilen isimleri saymaya başlayınca, ben de, aradan çok zaman geçmiş, belki o şahıslar da orada bulun-
muş olabilirler, bu bir araya gelişlerin sadece Nur Risalelerinden istifade ederek dinimizi öğrenmek olduğu-
nu, suç teşkil etmeyeceğini ifadeye çalıştım... 

İLK NEZARETHANE VE SOLCU MAHKÛMLARLA KONUŞMALAR… 

“Vakit geç olduğu için beni Hilâl (Tepecik) semtinde askeriyeye ait bir yere getirdiler. Meğer orada 10 kişi 
(üniversiteli solcu talebeler) varmış... Onların içine girdik. Bana ilkin iltifatta bulundular. Sonra Nurculuk-
tan tutuklandığımı söyleyince araya bir mesafe koydular. Yatsıya doğru solcu Kadir Kaymaz isimli banka 
arabasını soyan şahsı emniyet henüz bulamadığından babasını getirdiler. Adamcağız perişan bir halde geldi. 
Arka arkaya sigara içiyordu sıkıntısından.  

“Baktım solcu 10 kişi, adamcağızın etrafını sardılar... Bey’in yıkama taktiğini kullanıyorlardı. Tabiî adam-
cağızın solculukla filan alâkası yok. Çocuğunu Ankara Üniversitesi’nde kandırmışlar. Adamın biraz da millî 
hisleri var. Bitkin bir halde onlara cevap vermeye çalışırken, ben de ondan yana bir-iki lâf edeyim derken, 
onu bırakıp bana döndüler. İslâm’a dair birçok sual... Allah’ın izniyle Nur Risalelerinden alabildiğim ölçüler-
le susturucu cevaplar oluyordu. Gece saat 3’e kadar konuşma devam etti. Bektaşî gibi ‘Eyvallah, eyvallah!’ 
demeye başladılar. Baktım ki, adamlar öyle şartlandırılmış ki, fikren mağlûp olsalar bile solculuktan vazgeç-
miyorlar.  

“Bir ara birisi, ‘Mademki bu idare sizi de suçlu görüyor, öyleyse beraber mücadele edelim’ demeye getirdi. 
Ben, ‘Hayır, bizim sizinle ayrılığımız o kadar derin ki şu halinizle birleşmemiz mümkün değil. Ancak Allah’a 
iman edip İslâm’ca yaşamanızla mümkün olabilir...’ Hem dedim: ‘Siz davanızda mağlûp oldunuz.’ ‘Neden?’ 
dediler. Ben de, ‘Siz ‘kır gerillası’ adı altında bazı köylülere davanızı anlatmak istediniz, Köylüler sizi jandar-
maya haber verdi; bu nasıl halktan yana olmak!’ deyince, içlerinden birisi, ‘Evet, doğru söylüyor! Biz halkları 
bilinçlendirmeden köylere indik, fakat bundan sonra taktiğimiz başka olacak’ dedi. Benim de maksadım, on-
lara başarısızlığı kabul ettirip ümitsizliğe düşürmekti... O gece böyle geçti...  
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NARLIDERE TUTUKEVİ 

“Sabah oldu, beni Narlıdere’ye tutuk evine götürmek için bir cip geldi. Bir astsubay kelepçe takmak üzere 
iken, onun amiri, ‘Ne yapıyorsun! O adam kaçmaz, al cipe götür’ diye seslendi. Ben de o şereften mahrum 
kaldım! Her neyse... 

“Narlıdere Tutukevi’ne getirdiler. Gördüm ki, güzel bir yer, çamlık, havadar, denize nazır... Biraz nefsime, 
biraz da oradaki kardeşlere moral olsun diye ‘Ooh, burası kamp gibiymiş!’ deyince, ismini veremeyeceğim 
birisi, ‘Sen bizim daha evvel çektiğimiz sıkıntıyı bilmiyorsun’ dedi. Ben de ‘Şu hali değerlendiriyorum’ de-
dim. Hakikaten solcularla bir aradayken çok sıkılmışlar. İnsan kardeşlerle bir arada olunca keder ve sıkıntı-
lar kalkıyor. Namazlarımızı cemaatle kılıyorduk. 

“Birkaç gün sonra Balıkesir’den Av. Bekir Beyle beraber yakalananlar geldiler. Bayram havası oldu... Arka-
dan Av. Gültekin Bey geldi. Üst ranzada Gültekin Beyle yan yana yatıyorduk. Mütevekkil bir kardeş; çok gü-
zel anlaşıyorduk. Hepsiyle anlaşıyorduk da, bazı farklı fıtratlar olabiliyor. Balıkesir’den gelen Hasan Aktunç 
kardeşin çok şakacı, güldürücü, şen bir hali vardı. Hepimizin taklidini yapardı. 

Geceleri kapılar kapanırdı. Koğuşta tuvalet yoktu, dışarıda idi, o hal bizleri üzüyordu. İdareciler bizlerden 
memnun idiler. Bitişikteki solcuların koğuşunda her gün bir hadise çıkıyordu. 

AV. BEKİR BERK GELİNCE MAHKEMENİN SEYRİ DEĞİŞTİ 

“Haftalar böyle geçti... Nihayet mahkemeye çıkarılma günü geldi. İlk gün öğleden sonra kelepçeli olarak 
Üçkuyular’daki askerî mahkeme salonuna getirildik. Gördük ki mahkeme heyetinin tavırları biraz sert. Hay-
ret ettik! Meğer aynı gün sabahtan, solcular ilk sorguları yapılırken ayağa kalkmamak, sorulara ters ve saygı-
sız cevaplar vermek gibi hareketlerle mahkeme heyetini rahatsız etmişler. Bizlerin de aynı kabalığı yapacağı-
mızı zannederek, o sertliği gösteriyorlarmış. Aksine biz maznunların gayet edepli bir şekilde davranışlarımı-
zı görünce çehreler değişti. Ertesi gün bazı ifadeleri düzelterek zapta geçirmeye başladılar. Müşfik bir hal al-
dılar. Bizler de rahatladık.  

“Sorgular yapılırken bazı ilk ifadelerde mübayenetler dolayısıyla ‘Nurculuk davası ve gayesi müdafaa edi-
lemiyor’ gibi bir hal oldu. Sanık sandalyesinde oturtulan Av. Bekir Berk Bey’in ve şahitlerden Nihat Kurtça 
ve Necmi İlgen efendilerin güzel ifadeleriyle mahkemenin seyri değişti. Yurdun dört bir yanından dinleyici 
olarak gelen kardeşler de rahatladı, bizler de ve mahkeme heyeti de rahatladı. Malum savcı müstesna... Mu-
hakemelerimiz çok iyi geçiyordu. Türkiye’nin her yerinden dinleyici kardeşler geliyordu. Bir gün muhakeme 
esnasında bizi mahkemeye getiren askerlerden birinin silahı kendiliğinden dış salonda patladı. Mahkeme 
heyeti çok korktu, bilhassa malum savcı... 

MAHKEME REİSİ, MALUM SAVCIYI TOKATLAYINCA… 

“Mahkemeler böyle seyredip giderken bir gün, mahkeme reisi Albay Kaya Alpkartal ile binbaşı malum sav-
cı (Nurettin Soyer) arasında münakaşa çıkmış. Malum savcı, Kaya Alpkartal’a ‘Sen Nurcuları koruyorsun!’ 
deyince münakaşa büyümüş. Albay Kaya Bey malum savcıya bir tokat vurmuş. Ertesi gün muhakeme yok di-
ye haber geldi. Meğer o münakaşa sebebiyleymiş... Sonra mahkeme heyetini değiştirdiler, malum savcı da 
dâhil... Aradan hayli zaman geçti. Yeni gelen mahkeme heyeti de iyiydi, celseleri başladı. Çok güzel müdafaa-
lar yapıldı. Muhakemenin seyrini ve müdafaaları detaylı öğrenmeyi merak edenler, 1973 senesinde neşredi-
len ‘Hakkın Müdafaası’ adlı kitabı okuyabilirler... 

BANKA SOYGUNCUSU BİZİM KOĞUŞA GELDİ 

“Banka arabasını soyan solcu Kadir Kaymaz, birçok solcuyla birlikte tevkif edilmişti. Bizlerin bulunduğu 
tutukevinde yan yana koğuşlarda kalıyorduk. Kadir Kaymaz’ın bazı ifadeleri solcu ağabeyleri tarafından hoş 
karşılanmadığından öldürmeye karar vermişler. Koğuş idaresi bunu duyunca, Kadir Kaymaz’ı bizim koğuşa 
naklettiler. Kaymaz gelip bizim Saim Atlıhan kardeşin sert bakışlarını görünce, ‘Eyvah, bunların içinde ha-
lim ne olacak!’ diye düşünmüş. Halbuki bütün kardeşlerin şefkatli tavırlarını görünce rahatlamış... Birkaç 
gün sonra Saim kardeş hastalandı; Kadir Kaymaz, bir hastabakıcı gibi Saim’in yanından ayrılmadı... 

“Ufak tefek bir çocuktu. Ramazan ayı girince oruca da başlamış... Bir gün kendisine sordum, ‘Kadir! Sen 
böyle işlere alet olacak birisine benzemiyorsun’ dedim. ‘Ağabey,’ dedi, ‘liseden mezun olunca Ankara’da bir 
fakülteyi kazanarak okumaya başladım. Hemen solcu arkadaşlar etrafımı sardılar, beynimi yıkayıcı bazı şey-
ler söylediler, silah verdiler, para verdiler, kız arkadaş filan... Bundan sonra biz ne vazife verirsek yapacak-
sın, dediler. İşte ağabey, bizimkisi macera…’ 
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MAHKEME SEYRİNİ DEĞERLENDİRMEYE GELİNCE… 

“Birçok menfî propagandayla, bilhassa ordu içinde Nur talebelerine karşı yanlış ve maksatlı bir kanaat 
uyandırılmak istenmiş. Bilhassa 1971 hadiselerinde gizli zındıka komiteleri, solcularla aynı kefeye koymak 
istemişler. Üniformalı Türk hâkimlerinin tarafsız müşahedeleriyle Nur talebelerinin Türk milletine zararlı 
olmak şöyle dursun, gayet faydalı bir ekol olduğunu kabul ettikleri ve Ankara’daki yüksek hâkimler heyetin-
de yapılan müdafaalar neticesinde müspet kanaatleri yüzlerinden belli oluyordu. Gerçi birkaç kişiye ceza ve-
rilmişse de neticeleri itibarıyla o dava çok faydalı olmuştu. Akabinde af kanunu çıktığı için o cezalar da düş-
müş oldu.” 
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(1935 - ) 

HÜSNÜ BAYRAMOĞLU  

ÜSNÜ VE YILMAZ Bayram Ağabeyler, Safranbolu kahramanlarından Berber Hıfzı Bayram’ın oğulları-
dır. Hüsnü Ağabey 1935 doğumludur. 1949’da, daha çocuk sayılabilecek yaşta, Üstad Bediüzzaman 
hazretlerinin hizmetine girmiştir. Vefatına kadar Said Nursi hazretlerinin en yakınında bulunup, O’nun 
ders ve terbiyesinden geçen altı büyük hizmetkârdan birisi olmuştur. Aynı zamanda Hz. Üstadın 

şoförlüğünü de yapmıştır. Bediüzzaman’ın vasiyetlerinde varis ve vekil tayin ettiği en genç talebesidir. 
Üstad’ın beş vasiyetinde de Hüsnü ismi geçmektedir. Risalelerde de Hüsnü ve Yılmaz ağabeylerin adları mü-
teaddit yerlerde zikredilmiştir.  

Hüsnü ve kardeşi Yılmaz ağabeylerin isimleri Emirdağ Lâhikasında şu şekilde geçmektedir: “Safranbo-
lu’daki halis kardeşlerimizden Hıfzı’nın küçük medrese-i Nuriyesi olan hanesindeki küçük ve çok çalışkan 
masumları 7 yaşında Yılmaz ve 13 yaşında Hüsnü’nün ve onlar gibi Nur’a çalışan muhterem validelerinin 
mübarek kalemleriyle yazdıkları tebriklerini, umum Safranbolu ve Eflâni medrese-i Nuriyesi namına bu Ra-
mazan’ın bir Firdevsî teberrükü hesabına kabul ettik. Yılmaz’ın rüyası aynen çıkmış.” (Emirdağ Lâhikası-I, 
42) 

Hüsnü Bayram ağabeyin anlattığı hatıraları şöyle kaydettik: 

ÜSTAD’I NASIL TANIDIM? 

“Üstad’la hatıralarımız çok fazla. O zamanlar not tutmak gibi bir imkânımız olmadı, zaten hatıralardan zi-
yâde Risale-i Nurlara önem verilmeli.  

“Ehl-i imanın zaafa uğradığı ve çok az insanın imanı, İslâm’ı yaşadığı dönemde Üstad’ımız, Kastamonu’ya 
nefiy olarak geliyor. Kastamonu ile Safranbolu irtibatlı; bizim peder de Safranbolu’da berber. Dindar bir 
berber olduğu için gelen giden çok oluyor, sohbet ediyorlar. Bir gün bir zat, ‘Kastamonu’ya velâyet sahibi, 
çok büyük bir zat gelmiş’ diye bahsediyor. Civar köylere kadar, halk arasında bu yayılıyor. Herkes sena ile 
Üstad’tan bahsediyor… Bizim Safranbolu da dindar bir memlekettir. Pederle beraber birkaç âlim ve hoca 
Üstad’ı ziyaret edelim, diye karar veriyorlar... 

“Üstad’ı evinde ziyaret ediyorlar. Mehmed Feyzi Efendi o zaman hizmetindeymiş. Üstad’ımız o vakit o 
âlim ve hocalara diyor ki: ‘Kardeşim! Bu Risale-i Nurlar medresenin malıdır, sizin bunlara sahip çıkmanız 
lazım, bunları okuyun ve neşredin, sizin malınızdır bunlar...’ Çıkıyorlar dışarı... 

“Bizim peder tarikat meraklısı, el almak için tekrar ziyaret ediyor Üstad hazretlerini. Mehmed Feyzi Efen-
di diyor ki: ‘Sen bak Üstad’ın kapısına, açıksa gir, Üstad seni kabul eder.’ Peder bakıyor, Üstad’ın kapısı ka-
palı; hürmetle kapıyı tıklatacak, fakat içeriden sesler geliyor, Üstad yüksek sesle konuşuyor, içeride bir ce-
maat var... Bekliyor içerdekiler çıksın diye... İki-üç dakika sonra Üstad kapıyı açıyor, ‘Gel bakalım, niye gel-
din tekrar, otur bakalım’ diyor. Babam bakıyor içeride hiç kimse yok. ‘Hocam, ben tarikat dersi almaya gel-
dim, bizim ecdadımız tarikatla meşguldü biraz, sana intisap etmek istiyorum’ diyor. Üstad: ‘Bak kardeşim! 
Ben 12 tarikattan ders verebilirim, 12 tarikattan ders vermeye mezunum; fakat zaman tarikat zamanı değil, 
imanı kurtarmak zamanıdır’ diyor. 

“Neyse Üstad soruyor, peder, ‘İki tane oğlum var’ diyor. Üstad da, ‘Sana risale vereceğim, bunları yazacak-
sınız, okuyacaksınız, neşredeceksiniz; sizin hanenizi medrese-i Nuriye kabul ediyorum. Hem seni, hem aile-
ni, hem de Hüsnü ve Yılmaz’ı talebeliğime kabul ediyorum’ diyor. Sene 1942... Birkaç tane, o zaman forma 
forma risaleler, Otuz Üçüncü Söz, Yirmi Üçüncü Söz gibi risaleler veriyor. 

“Babam geldi. Ben ilkokul birinci sınıftayım, okuldan yeni gelmiştim. Babam bize, ‘Ben böyle büyük bir za-
tı ziyaret ettim, size selâmı var, size dua etti, sizi tanıyor’ dedi. Bizim çocuk halimizle Üstad ruhumuza vica-

H 
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hen öyle yerleşti ki… Bir de oradan emir veriyor. Ben o zaman yedi yaşındayım. Yazmaya başladık, ama o za-
manlar elektrik yok, yokluk içindeyiz. Kısa zamanda elif, be diye baka baka öğrendik harfleri... 

SAFRANBOLU’DAN DENİZLİ HAPSİNE GİDEN TEK BABAMDI 

“Sonra 1943 Denizli hadiseleri zuhur etti. O zaman ilk başta Safranbolu’dan Denizli’ye giden tek, bizim pe-
der vardı, başka yoktu. Jandarmalar dükkâna geldiler, eve geldiler. Biz kitapları sakladık.  

“Üstad hapisten sonra Emirdağ’a geçti. Biz Üstad’ın talimatıyla Asâ-yı Mûsâ, Zülfikâr... yazıyoruz, sandık 
içinde Üstad’a gönderiyoruz. O zaman postanede pederin bir ahbabı olduğu için ‘görülmüştür’ yazdırıyor; 
yoksa yasak... Üstad’ın o lâhikalardaki mektuplarında yazıyor ya ‘acemi mektupları’ diye... 

 

Hüsnü Ve Yılmaz ağabeylerin babası Hıfzı Bayramoğlu, 1969’da Hicaz'da 

AFYON HAPSİNE ÇOCUK OLDUĞUMUZDAN GİREMEDİK 

“Böyle devam ederken 1948 Afyon hapsi ve tevkifleri başladı, bizim pederi de tevkif ettiler. Sungur Ağabey 
de o zaman Nur talebesi. Biz Üstad’ımıza ve babamıza, ‘Bizi idam dahi etseler yolumuzdan dönmeyeceğiz!’ 
diye pervasız mektuplar yazıyoruz, bizi de tevkif etsinler, hapse atsınlar diye... Neticede bizi ifadeye çağırdı-
lar, ama çocuk olduğumuzdan savcı tevkif etmedi… Biz kaldık dışarıda… Hatta ‘Tanrı uludur’ diye ezan oku-
nurken bahçeye çıkıp ‘Allahü ekber’ diye bağırıyoruz, bizi birkaç kere daha ifadeye çağırdılar, ama netice 
olarak hapse yine giremedik. Neticede babamlar Afyon hapsinden tahliye olup geldiler.  

Babam ‘Sizi Üstad’a ziyarete göndereceğim’ dedi. O zaman Afyon’a gidiş geliş 15-20 lira para. Afyon’da bir 
adres verdiler. ‘Afyon’da Pastacı Sabri var, o sizi Üstad’a götürür’ dediler. Trenle geldik Afyon’a Sabri Ağa-
beye, ‘Biz Üstad’ı ziyarete geldik’ dedik. Dedi: ‘Oğlum! Üstad’ı ziyaret etmek çok zor, polis var.’ O zaman yı-
kıldık, zaten zor para bulduk Üstad’ı görmek aşkıyla. Üstad’ı tanıyoruz, ama daha görmemiştik. ‘Amca be, 
sen bize Üstad’ın evini göster, polis bizi çevirirse oradan dönelim, ama buradan dönmek olmaz’ dedim. Sabri 
amca ‘Ha bu olur’ dedi. Baktık hakikaten polis var. Elimizde bir sepet var, baktık polis biz küçük diye aldır-
mıyor. Kapıya vardık, kapıyı çaldık; fakat kapı açılmıyor! Polis tam yanımıza geldi, o anda Zübeyir Ağabey 
bizi içeri aldı. Polis belki imanlı adamdı, istese bizi geri çevirebilirdi. Bu hadise Üstad’ın Afyon hapsinden 
bir-iki ay sonra oluyor, Üstad henüz Emirdağ’a gitmeden... 

“Üstad bizim alnımızdan öptü, ‘Ben size Kastamonu’dan beri dua ediyorum, evinizi medrese olarak kabul 
ettim. Yazdığınız risaleleri tashih ettim, çok hizmet etti!’ diye bize teşvik için iltifat etti. Üstad’a pederin, vali-
denin, Safranbolu Nur cemaatinin selâmlarını söyledik, ellerini öptük. Bir saatten fazla kaldık yanında, ‘Ben 
hediye almıyorum, ama sizin hediyenizi kabul edeceğim’ dedi. Halbuki Üstad 10 liralık şeye 20 liralık karşı-
lık verdi. ‘Bak, bu tesbihi Afyon hapsinde çok çektim ben’ dedi. Tesbihin her bir tanesi gümüş işlemeliydi. 
Bize ‘Ceylan daha hapiste, onu da ziyaret edin’ dedi. Ceylan Ağabey daha o zaman hapisten çıkmamıştı. ‘Peki 
Üstad’ım’ dedik, elini öptük çıktık. Polis yine önümüze çıktı. ‘Gelin buraya, siz nereden geliyorsunuz!’ dedi. 
‘Safranbolu’dan’ dedik. ‘Şimdi sizi karakola götüreceğim’ dedi. ‘Biz zaten hapse girmek istiyoruz!’ deyince, 
‘Gidin hadi, başıma belâ olmayın!’ diye bizi salıverdi. Hapishaneyi ziyaret ettik.  

ÜSTAD MEVLANA HALİD’İN CÜBBESİNİN ALTINA ALDI BİZİ 
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“Ertesi gün biz tekrar Üstad’ın ziyaretine geldik. Baktık bu sefer başka polis var... Biz kapıyı çaldık, kapı 
geç açıldı. On iki basamak merdiven vardı. Zübeyir Ağabey yokmuş, Üstad kendisi açtı. Bize Nurları yazma-
yı, okumaya devam etmemizi, oradaki talebelerine selâm söylememizi, dua etmemizi söyledi. Sonra Mevlâna 
Halid’den intikal eden cübbesi vardı sırtında. ‘Bunu size giydirecektim, fakat boyunuz kısa olduğundan yere 
temas eder, Şafiî olduğumdan yıkamam lazım gelir’ dedi. Kollarını açtı, bizi koltuklarının altına aldı; boyu 
da tam gelmişti. ‘Giymiş gibi oldunuz’ dedi. Biz ne olduğunu bilmesek de çocuk olduğumuzdan çok sevin-
miştik... 

BEN HİZMETİNİZDE KALMAK İSTİYORUM 

“Ondan sonraki ziyaretimizde Emirdağ’a gittik. Validem de vardı, Üstad hanımları almıyordu ama Üstad 
uzaktan konuştu onunla. 1949-50 senesinde ben ortaokulu bitirmiştim. Babam bana dedi ki: ‘Üstad’ın, hiz-
metine ihtiyaç varmış, bak mektup var, gider misin?’ ‘Gönderirsen giderim’ dedim, O zaman beni sağlık oku-
lunda okutmak istiyorlardı. Neyse ben Üstad’a gittim, dedim: ‘Beni size babam gönderdi, hizmetinizde kal-
mak istiyorum.’ ‘Ben herkesi hizmetime almıyorum, ama seni alacağım’ dedi. Daha o zaman Zübeyir Ağabey 
de gitmemiş hizmetine. İşte böylece 1949-50’de Üstad’ın hizmetine girmiş olduk...   

 

Ahmed Aytimur, Yılmaz Bayramoğlu, Hüsnü Bayramoğlu ağabeylerin 15 Mayıs 2008 tarihinde 
İzmir’e geldiklerinde çektiğim fotoğraf. Solda kravatlı olan Av. Necdet Doğanata… 

ÜSTAD’IMIZ AHLÂK VE EDEP TİMSALİDİR 

“Üstad’ımız günde iki defa yemek yer, gayet az uyur, vaktini hiç boş geçirmezdi. Lâtifesi bile derstir, çok 
şefkatlidir, incitmeden edebe riayet eder. Sünnete tam uyar, çok ibadet eder, Risale-i Nurları devamlı okur, 
tashih eder. Ziyaretçiler hizmetle alâkalı ise kabul eder. Ezan okundu mu hemen namazını kılar. Her gün 
kırlara gider, bize ‘Keyif için değil, temaşa için’ derdi. Kendi eseri için bazen ‘100 kere,’ bazen ‘500 kere oku-
yorum’ derdi bize. 

“Üstad çok şefkatli idi. Isparta’da şimdi müze olan evde kalıyoruz... Üstad’ın odası ayrı, bizim odamız 
ayrı... Günde beş saat uyuyabiliyoruz. Bir gün Üstad rahatsızlanmış, iki saat önce kalkmış; ben de o anda 
uyanmıştım. Gördüm ki, Üstad’ımız bizi uyandırıp rahatsız etmeyeyim, diye ayaklarının ucuna basarak ses-
sizce geziyor! Çok şefkatli idi... 

ÜSTAD’IMIZIN EMİRDAĞ’DA ZEHİRLENMESİ 

“Bir gün içimizde büyük bir sıkıntı var… Hiç böyle olmazdı. Sıkıntıdan sabaha kadar uyuyamadık, ‘Üstad’a 
gidelim’ dedik, fakat Üstad o saatte yanına kimseyi almazdı. Sonra girdik, bir baktık ki, Üstad boylu boyunca 
yerde yatıyor, hırıltılar çıkarıyor! Yanındaki testi kırılmış... 

“Üstad bize: ‘Beni zehirlediler! Gece bekçiye verdikleri zehiri yemeğime attırmışlar. Su içince yere yıkıl-
dım’ dedi. Baktık, Üstad Hazretleri yeşil zehiri çıkartmış. Hemen yatağı değiştirdik. Sonra, ‘Kalbime ihtar 
edildi, bekçiye zehir attırdılar’ dedi. Üstad 15 gün kadar zehrin tesiriyle çok sıkıntı çekti. Çok az miktarda 
çorba içebildi, 20-25 gün kadar sonra eski haline gelebildi. 

“BERBEROĞLU BENİ SEN TIRAŞ EDECEKSİN!”  

“Üstad bir gün bana: ‘Berberoğlu, beni sen tıraş edeceksin!’ dedi. Babam berberdi, fakat ben hiç tıraş yap-
mamıştım. Üstad soğuk suyla kendisi yüzünü ovuyor ve hemen tıraşını oluveriyordu. Sonra Üstad neden ba-
na ‘Berberoğlu’ diye hitap etti diye endişeye başlamıştım. 
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“Üstad’ın yüzünü ovdum, fakat Üstad başını kaldırmıyordu, önüne doğru eğmişti başını, ben de yapamı-
yordum. Titremeye başladım. Sonra Üstad, ‘Keçeli, sen yapamıyorsun!’ diyerek usturayı aldı ve kendisi tıra-
şını oldu. Bana da: ‘Bak, sana bunun için Berberoğlu dedim’ diyerek içimdeki duyguyu attı. Bana kendisi tı-
raş olarak berber gibi görünüp, ‘Berberoğlu’ diyerek ‘Sen benim oğlumsun’ demek istemişti... 

RİSALE-İ NUR’UN MANA ÂLEMİNDEKİ TESİRİ 

“Bir gün Elâzığ’a Hulusi Ağabeyi ziyarete gittim. O zaman Elâzığ’da dershane yok. Zaten o sıralarda yalnız 
Urfa’da, Diyarbakır’da dersane vardı. Hulusi Ağabey üç sayfa risale okudu ve ‘Fatiha!’ dedi. Üstad, ‘Hulusi 
Risale-i Nurları oralarda okumakla komünist kuvvetini durdurdu’ derdi. Demek bu, mana âleminde oluyor-
du. Mana âleminde atom bombası gibi tesir etmişti ki komünistliği durdurmuş... 

“Risale-i Nur okumak ibadettir. ‘Bir saat tefekkür, bir sene nafile ibadete mukabil gelir’ hadis-i şerifinde 
belirtildiği gibi, Risale-i Nurlar en büyük, en hakikatli tefekkürü sağladığından okunması ibadettir. Mübarek 
gecelerde Kur’an okumasını bilmeyenler Risale-i Nurları okusunlar... 

“Risale-i Nurları okuyanlar imanla kabre gireceklerdir. Neden? Çünkü Risale-i Nur talebelerine şübehat 
orduları hücum etse sarsamaz, imanını selbedemezler. Üstad’ımız bunu Birinci Şua’da bahsettiği ayetten çı-
karmıştır: ‘Risale-i Nur okunan bir yerde biz beraberiz. Üç kişi bile olsa biz cemaatleyiz...’ 

“Risale-i Nurlardaki temsiller hakikate en yakın misallerdir. Aynı hakikat olmayıp hakikate en yakın mi-
sallerdir. 

BU MİLLET RİSALE-İ NUR OKUYARAK KURTULACAK 

“Bazen bana soruyorlar: ‘Bu millet böyle evlerde kitap okuyarak mı kurtulacak?’ Ben de diyorum: ‘Evet! 
Öyle kurtulacak. Şimdiye kadar ne kadar cereyanlar çıktı, biliyorsunuz, bakın hepsi bitti gitti, ama Risale-i 
Nur hizmeti katlanarak devam ediyor…’ 

“Üstad’ımız derdi ki: 

“‘Ben talebelerimi âlem-i ervahta seçmişim. Kardeşim! Senin bir beldede bulunman, orada Risale-i Nurla-
rı okuman, göstermen, o beldeye bedeldir.’ 

“Risale-i Nurları devamlı okumak, derslere daimî katılmak, tesanüdü muhafaza etmek, en mühim esastır. 

EMNİYETE “BİSMİHİ SUBHANEHÛ” İLE BAŞLAYAN DİLEKÇE 

“Urfa’da Emniyet’e yazdığımız ‘Bismihi Subhanehu’ ile başlayan dilekçenin hikâyesi şöyledir:  

Üstadımızdan Risale-i Nur’un serbest bırakılmasının bu vatana vereceği faydaları anlatan bir mektup 
geldi. Mektup çok hoşumuza gittiğinden dolayı, aynısını biz yazmışız gibi dilekçe olarak hazırladık ve başına 
da ‘Bismihu Subhanehu’ koyduk. Emniyet Müdürüne, Savcıya, Valiye verelim dedik. Önce Emniyet 
Müdürüne gittik. Müdür, okudu ‘Bismihu Subhanehu’… “Bu ne yahu? Siz istida yazmasını bilmiyor 
musunuz?” dedi. Sonra Üstadtan bizi soğutmak için bazı şeyler söyledi. Zübeyir Ağabey hemen atıldı: 
“Müdür bey bizi parça parça etseniz biz Bediüzzaman’dan ayrılmayız” dedi. Böyle deyince müdür tahammül 
edemedi, yanımızdan ayrıldı gitti. Sonra Valiye gittik. Vali yok, muavini vardı. Dilekçeye şöyle bir baktı, 
“Bunun bizimle alakası yok, Savcılığa verin” dedi. Gittik Savcıya…  Dilekçeyi en yaşlımız Zübeyir Ağabey tak-
dim etti. Savcı mektubun başındaki ‘Bismihu Subhanehu’yu görünce hayretle baktı ve ‘Bu ne?’ diye sordu. 
Sonra: ‘Bunları Elâzığ’a gönderelim’ dedi. Meğer Elâzığ dediği şey akıl hastanesiymiş... Doktor iyi bir adam-
mış da mâni oldu.  

Savcı bizi tevkif etti ve Isparta’ya gönderdi. Bizi üç metre genişliğinde, iki metre eninde, içinden lâğım 
akan bir odaya koydular. Kokudan ölüp gitsinler diye... Yorganın içinden başımızı çıkaramıyorduk. Sonra 
yanımıza suçlu bir yüzbaşı koydular, adam solcu imiş. Meğer ona ‘Nurcular orada seni keserler!’ demişler. 
Baktık adam bizimle hiç konuşmuyor, korkuyordu. Biz iman Kur’an’dan bahsettik, iki gün sonra konuşmaya 
başladı. Adam rahatlamıştı. Daha sonra oranın daha büyük amiri geldi de bizim halimizi görünce, ‘Bu ne 
hal! Burada insan yaşar mı?’ diye komiseri azarladı ve bizi başka yere aldırttı. 

ÜSTAD’IN GÜNLÜK HAYATI 

“Üstad, geceleri ibadet ve evrad u ezkârla meşgul olurdu. Her gece mutlaka teheccüde kalkar, yazın geceler 
çok kısa olsa bile saat birde-ikide mutlaka kalkardı. Zaten günde bir-iki saat istirahat ederdi. Teheccüde bizi 
zorla kaldırmaz, ‘kalk’ demezdi; ama hizmetine baktığımızdan sobayı yakacağız, çay yapacağımızdan mecbur 
kalkardık.  

“Üstad’ın iki dersi vardı: Biri sabah, diğeri ikindi namazından sonra... Ders dediğim, birkaç sayfa risale 
okuyorduk. Üstad devamlı Risale-i Nur okur veya tashih ederdi.  
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Bazen ‘Ben bu risaleyi 100 defa okumuşum, fakat şimdi yeni okumuşum gibi istifade ettim. Çünkü imanın 
terakkiyatında bir hudut olmadığı için, her seferinde ayrı bir iman hali zuhur ediyor’ derdi.  

“Günlük hayat olarak hizmet-i imaniye cihetiyle gelen ziyaretçileri bazen yanına alıyor, bazen de ‘Bugün 
hastayım, dışarı çıkmayacağım, hizmetle alâkalı bile olsa kimseyi almayın’ diyordu. Diyelim bir saat sonra 
birisi geliyor, illâ ısrar ediyor Üstad’ı göreceğim diye. İfadesini alıyoruz. Anlıyoruz ki bu zat çok uzaktan gel-
miş; bir maksat için, Üstad’tan bir yardım, bir dua için gelmiş, maddî manevî ihtiyacı karşılığında gelmiş. 
Üstad hissediyor, ‘Ben dünyaya cevap veremediğimden ancak Allah için, hizmet için gelenleri kabul ediyo-
rum, bunları gelenlere anlatın’ diyordu. 

HASTALIKLARI ÂLEM-İ İSLÂM’LA ALÂKALIDIR 

“Üstad’ımız günlük hayatında bazen hasta olurdu. Normal hasta bile olsa bazen ruhu daralır, çok daha faz-
la hasta olurdu; ıstırap, acı çekerdi. Mesela bir gün çok hasta oldu, ‘Mutlaka çok mühim bir mesele var, araş-
tırın bakalım ne var, ne havadisler var…’ dedi.  

Biz gittik, haberleri öğrendik, bir şey yok. Emirdağ’dayız. Ertesi gün Çalışkan Ağabeyin dükkanına vardık 
ki, ‘Bir haber var’ dedi. ‘Mısır’da Abdünnâsır ihtilâl yapmış, İhvan-ı Müslimîn’den çok kimseleri öldürtmüş.’ 
Bakın Üstad bunun ıstırabını hissediyor ve çekiyordu. İslâm âlemiyle alâkadardı. Anadolu’da bir Nur talebe-
sine hücum oldu mu Üstad hissederdi. 

PARASI VERİLMEYEN İLÂCI YUTAMADI 

“Üstad’ımız Emirdağ’da iken bir gün beni yoğurt almaya, Zübeyir ağabeyi de başka şeyler almaya gönder-
di. Zübeyir ağabeyle beraber çıktık. Ben yoğurdu aldım, dönüşte Mehmet Çalışkan ağabeyin dükkanına uğ-
radım. Çalışkan Ağabey, ‘Zübeyir Ağabey getirdi, bu ilâç Üstad’a gidecek, götürüver’ dedi.  

Üstad ilâç kutusunun içindeki tarifeyi okutturdu, ‘Bir tane içeyim’ dedi. Bir tane hap aldı, diline koydu; fa-
kat su gidiyor, ilâç gitmiyor… Ne kadar su içtiyse ilâç bir türlü aşağı inmedi... Ben şaşırdım tabi. Üstad hapı 
çıkardı: ‘Bunda bir iş var! Nereden alınmış bu? Çabuk araştırın!’ dedi. Baktım Zübeyir Ağabey yeni girdi, 
daha ilâcın parasını vermemiş. Üstad ‘Demek ki bu yüzden içememişim!’ dedi. Üstad Hazretleri çok hassas 
ve mükemmel bir insan olduğundan yazdığı şeyleri yaşıyordu... 

ÜSTAD’IN YANINDA 15 DAKİKADA ADAM NASIL DEĞİŞTİ? 

“Bir gün de Isparta’dayız, kerli ferli bir adam geldi, kapıda bekliyor... Büyük bir şapkası var... Biz bundan 
şüphelendik, ama adamı bir türlü geri çeviremedik. İllâ, ‘Ben gireceğim. Üstad’a söylemiyorsunuz; söyleyin, 
beni alır’ diyor, bir türlü gitmek istemiyordu. Neyse Üstad, ‘Gelsin’ dedi. Biz de hayret ettik. Biz adamın şek-
linden şüphelenmiştik, Üstad’ın yanına sokmak istemiyorduk. Artık çantasını aldık. Şapkasını ayakkabıları-
nın üzerine koydu, girdi Üstad’ın yanına. Üstad’ımız herkese olduğu gibi adını, memleketini sordu. ‘Çoluk 
çocuğun var mı?’ diye aile hayatını sorduktan sonra, ‘Namaz kılıyor musun?’ dedi. Adam ‘İşte hocam... Fi-
lan...’ Adamın namaz kılmadığı anlaşıldı. ‘Sen farz namazını kıl, namazını kılarsan çalışmaların da ibadet 
olur’ dedi. 

“Hem Üstad’ımız, ‘Benim Risale-i Nur diye eserlerim var, sen bu eserleri okursan talebem olursun, tale-
bem olunca da benim ve bütün talebelerimin dualarına hissedar olursun. Ailenle de hanende okusan, bu 
eserlerin neşrine çalışsan sana dua edeceğim’ dedi. 

“Baktık adamın içine bir ateş düştü. ‘Hocam bana bir tane kitap ver’ dedi. Üstad’ın yanında kitap var, ama 
vermiyor. ‘Bunlara söyle, adres verirsin, sana verirler’ dedi. O sıralarda da yeni harflerle neşriyat başlamıştı. 
Neyse bu zata, ‘Risale-i Nurların ehemmiyetinden, insanın bu dünyaya gelişinin gayesinden, iman ve ibadet-
le mücehhez olan bir insanın dünya ve ahiret saadetine nail olacağından...’ bahsetti. Sonra dışarı çıktık. 
Adamcağız pır dönüyor, ‘Bana bir kitap verin’ diye yalvarıyordu. Ama biz kitap vermedik. ‘Anladım ben, bu 
şapkayı giymek zararlı, ben bunu atıyorum şimdi’ dedi. 

“Bu adam 15 dakikada Üstad’ın yanında nasıl değişmişti... Üstad bize diyordu ki: ‘Benden keramet isteme-
yin, en büyük kerametimiz Risale-i Nur’dur. Risale-i Nur’u okuyan veya dinleyen en muannit dinsiz feylesof 
bile olsa, dünyaca en yüksek bir âlim de olsa ya kabul edecek veya sükût edecek; çünkü Risale-i Nur’a itiraz 
mümkün değil. Onun için en büyük kerametimiz Risale-i Nur’dur.” 
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(1933 – 2010) 

İBRAHİM TÜTÜNCÜ 

933 YILINDA Malatya’nın Arapkir ilçesinin Tepte köyünde doğdu. İlkokulu bitirdikten sonra babası ve-
fat etti. İki sene sonra 14 yaşlarında iken İzmir’e geldi. 1955 yılında askere gitti. Askerliğinin bir yılını İs-
tanbul’da, bir yılını da Kore’de yaptı. Askerden geldikten sonra işinin İzmir’in Kemeraltı Çarşısında ol-
ması sebebiyle beş vakit namazlarını da nur talebelerinin uğrak yeri olan Kemeraltı Camii’nde kılıyordu. 
Risale-i Nurlarla tanışması bu zamana rast geldi. İbrahim Tütüncü ağabeyi Zeki İmre ile beraber İzmir 

Şirinyer’deki evinde ziyaret ettik. Daha evvelden talebimiz üzerine el yazısıyla yazılmış, imzalanmış hatırala-
rını teslim aldık. Fotoğraflarını çektik... İbrahim Ağabey 18 Ağustos 2010 tarihinde İzmir’de vefat etmiştir. 

DERSTEN SONRA GÜREŞ… 

“Namazlarımı kıldığım İzmir Kemeraltı Camii’ne gelen, şimdi rahmetli olan Tuzcu Cahit (Erdoğan) ve Ti-
reli Kemal (Hepşen) Ağabeylerle tanıştım, onlar da beni Mustafa Birlik’le tanıştırdı. O zamanlar dersaneler 
olmadığı için Risale-i Nur derslerimizi Mustafa Birlik’in evinde ve Tuzcu Cahit’in Selvili Mescit’te kiraladığı 
evde yapardık. Derslerimize rahmetli Ahmet Feyzi (Kul) Ağabey de gelirdi. Dersten sonra Tuzcu Cahit’le gü-
reşirlerdi, çok hoş vakitler geçirirdik. Selvili Mescit’e ayrıca Atıf Ağabey de (Hasan Atıf Egemen) gelirdi. Biz-
lere Osmanlıcayı öğretirdi. Osmanlıca yazı yazmayı ondan öğrenmişimdir. Osmanlıca olarak Risale-i 
Nur’dan Âyetü’l-Kübra’yı yazmıştım. 

 “Bir gün Mustafa Birlik’in dükkânındayken bizlere, ‘Sizi Üstad’ı görmeyi götüreyim’ dedi. Isparta’ya tele-
fon edip Üstad’ın orada olup olmadığını sordu. Emirdağ’da olduğunu söylediler. Biz yola çıktık. O günkü 
şartlarda önce Bursa’ya, sonra Eskişehir’e, oradan da Emirdağ’a gittik. Yaklaşık altı-yedi kişiydik. Hatırladı-
ğım kadarıyla bunlar arasında Mustafa Birlik, Otelci Mehmet (Metin) Ağabey, Urfalı Abdurrahman, Antepli 
Memik (Üstad ‘Abdülmelik’ derdi), Giresunlu Ahmet vardı. Emirdağ’a vardığımızda önce Çalışkanların 
dükkânına gittik. Üstad’ı sorduğumuzda, Üstad’ın orada olmadığını, Eskişehir’e buz almaya gittiğini söyledi-
ler. Bir süre dükkânda bekledik. Dükkân sahibi Mehmet (Çalışkan) Ağabey bizi kalabalık görünce, Üstad’ın 
bizi kabul etmeyeceğini sandığını söyledi.  

ELİMİ ÖPMEK BANA TOKAT ATMAK GİBİDİR 

 “Daha sonra Üstad Eskişehir’den gelmiş ve Zübeyir ağabeyle haber yollayıp bizi kabul edeceğini söylemiş. 
Biz bu haberi duyunca çok sevindik. Doğruca Zübeyir ağabeyle beraber Üstad’ın kaldığı eve gittik, merdiven-
lerden çıkarak Üstad’ın odasına vardık. Üstad karyolada yatmaktaydı, bizi görünce işaret etti, yarım ay şek-
linde oturmamızı söyledi. Odada Sungur Ağabey de vardı, Üstad’ın başucunda oturmaktaydı. Üstad’ın, ra-
hatsızlığından dolayı sesi çıkmıyordu, bu yüzden Sungur Ağabey bize tercümanlık yapıyordu. Üstad biraz 
doğrulup, başucunda oturan Sungur ağabeye bir tokat attı… Sungur Ağabey bizlere dedi ki: ‘Üstad’ın anlat-
mak istediği: Benim elimi öpmek, bana tokat atmak gibidir…’ Odada Hüsnü Bayram Ağabey de vardı, bizlere 
Üstad’ın yüzüne bakmamamızı söyledi. 

“Daha sonra Üstad, Konferans kitabını istedi. Kitabın içinde Ankara’ya başbakana, reisicumhura yazılmış 
mektuplar vardı. Onları Sungur Ağabey okuyordu. Bu sırada Üstad doğrulup, siyasileri kastederek celâlli bir 
şekilde eliyle işaret ederek, ‘Beni dinlemediler!’ dedi. Sesi açılmıştı. Ders bir saat kadar sürdü. 

“Daha sonra Üstad bizlere nereli olduğumuzu sordu, herkes sırayla nereli olduğunu söyledi. Sıra ba-
na geldiğinde ben de Malatyalı olduğumu söyledim. Üstad da Malatyalı çok ahbabının olduğunu söyle-
di. Üstad bizlere dua etti. Biz dışarı çıktık. Yazdığım Âyetü’l-Kübra’yı oradaki talebelere verdim. Ora-
dan ayrıldık. Üstad’ın namazlarını kıldığı camide namazlarımızı kıldık. Daha sonra Afyon yoluyla İz-
mir’e döndük...” 
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(1918 – 2007) 

KÂMİL ACAR  

AN MURADİYE doğumlu Kâmil Acar Ağabey, hayata 1918 senesinde gözlerini açmış. Beş defa Hz. Üs-
tad Bediüzzaman’ı ziyaret etmiş. Ekseriya Abdullah Yeğin ağabeyle beraber gördüğümüz Kâmil Acar 
Ağabey, Abdullah Yeğin ağabeyin “Yeni Lügat”ı Üstad’ın emir ve izni ile hazırladığının en mühim şahi-
di… Diğer şahid ise yine Vanlı ağabeyimiz Reşid Övet…  

Kamil Ağabey 2001 yılında Abdullah Yeğin ağabeyle beraber İzmir’e geldiler. Uzun ders ve sohbetlerimiz 
oldu. Abdullah Yeğin ağabeye “Yeni Lügati hazırlarken Üstad’tan emir veya izin aldınız mı? Bu hususta hiç 
Üstad’la görüştünüz mü?” diye sordum. Abdullah Ağabey: “Bu sorunun muhatabı Kâmil (Acar) Efendi’dir. 
işte o da burada, cevap versin” dedi. Kâmil Ağabey hem bu sualimize cevap verdi, hem de Üstad’ımızla alâ-
kalı başka hatıralarını anlattı. Kamil Acar 12 Temmuz 2007 tarihinde vefat etmiştir. 

“LÜGAT YAZMAK RİSALE-İ NUR HİZMETİNE MÂNİ MİDİR?” 

“Isparta’da bulunan Üstad’ı ziyaret maksadıyla, Hacı Reşid (Övet) ile evvelâ Diyarbakır’a uğradık. Diyar-
bakır’dan iki su testisi getirmiştik Urfa medresesine... Urfa’da Abdullah Yeğin Ağabey kalıyordu. Bana: ‘An-
nem hastaymış, mektup geldi, sen Üstad’a söyle bana müsaade eder mi bayramda ziyarete gideyim?  

“Bir de ben bir lügat yazıyorum, Üstad’a mektupla sordum, Üstad cevap vermedi; acaba lügat yazmak Ri-
sale-i Nur hizmetine mâni midir, ondan mı cevap vermedi, bunu da soruver’ dedi.  

Abdullah Ağabey benim getirdiğim testiyi, ‘Al bunu Üstad’a götür’ dedi. ‘Üstad ne yapacak testiyi, ben se-
nin için getirdim!’ dedimse de illâ, ‘Üstad’a götür’ dedi. Ben de: ‘Tamam, ama Abdullah Ağabey gönderdi, 
derim’ dedim. 

“Üstad Emirdağ’a gitmiş, biz de Emirdağ’a gittik. Hem arefe, hem de o gün oranın pazarı, çok kalabalık... 
Kapıda Mehmet Çalışkan Ağabey, ‘Üstad çok hasta, hem konuşamıyor, hem misafir kabul edemiyor’ dedi. 
Biz böyle konuşurken baktım Hüsnü Ağabey geldi, biraz konuştuk. Çalışkan Ağabey: ‘Sen Hüsnü’yü Ur-
fa’dan mı tanıyorsun?’ ‘Evet’ dedim. O da gitti, Üstad’a söyledi. Üstad da ‘Gelsinler’ demiş. Girdik,  

“Üstad kıbleye doğru oturmuş, hakikaten hasta ve konuşamıyor... Elini öptüm, yanına oturdum, Hacı Re-
şid benim yanımda oturdu. Üstad Zübeyir ağabeye işaret etti, yanına oturttu. Biz Zübeyir ağabeye söylüyo-
ruz, o Üstad’a söylüyor. Üstad söylüyor, Zübeyir Ağabey bize aktarıyor. Anlayamıyoruz Üstad’ın ne söyledi-
ğini... Biraz sonra Hüsnü’ye işaret etti. ‘Hüsnü’ deyince Zübeyir Ağabey kalktı gitti, Hüsnü geldi. Biraz da 
onunla konuştu. Ben biraz karyolaya doğru, Üstad’a yanaştım. Baktım Üstad da bana doğru yanaştı. Dedi:  

‘Ben çok hastaydım, konuşamıyordum, siz geldiniz ben şifa buldum.’ Dedim: ‘Allah ruhumu sana feda et-
sin, biz neyiz ki!’ Üstad’la konuşmaya başladık. Dedim: ‘İki tane testi getirmiştim, Abdullah Ağabey birini 
sana gönderdi.’ ‘İkisini niye getirmedin, bana lüzumu vardı!’ dedi. ‘Bunu da Abdullah Ağabey zorla gönder-
di, onu da getirmeyecektim’ Dedi: ‘Kaça aldın?’ ‘Yetmiş kuruşa aldım.’ ‘Ben sana 75 kuruş vereceğim’ dedi ve 
verdi... 

ÖYLE BİR LÜGAT YAZSINLAR Kİ... 

“Üstad’a dedim: ‘Abdullah ağabeyin babasından mektup gelmiş, annesi hastaymış, bayramda ziyarete gi-
debilir mi?’ ‘Olmaz, olmaz! Babası gelsin Abdullah’ın yanına bayramda!’ dedi.” 

“Dedim: ‘Abdullah Ağabey bir lügat yazmak istiyor, size bir mektup yazmış, siz mektuba cevap yazmamış-
sınız; acaba lügat yazmak Risale-i Nur hizmetine mâni midir ki cevap vermediniz. Abdullah Ağabey Üstad’a 
soruver, dedi.’ Üstad: ‘Yok, öyle bir lügat yazsınlar ki ilkokulda okuyan bir talebe ile üniversitede okuyan bir 
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talebenin kelimeleri anlamakta bir farkı kalmasın… Kamus’tan ve Ahterî-i Kebir’den de istifade etsinler’ de-
di. O anda orada Hüsnü Ağabey ve Hacı Reşid de vardı. 

ÜSTAD’IMIZIN VASİYETNAMESİ VE İMZA MÜHRÜ 

“Üstad Hüsnü’ye dedi ki: ‘Üniversite talebelerine verilen konferans var, onu hazırla, Kâmil’e verelim gider-
ken Konya’da kardeşim Abdülmecit’e versin, Arapçaya tercüme etsin, bana göndersin, ben onu Arabistan’a 
göndereceğim.’ Diyarbakır talebelerinin tayınatlarını verdi. Hüsnü Ağabey onları hazırlarken ben konuşuyo-
rum.  

“Hüsnü’ye ‘ka’ dedi. Sonra Hüsnü baktım elinde katlı bir kâğıt, elinde bir mühür, Üstad’a uzattı. ‘Ka’ Fars-
çadır, ‘hani’ manasındadır. Üstad aldı, ‘Bu benim imza mühürümdür’ dedi. Kâğıdı gösterdi. ‘Bu da benim bir 
vasiyetnamemdir’ dedi. ‘Ben bunu iki senedir arıyordum, bulamıyordum; bugün bulunduğuna göre bunun 
Kâmil’e okunmasının lüzumu vardır.’ Hüsnü’ye ‘ka’ dedi yine, ‘Gözlüğümü ver’ dedi. Üstad başladı vasiyetini 
okumaya:  

“‘Said’in bir vasiyetnamesidir. Ben Emirdağ’da vefat edersem yukarı mezarlığa, Isparta’da vefat edersem 
orta mezarlığa defnedilmem; mezarımı üç veya dört talebemden başkasının bilmemesi, hayatım ziyareti ka-
bul etmediği gibi mematım hiç etmeyecek. Risale-i Nur bu minval üzere kıyamete kadar devam edecektir. 
Risale-i Nur’a hizmeti devam ettiren talebelerin tayınatları, Risale-i Nur kitaplarının zekâtından tediye edi-
lecektir, verilecektir.’ Sonra o vasiyetnamedeki 11 kişinin isimlerini okudu. 

“‘Sana da tayınat verecektim, ihtiyacın yok şimdi’ dedi. Dedim: ‘Keşke ben de orada hizmet edeydim, Risa-
le-i Nur tayınatı alaydım! Ben nerede, dershanede kalmak nerede! Bir sürü çocuk arkamda...’ Dedi: ‘Sen 
şarkta Hüsnü gibisin.’ Dedim: ‘Ben Hüsnü’nün ayaklarının turabı olamam.’ Hüsnü’yü Urfa’ya Abdullah ağa-
beyin yanına gönderirken bana bir mektup verdi. ‘Urfa’ya Abdullah’ın yanına ihtiyacı için Hıfzı, oğlu 
Hüsnü’yü risaleye kurbanlık olarak vermiş, ben Urfa’ya gönderiyorum. Yılmaz’ı da kurbanlık verdi, ben 
Hüsnü’yü aldım’ dedi. 

 

Arka sıra sağdan: Kamil Acar, Av. Gültekin Sarıgül, Abdullah Yeğin, Muzaffer Erden, 

Yusuf Öztanzan, Durmuş Olgun.  30 Haziran 2001 Kemalpaşa/İzmir  

 GEYLÂNÎ BİLE GELSE, HİZMET İÇİN OLMASA GÖRÜŞMEM! 

“Yine bir başka zaman Üstad’a giderken Diyarbakır’a uğradım. Orada Vanlılardan üç kişiye rastladım: İki-
si hacı, biri hoca… Bunlar da Üstad’ın ziyaretine gidiyorlarmış. Trende rastladık, beraber gittik. Isparta’ya 
vardık, gece bir otelde kaldık. Ben onlara: ‘Beraber gitmeyelim, siz şimdi gidin, ben sonra Üstad’a uğrayaca-
ğım’ dedim. Fakat onlar, ‘Beraber gidelim’ dediler. ‘İkişer ikişer gidelim’ dedim, gene kabul etmediler. Böyle-
ce dördümüz beraber gittik. Zili çaldık, kapıyı açtılar, ben o zaman kapıyı açanı tanıyamadım. Tahiri, Zübe-
yir, Ceylan Ağabeyler oradaydı. Kapıyı açan, Bayram Ağabey imiş;  

Üstad’ı evvelki ziyaretlerimde Bayram Ağabey asker olduğundan görmemiştim. ‘Üstad’ı ziyarete gelmişsi-
niz, Üstad hastadır’ diye kabul etmediler. Kapıya bir lâhika yazmışlar, onu okudular. ‘Üstad Hazretleri kim-

96



AĞABEYLER ANLATIYOR Cilt 1                                                                                                                   KAMİL ACAR 

 
 

3 
 

seyi kabul etmiyor, risale okuyun’ dediler. Ben dönmek istedim. Baktım Bayram Ağabey yanımıza geldi, ‘İs-
minizi söyleyin’ dedi. Ben de söyledim. Hemen sarıldı bana, ‘Kâmil sen misin?’ dedi bana, gittik.  

Üstad ‘Beklesinler geliyorum’ demiş. Baktım Tahiri ağabeyle Zübeyir Ağabey koltuğuna girmişler, Üstad 
hakikaten hasta... Sonra yanımdakilerle döndüm.  

Ben Denizli’den dönüşte tekrar Isparta’ya uğradım. Bayram ağabeyle buluştuk. Yolda Bayram Ağabey: 
‘Kardeşim böyle yapmayın, Üstad’ı çok rahatsız ettiniz; siz hizmet yapanlar, yanınızda başka kimseyi getir-
meyin’ dedi.  

Ben dedim: ‘Ben onlarla gelmedim, Diyarbakır’da bana katıldılar.’ Bunu Bayram Ağabeyin yanında Sun-
gur ağabeye de söyledim. Üstad’a söylemiş. Üstad ‘Kâmil’in hizmeti var. Eğer Şeyh Abdülkadir Geylânî bile 
gelse, hizmet için olmasa görüşmem’ demiş. Üstad hizmete bu kadar ehemmiyet veriyordu...” 
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(1925 - 2004) 

MEHMET ALİ TAŞLICA  

EHMET ALİ Taşlıca Ağabey 1922 Eskişehir doğumludur… Bediüzzaman Hazretleri ve talebeleri 1935 
senesinde Eskişehir hapishanesinde yatarken, O, karşısındaki lise mektebinde talebeydi. Kendisi 
senelerce bu şehirde trafik plâkacılığı yapmıştır. 15 Nisan 2004 tarihinde vefat eden ağabeyimiz, 
birçok defa Üstad Bediüzzaman hazretlerini ziyaret etmiş ve görüşmüştür. 

Kendisini 21 Mayıs 2000 tarihinde Eskişehir’de ziyaret ettik, hatıralarını dinledik. Bizi Risale-i Nur’da 
sıkça bahisleri geçen –kendisinin de Bediüzzaman’ın hapiste olduğu yıl talebe olduğu- Eskişehir Lisesini ve 
lisenin karşısındaki Eskişehir Hapishanesinin yıkılmış ve şimdi yol yapılmış yerlerini gezdirdi. Bu 
mekânların o günkü durumlarını tasvir ederek anlattı. Ayrıca Bediüzzaman’ın hapiste iken kerametle dışarı 
çıkıp, namaz kıldığı Ak Camiye de götürdü, o hatıraları anlattı. Daha sonra Eskişehir kabristanında medfun 
‘Mehmed Çalışkan’ ağabeyin kabrine gittik, dualarda bulunduk.  

O gün, teknik bir sebepten dolayı anlattıklarını kaydedemedim maalesef. Mehmet Ali Ağabey, arzum 
üzerine hatıralarını, tablo kalitesinde mükemmel bir el yazısıyla yazıp, mektup olarak adresime gönderme 
lutfunda bulunmuştur.  

BEDİÜZZAMAN'I AĞLATAN ESKİŞEHİR LİSESİ İLE ALÂKALI KONU:  

“Bir zaman, Eskişehir hapishanesinin penceresinde bir Cumhuriyet Bayramında oturmuştum. 
Karşısındaki lise mektebinin büyük kızları, onun avlusunda gülerek raksediyorlardı. Birden manevî bir 
sinema ile elli sene sonraki vaziyetleri bana göründü. Ve gördüm ki: O elli-altmış kızlardan ve talebelerden 
kırk-ellisi kabirde toprak oluyorlar, azab çekiyorlar. Ve on tanesi, yetmiş-seksen yaşında çirkinleşmiş, 
gençliğinde iffetini muhafaza etmediğinden sevmek beklediği nazarlardan nefret görüyorlar, kat'î müşahede 
ettim. Onların o acınacak hallerine ağladım. Hapishanedeki bir kısım arkadaşlar ağladığımı işittiler. 
Geldiler, sordular. Ben dedim: Şimdi beni kendi halime bırakınız, gidiniz.” (Şuâlar 198) 

HAPİSHANESİNDE İKEN AK CAMİDE NAMAZ KILAN BEDİÜZZAMAN... 

Bu hadise Tarihçe-i Hayat kitabında şu şekilde geçiyor:  

“Eskişehir hapishanesinde iken de; bir Cuma günü, hapishane müdürü, kâtip ile otururken bir ses duyuyor: 

- Müdür bey! Müdür bey! 

Müdür bakıyor. Bediüzzaman yüksek bir sesle: 

- Benim mutlaka bugün Ak Camide bulunmam lâzım. 

Müdür: 

-Peki Efendi Hazretleri, diye cevap veriyor. Kendi kendine: "Herhalde, Hoca Efendi kendisinin hapiste 
olduğunu ve dışarıya çıkamıyacağını bilemiyor" diye söylenir ve odasına çekilir. Öğle vakti; Bediüzzaman'ın 
gönlünü alayım, Ak Camiye gidemiyeceğini izah edeyim düşüncesiyle Üstadın koğuşuna gider. Koğuş 
penceresinden bakar ki, Bediüzzaman içeride yok! Hemen jandarmaya sorar, "İçeride idi, hem kapı kilitli" 
cevabını alır. Derhal camiye koşar. Bediüzzaman'ın ileride, birinci safda, sağ tarafta namaz kıldığını görür. 
Namazın sonlarında Bediüzzamanı yerinde göremeyip, hemen hapishaneye döner; Hazret-i Üstadın; 
"ALLAHÜ EKBER" diyerek secdeye kapandığını hayretler içerisinde görür.” (Bu hadiseyi bizzat o zamanki 
hapishane müdürü anlatmıştır.) (Tarihçe-i Hayat sayfa 217) 

*** 

Mehmed Ali Taşlıca ağabeyin hatıraları şöyle:  

BÜTÜN SUALLERİME RİSALE-İ NUR’DAN CEVAP BULDUM  
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“Sene 1935 Eskişehir Lisesi Orta birinci sınıfına kaydoldum. Seneler sonra kendilerini tanıyıp, konuşup ve 
dualarına dâhil olduğum Üstadımız Bediüzzaman Hazretlerini gördüm, fakat kendilerinin kim olduğunu 
bilmiyordum. 

“Medrese-i Yûsufiye (hapishane) okulumuzun karşısında idi. Kalabalık kişiler her gün 20–30 kişilik 
guruplar halinde uzun bir zincire ikişer ikişer kilitlenip, iki taraflarında mavzerlerine süngü takmış 
jandarmaların nezaretinde Ağır Ceza Mahkemesine götürülüp getiriliyorlar, idam talebiyle muhakeme 
ediliyorlar, haklarında hiç sır sızdırılmıyordu. Bizler, yalnız acıyıp Allah kurtarsın diyerek yetiniyorduk. 
Haddizatında o zaman ne Risale-i Nur’u ne de Bediüzzaman Said-i Nursi’yi tanımıyordum...  

“Sene 1955. Eskişehir–Sivrihisar Caddesi Yıldız Oteli karşısındaki Gürgenci Pasajında trafik plâkacılığıyla 
iştigal etmekteyim. Sakal bıraktım, devamlı dinî eserleri mütalâa ediyor, şiddetli muhabbetim beni bir 
mübareğin eteğine yapışmaya sevk oluyordu. 

“Bir gün Pasajda bir şezlonga yaslanmış elimde kitap, yorgunluğumu gideriyordum. Bir dostum geldi, 
karşı komşu ya da birileri geldiler. Arkadaşımla onların yanına gittik ve konuşmalarına iştirak ettik. 
Onlardan –Hacı Şuayip Tabakçı– olduğunu sonradan öğrendiğim zat bana: “Maşaallah seni ya çalışır veya 
elinde bir kitap okuyor olarak görüyorum. Anlaşılıyor ki okumayı seviyorsun. Bediüzzaman’ın Risale-i Nur 
namındaki Kur’an tefsirini okudun mu?” dedi. Ben “hayır!” dedim. “Eğer o eserleri okursan bütün 
müşkülünü halleder, her sualine cevap alırsın” dedi. (Allah ondan ebediyen razı olsun) Arkadaşım onların 
nerede satıldığını biliyorum dedi. O zaman Eserler gizlice satılıyor, takipler, baskınlar, muhakemeler sık sık 
vuku buluyordu. Gittik saatçi Şükrü ve Muhiddin (Yürüten) kardeşlerden mevcut eserlerden ne varsa 
hepsini aldık. 

“Artık hem okuyor hem de derslere devam ediyordum. Ağabeyler yalnız Risale-i Nur okumamı “başka 
eserleri okuyarak zihnini karıştırma” diyordu. Bu hâl bende bir taassup fikri uyandırdı. Risaleleri okudukça 
hakikat tecelli ediyor, taassup değil hakikat olduğunu anladım, zira her sualime cevaplar bu eserlerde vardı. 
Zira her meseleyi ispat yoluyla akla takrib ediyordu. Okumalar devam ediyor, dersleri hiç aksatmıyordum.” 

 

ESKİŞEHİR AK CAMİ: 1935 senesinde Bediüzzaman ve talebelerini misafir eden Eskişehir 
hapishanesinin yakınlarında bulunan bu Ak Cami, Üstad’ın hapishaneden kerametle çıkıp 
namaz kıldığı mübarek bir mekândır. Mehmet Ali ağabey, bu Caminin Halk Partisi 
devrinde ağır cezalı mahpuslar için hapishane olarak kullanıldığını, kendisinin jandarma 
olan bir akrabası sayesinde bu mahpusları zincirlerle bağlı olarak gördüğünü anlattı. 
Daha sonraları Üstadımızın bu Camiye namaz kılmak için tekrar geldiğini ve namazlarını 
minberin hemen yanında kıldığını söyledi.  
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Sağdaki büyük bina Eskişehir Lisesidir. Sonradan adını Atatürk Lisesi yapmışlar. O 
zamanlar Lisenin önünde bulunan ve Bediüzzaman’ın, “büyük kızları raks ederken 
gördüm” dediği “avlu” yola gitmiş.  Karşısında mavi otobüsün görüldüğü yerde ise, 
Üstad’ın, “penceresinden Lise Mektebine baktığım” dediği Eskişehir Hapishanesi 
bulunuyormuş. Mehmet Ali Taşlıca aynı tarihte (1935)  bu okulda talebe… 

RİSALE-İ NUR DÜNYADA OKUNACAK 

“Seneler geçti, bende Üstadımızı görmek arzusu uyandı. Bir gün pasajdan caddeye çıktım, Yıldız Otelinde 
kalabalık vardı. Sordum, Bediüzzaman hazretlerinin geldiğini öğrendim. Her tarafta polisler vardı, içeriye 
kimseyi almıyorlardı, fakat ben görmek azminde idim, kalabalık içinde bir görevli gibi kapıya kadar geldim. 
Kapıda sonradan adının Ceylan Çalışkan olduğunu öğrendiğim ağabeyimize, Üstad ile görüşmemi 
sağlamasını rica ettim. Bana bir iş buyurdu, “o işi yap, saat 12’de Ankara yolu üzerinde Sanayi Çarşısı 
mevki’inde bekle” dedi. 

“Gittim tarif edilen yerde durdum, o esnada babam geldi, kendisi oto boyacısı olan kardeşim Asım’ı 
ziyarete geliyormuş. “Baba bekleyelim… Kısmet olursa Bediüzzaman Hazretleri gelecek inşallah görüşmek 
nasip olacak” dedim. Bekliyoruz, vakit yaklaşıyor… “Ben çok heyecanlıyım, sanki kalbim duracak” dedim 
babama. O esnada saat 12, karşıdan Isparta 20001 plâkalı kestane rengi bir Amerikan arabası göründü ve 
tam önümüzde durdu. 

 “Şubat ayı idi. Üstadımız yorgana bürünmüş arkada oturuyordu, pencere açıldı, musafaha edildi. Babama 
adını sordu. Babam “Salih” dedi. (Babam Saraybosna’lıdır. Asker olarak Osmanlı ordusuna dâhil olmuş. 
Balkan, 1.Cihan ve İstiklâl muharebelerine iştirak etmiş, Balıkesir’de terhis olmuş. Gönen’de Annemle 
evlenmiş ve Türkiye’de kalmış.) 

“Üstad babama memleketini sordu O da memleketinden bahsetti. Üstadımız, Rus esareti dönüşü 
Avrupa’nın birçok yerlerini görmüş, müjdeler verdi… “Risale-i Nur’un dünyada okunacağını” söyledi, 
“Ümitvar olunuz” dedi. Benim siyah sakalıma nazar etti “Maşaallah” dedi. Risale-i Nur’a sıdk ile sarılmamı 
saadet ve selâmetin ancak onda olduğunu söyledi. (Sonradan öğrendim şoför Mahmut Çalışkan ve yanındaki 
Mustafa Acet idi.) Üstadımız: “Kardeşim Mustafa, kardeşlerin isimlerini al, dualarımıza dâhil edelim” dedi. 
Ve arabası Emirdağ’ına müteveccih yollandı… Muhterem Kardeşim! Üstad’la tanışmamız böyle oldu.” 

“Bir gün dükkânıma Yılmaz ve Enver adlarında iki gedikli zabit geldi. Birlikte Emirdağ’a gittik. 
Üstadımızın havacılara karşı hususi muhabbeti vardı. Kolayca mahalli ikametine kabul edildik. Üstadımız 
yatakta uzanmış yatıyor, başucunda Zübeyir Ağabey tercümanlık yapıyordu, zira sesi çıkmıyordu. Müjdeli 
haberler veriyor, “İstikbâl içinde en gür sada İslam’ın sadası olacaktır” diyor, askerleri taltif ediyordu. 

“Üstadımızla Eskişehir’de kaldığı zamanlar ve gelip gittikçe defalarca görüşmek nasip oldu. Fakat ardında 
namaz kılmak, hizmetinde bulunmak nasip olmadı. Allah cümlemizi şefaatine mazhar eylesin. Âmin...” 
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(1935 - 2018) 

MEHMET BATMAZOĞLU 

EHMET BATMAZOĞLU Ağabey emekli hava astsubay olup, 1935 Denizli-Acıpayam doğumludur. İz-
mir’de ikamet etmektedir. Risale-i Nur’un çok eski, çok sadık talebelerindendir. Tevazu ve mahviyetin-
den dolayı anlatmadığı için kendisinin Üstad’ımızı ziyaret ettiğini bile çok sonraları öğrendik. İstirha-
mımız üzerine hatıralarını kendi el yazısıyla yazıp verdi. Kamera ile de tespit ettik: 

KONYALI SABRİ HALICI AĞABEYLE TRENDE TANIŞTIM 

“1954 yılında memuriyetim dolayısıyla Balıkesir’e tayin oldum. Orada hemşerim ve meslektaşım Muzaffer 
Erdem ağabeyle tanıştım. Risale-i Nurları 1956 senesinde tanımama vesile oldu.  

“1956 yılı Eylül ayı ortalarında yıllık iznimi geçirmek üzere İzmir’den trenle Denizli’ye giderken kompartı-
manda risale okuyordum. Karşımda oturan yaşlı amca, ‘Evlât, ne okuyorsun?’ diye sordu. Ben de, ‘İman ha-
kikati okuyorum’ dedim. ‘Ben de abdest alayım, beraber okuyalım’ dedi. Sonra o amcayla tanıştık, isminin 
Konyalı Halıcı Sabri olduğunu söyledi, ben de kendimi tanıttım. ‘Evlât! Ben Isparta’ya Üstad’a ziyarete gidi-
yorum’ deyince, ‘Amca beni de götür, ben de Üstad’ımızı göreyim, ziyaret edeyim’ dedim. ‘Olur evlât’ dedi. 
Isparta’da kalacağı otelin ismini aldım. ‘Ben eşyalarımı Denizli’ye bırakayım, senin arkandan gelirim’ dedim. 
Goncalı tren istasyonunda aktarma oldum. Sabri amca Isparta’ya, ben Denizli’ye gitmek üzere ayrıldık.  

“Eşyalarımı Denizli’de akrabalarıma bıraktım. Aynı gün Isparta’ya gittim ve Sabri amcanın kaldığı oteli 
buldum. Sabri amcanın yatsı namazı için camiye gittiğini söylediler. Ben onun kaldığı odaya yakın bir oda 
tuttum. Yatsı namazını kılarken Sabri amca geldi, ‘Hoş geldin evlât! Ben bugün Üstad’ı ziyaret ettim. Kendi-
sini tedavi eden doktor gelmiş, Üstad onu kabul etmemiş. Ben senin geleceğini ve ziyaret etmek istediğini 
Üstad’a söyledim. Üstad seni kabul edecek, yarın sabah Ceylan Ağabey gelip seni götürecek’ dedi. Ben çok 
sevinmiştim... 

SENİ BİRADERZADEM ABDURRAHMAN GİBİ KABUL EDİYORUM 

“Ertesi sabah saat 09 sıralarında rahmetli Ceylan Ağabey, kaldığım otele geldi. Bana: ‘Kardeşim! Ben ön-
den gideceğim, sen beni 25-30 metre geriden takip et’ dedi. O önde ben arkada onu takip ederek Üstad’ımı-
zın şimdi müze olan kaldığı eve geldik. İki katlı ahşap evin dış kapısından bahçeye girdim, merdivenlerden 
ikinci kata çıktım. Ceylan Ağabey bana rehberlik yapıyordu. Üstad’ın odasına selâm vererek girdim. 

“Üstad Hazretleri tek kişilik demir karyolada sırtı yastıklara dayanmış şekilde başı nur gibi bembeyaz sa-
rıkla sarılı, sırtında pamuklu hırkasıyla oturuyordu. Selâmımı aldı, elini öptüm. Elleri bembeyaz, kalem gi-
bi… Kendisine yakın bir şekilde diz çöküp oturdum. Benim yüzüm Üstad’ın yüzüne karşı idi, yüz yüze idik. 
Karşımda Zübeyir Ağabey oturdu, Üstad’ın bana söylediklerini anlamam için bana yardımcı oluyordu. Üstad 
Hazretleri adımı, annemi, babamı, mesleğimi sordu. Ben de cevap verdim. Sonra şunları söyledi: 

“‘Kardeşim! Ben seni biraderzadem Abdurrahman gibi talebeliğe kabul ediyorum.’ Sonra şöyle devam etti: 
‘Kardeşim! Küfrün bel kemiği kırılmıştır.’ 

 “Üstad Hazretleri hasta ve yorgun olduğu için, uzun müddet yanında oturmak doğru olmadığından, Zübe-
yir Ağabey, ‘Tamam kardeşim, bu kadar yeter’ dedi. Ayağa kalktım, tekrar elini öptüm, geri geri giderek oda-
sından çıktım. 

“Diğer odada bulunan Tahiri Ağabey ve diğerleri ile de vedalaşıp evden ayrıldım. Yolda giderken bende 
şöyle bir hal vâki oldu: “Kendimi kuş gibi hafiflemiş hissettim. Sanki bir kuş gibi havada uçuyor gibiydim… 
Daha sonra Hüsrev Altınbaşak, Rüştü Çakın ağabeyleri de ziyaret edip, memleketime gitmek üzere Ispar-
ta’dan ayrıldım.” 
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(1912 – 1989) 

MEHMED FEYZİ PAMUKÇU 

912 YILI KASTAMONU doğumlu Mehmed Feyzi Pamukçu Ağabey, 1938’den, 1943 senesine kadar Kasta-
monu’da Üstad Bediüzzaman Said Nursi hazretlerine hizmet etmiştir. 1943 Denizli ve 1948 Afyon mah-
kemelerinden dolayı Hz. Üstad’la beraber aynı çatı altında hapis yatmıştır. Lâhikalarda çok sayıda mek-
tubu ve Şualar’da Afyon müdafaası vardır. Kastamonu ve çevresinin manevî mutasarrıfı Mehmet Feyzi 
Pamukçu Ağabey, senelerce etrafına feyiz ve ilim saçmıştır. 1989 yılında vefat etmiştir. Kabri Kastamonu 

vilayetindedir.  

RİSALE-İ NUR’DA ÜÇ FEYZİ… 

Bayram Yüksel Ağabey bir gün şöyle demişti: 

“Üstad derdi ki: ‘Bir talebem tek başına beni kaldıramaz, tek başına temsil edemez. Her bir talebem bir sı-
fatıma sahiptir.’  

Üstad’ımızın üç Feyzi’sinden Denizlili Hasan Feyzi Yüreğil göremedik, erken tarihte (1946) vefat etmişti. 
Diğer iki Feyzi’yi yakından tanımak nasip oldu bize. Risale-i Nur’un manevi avukatı Ahmet Feyzi Kul bam-
başka bir fıtrat ve kabiliyet... Mehmed Feyzi ise tamamen başka bir fıtrat… Üstad’ımızın ilim, feyiz ve takva 
yönünü tutmuş bir şahsiyet...  

KASTAMONU’NUN İLİM VE FEYİZ KAYNAĞI 

Zonguldak’ta 1973-1984 seneleri arasında öğretmenliğimiz sırasında defalarca Kastamonu’ya gidip Meh-
met Feyzi ağabeyi kendi evinde ziyaret etmek nasip oldu bize. Ekseriya Zonguldak’ın nur ağabeyi Bilal İslâ-
moğlu ile giderdik. Mehmed Feyzi Ağabey kendisini çok sever, “manevî evlât” olarak kabul ederdi.  

Mehmed Feyzi Ağabey öyle ilim ve feyz sahibi bir şahsiyet ki; ziyaretine bir kere giden, yanına birkaç kişi 
daha alarak tekrar, tekrar giderdi. O bölgede herkes bilir, ben aciz de hemen her seferinde şahit olmuşum-
dur ve her gidenden de duymuşumdur ki; bu mübarek veli zat, kalbimizdeki suallere göre konuşur, daha su-
al sormaya fırsat bırakmadan içimizden geçenlerin cevaplarını verirdi.  

Bir değil, üç değil, beş değil, hemen her seferinde aklımızdan geçen, dışarıda sormaya karar verdiğimiz 
meselelere muhakkak temas ederdi. Evinde münzevi olarak yaşayan Mehmed Feyzi Ağabey, hemen her gele-
ni kabul eder, bazen saatlerce derin ilmî meselelerden anlatırdı. Ruhu anlatırdı, ahireti anlatırdı, insanı an-
latırdı... 

Sohbet bittiğinde Mehmed Feyzi Ağabey, tıpkı Üstad’ımız gibi, “Safa geldiniz kardaşım, siz safa geldiniz 
kardaşım” der, o zaman biz de sohbetin bittiğini anlar, elini öpüp ayrılırdık.  

SİMASI VE HİTABESİ ÇOK TESİRLİDİR 

Mehmed Feyzi ağabeyin siması, kıyafeti, ciddiyet ve vakarlı duruşu herkes gibi beni de çok etkilerdi. Süt 
gibi bembeyaz bir sarık, cübbe, düzgün gür ve kırçıl bir sakal... Hele iri ve içleri devamlı nemli o çok tesirli 
gözler… O gözlere bakabilmek kolay değildi. Gittiğimizde karşı divanda bağdaş kurup oturur, devamlı konu-
şur, gözlerini de karşısında yerde oturanların üzerinde gezdirirdi. Kalına yakın, tok ve vakarlı sesiyle konuş-
maya başlayınca karşısındakiler hemen tesiri altına giriverirdi. Bendeniz bilhassa ilk ziyaretlerimde karşı-
sında oturur, hiç kımıldayamazdım... 

Teferruatını hatırlayamıyorum, bir keresinde birisi damdan düşer gibi münasebetsiz bir sual sordu. Feyzi 
Ağabey de biraz sitemkâr: “Kardaşım! Göz yerinde güzeldir. Gözü yerinden çıkarıp bir tabağa koysan o gü-
zelliği kalmaz” diye ince bir mesaj vermişti. 
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ÜÇ KİŞİ OLALIM DA CUMA NAMAZINI KILABİLELİM 

Yeis içinde olanlara 1950’den evvelki halkın vaziyeti ile şimdiki vaziyetini mukayese için şu hatırasını 
anlatmıştı: “Biz müezzinle beraber Cuma günleri, caminin bahçe kapısında beklerdik. Yoldan geçenlerden 
çok rica ederdik ki, gelsin abdest alsın, üç kişi olalım da cemaat olsun, tâ cuma namazını kılabilelim... İşte 
böyle insan arardık... Bu memlekette o günleri de yaşadık.” O günleri böyle anlatmıştı. 

Bir gün “dârü’l-harp” meselesini işledi. Dedi ki: “Ne olursa olsun, minarelerinde günde beş defa ezan-ı 
Muhammediye okunan, camileri açık olan memleket dârü’l-harp olmaz.” 

BİLAL İSLÂMOĞLU’NUN KALEMİNDEN MEHMED FEYZİ AĞABEY 

“Nurları tanıyalı (1965) beş-altı ay olmuştu. Zonguldak ve Karabük’ten 10-15 kardeş Kastamonu’ya ziyare-
te gittik. Bir ağabeyimiz: ‘Eve gitmeden birer paket çay ve şeker alalım’ dedi. Müskirat (içki) satmayan bir 
bakkal bulabilmek için beş-altı dükkân dolaştılar. İçeri girdiğimizde Mehmed Feyzi Efendi zahiren yalnız idi. 
Bizler oturur oturmaz: ‘Kardeşlerim! Ben çok sıkılıyorum… Bir paket çay için dükkân dükkan dolaşıp zah-
met çekiyorsunuz’ deyince, ben bu kerameti karşısında şok olmuştum... 

Üstad’la tanışmasını şöyle anlattı: 

“Bir mürşit arıyordum. Bir gün mana âleminde, ‘Aradığın mürşit geldi, yanına git’ dediler, rüyadır deyip 
pek aldırmadım. Bir yıl sonra yine ‘Beklediğin zatın yanına git’ dediler. Nasrullah Camii’ne gittim: ‘Buraya 
dışarıdan gelen bir şeyh veya bir mürşit var mı?’ diye sordum. Üstad’ın kaldığı evi tarif ettiler. Yanına gitti-
ğim zaman ayağa kalkarak karşıladı ve bana sarıldı. ‘Kardeşim Feyzi! Ben seni bir yıl evvel çağırdım, niye 
gelmedin, bir yıl kaybın var!’ dedi. 

“Bir gece Hz. Üstad’ı rüyamda gördüm. Bana arkamdan gelerek sarıldı, ‘Kardeşim! Selef-i salihin senin gi-
bi bir talebem olduğu için beni kıskanıyorlar’ dedi. 

 “1967 veya 1968 yıllarıydı. İçtimaî hayat çok karışıktı, malum sol faaliyetler artmıştı. Bazı ağabeyler de, 
‘Sol bir ihtilâl olma ihtimali var, tedbir alalım!’ diyorlardı. Biz yine beş-altı ağabeyle beraber ziyaretine gittik. 
Bize tavsiyesi şu oldu: 

 

“‘Kardeşlerim! Risale-i Nur inayet altındadır, hiçbir güç bu hizmete mâni olamaz. Sizin evinizde sivri uçlu 
bıçak varsa, ucunu yuvarlayıverin ve hizmetinize devam edin’ buyurdular. 

“Feyzi Efendi bir gün tedbirden bahsederken: ‘Tedbir, normal zamanlarda yapılanıdır ve Hakîm ismine 
müraat etmektir. Şartların zorlaştığı sırada yapılan tedbir, korkudandır’ demişlerdi. 

“Sakal mevzuunda: ‘Sakal bırakmak sünnettir, kesmek haramdır. Bu sebeple sakal bırakacak Müslümanlar 
Türkiye’nin şartlarını iyice düşünerek hareket etsinler. Ben sakalımı hiç kestirmedim, hapishanede kesecek-
ler diye çok üzülmüştüm. Hz. Üstad yanıma geldi: ‘Kardeşim! Bu sendeki sakal benim sakalımdır, onu hiç 
kimse kesemez’ dedi. Hakikaten berbere çağırdılar, bana baktı baktı: ‘Ben bu sakalı kesemem’ dedi ve kes-
medi, öyle kaldı.  

“Bir ziyaretimizde ‘Kardeşlerim! Benim bu vaziyetimi tenkit edenler var. Bu âciz kendi ihtiyarımla burada 
oturmuyorum, sevgili Üstad’ımın emriyle oturuyorum’ demişlerdi.” 

RİSALE-İ NUR’DA MEHMET FEYZİ 

Külliyatta Mehmed Feyzi ağabeyle alâkalı çok yerler vardır: 

“Afyon Ağır Ceza Mahkemesine, 

“İddianamede beni Üstad’ım Said Nursî’nin hem sır kâtibi, hem kendisiyle, hem Risale-i Nur’la şiddetli 
alâkalı, hem çok hizmet ettiğimi bahisle bu hareketimi medar-ı mes’uliyet saymış. Ben de buna karşı, bütün 
kuvvetimle bu ithamı kabul edip iftihar ediyorum. Çünkü fıtratımda ilme karşı gayet kuvvetli bir iştiyak var. 
Bir delili şudur ki: Denizli hadisesinde menzilim taharri edildiği vakit 580 adet mütenevvi kütüb-i ilmiye ve 
Arabiye evimde bulunduğu resmen sabit olmuştur. Benim fakr-ı halimle ve gençliğimle ve lisan-ı Arabîde 
noksaniyetimle beraber bu zamanda binde bir şahısta bulunmayan bu mütenevvi 580 cilt kitabı bana toplat-
tıran fevkalâde bir talebelik şevki ve harika bir aşk-ı ilmîdir. İşte bu fıtrî istidatla daima hakikî bir üstad arı-
yordum. Cenab-ı Hakk’a hadsiz şükür olsun ki, uzakta aradığımı pek yakında elime verdi... Afyon Cezae-
vi’nde mevkuf Kastamonulu Mehmet Feyzi Pamukçu” 

*** 

“Feyzi kardeşim! Sen Isparta vilayetindeki kahramanlara benzemek istiyorsan, tam onlar gibi olmalısın... 
Risale-i Nur’la hizmet ise, imanı kurtarıyor. Tarikat ve şeyhlik ise, velâyet mertebelerini kazandırıyor. Bir 
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adamın imanını kurtarmak ise, on mü’mini velâyet derecesine çıkarmaktan daha mühim ve daha sevaplıdır. 
Çünkü iman, saadet-i ebediyeyi kazandırdığı için bir mü’mine küre-i arz kadar bir saltanat-ı bakiyeyi temin 
eder. Velâyet ise, mü’minin cennetini genişlendirir, parlattırır. Bir adamı sultan yapmak, on neferi paşa yap-
maktan ne kadar yüksek ise, bir adamın imanını kurtarmak, on adamı veli yapmaktan daha sevaplı bir hiz-
mettir... 

“İşte bu dakik sırrı, senin Ispartalı kardeşlerin bir kısmının akılları görmese de umumunun keskin kalpleri 
görmüş ki, benim gibi bir bîçare, günahkâr bir adamın arkadaşlığını evliyaya, belki de eğer bulunsaydı, müç-
tehitlere dahi tercih ettiler. 

“Bu hakikate binaen, bu şehre bir kutup, bir Gavs-ı Azam gelse, seni on günde velâyet derecesine çıkaraca-
ğım, dese, sen Risale-i Nur’u bırakıp onun yanına gitsen, Isparta kahramanlarına arkadaş olamazsın...” 
(Kastamonu Lâhikası, 83) 
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(1897 – 1970) 

MEHMED İNCE 

897 MİLAS doğumlu olan ve Kastamonu Lâhikası’nda iki yerde ismi geçen Milaslı İnce Mehmet Ağa-
beyimiz, 1935 Eskişehir ve 1943 Denizli Mahkemelerinden dolayı Bedüzzaman’la beraber hapis yatanlar-
dandır. 1970 yılında vefat etmiştir. İnce Mehmet Ağabey, Üstad Hazretleri tarafından Milas’ın “demir gi-
bi metin ve sarsılmaz bir şakirdi” Halil İbrahim Çöllüoğlu’yla beraber “bir ruh iki ceset” olarak tavsif edi-
liyor.  

MİLASLI HALİL İBRAHİM ÇÖLLÜOĞLU VE İNCE MEHMET 

Aziz Üstad’ımız Risale-i Nur’da, Milas ve Milaslı talebelerinden, hususan Milaslı Halil İbrahim 
Çöllüoğlu’ndan sena ile çokça bahsediyor. Emirdağ Lâhikası’nda “Milaslı Halil İbrahim, hakikaten Risale-i 
Nur’un demir gibi metin ve sarsılmaz bir şakirdidir. O kasaba onunla iftihar etmeli.” (Emirdağ Lâhikası-I, 
59), “Bu zat, Risale-i Nur’un çok eski ve çok sadık ve çok fedakâr bir şakirdidir.” (Emirdağ Lâhikası-I, 99) di-
yor. 

Bir Milaslı olarak dünya gözüyle Halil İbrahim Ağabeyi göremedik. Fakat Milas’ta ortaokul senelerimizde 
ağabeyim Abdülkadir Özcan ile beraber kendisine ait Çöllüoğlu Hanı’nın önünden defalarca geçtiğimizi yıl-
larca sonra öğrenebildik. Çünkü onun iş hanı, evimizle Milas Ortaokulu yolunun üzerindeydi. Uzaktan da ol-
sa akraba olduğumuzu da çok geç öğrenebildik. 

Üstad’ımız Kastamonu Lâhikası’nda Mehmed İnce’den de şöyle bahsediyor: “Halil İbrahim’in mektubu, 
belki her mektubu hem onun, hem İnce Mehmet’in namına kabul ediyorum. İkisine, Hüsrev’le Rüştü gibi, 
bir ruh-iki ceset nazarıyla bakıyorum. Cenab-ı Hak onları muvaffak etsin ve emsalini oralarda çoğaltsın.” 
(Kastamonu Lâhikası, 128),  

“Halil İbrahim’in, Risale-i Nur hakkında gayet tatlı ve güzel ve mutabık temsili ve tavsifi, -içinde- samimi 
ihlâsından ve kanaatinden geldiği cihetle, bizce gayet parlak ve edibane düşmüş. Risale-i Nur’a ait kısmını 
lâhikaya yazacağız. Hakikaten Risale-i Nur’un mühim ve sebatkâr ve daimi bir rüknü olduğuna şüphe kal-
mamış. Ona ve rüfekasına her gün hususi dualarımıza, kazançlarımıza, hususan İnce Mehmed hissedar ol-
malarını ve selâmımızı tebliğ edersiniz” (Kastamonu Lâhikası, 233)  

Bediüzzaman hazretlerinin, Halil İbrahim Çöllüoğlu’nun Milas’ta Şefik Sarıoğlu ile beraber en yakın arka-
daşı ve yardımcısı, “bir ruh-iki ceset” olarak saydığı Mehmet İnce ağabeyimizi ne yazık ki görmek nasip 
olmadı bana. Fakat şimdi üniversitede tarih hocası olan ağabeyim Prof. Dr. Abdülkadir Özcan, İnce 
Mehmed ağabeyi görmeye, konuşmaya muvaffak oluyor. Yazdığı kitaplardan da hediye alıyor. İşte bu görüş-
menin hikâyesi:  

TEVAFUKLU BİR GÖRÜŞMENİN HİKÂYESİ 

Prof. Dr. Abdülkadir Özcan’ın kendi ifadeleriyle… 

“Tam zamanını hatırlayamıyorum, ama 1960’ların son yılları idi. Sıcak bir yaz günü, doğduğum ilçe Mi-
las’ta birini arıyorum. Henüz matbaalarda baskıları yapılmadan önce, yüzlerce, belki de binlerce el tarafın-
dan çoğaltılıp, imana susamış kimselere ulaştırılan Nur Risalelerini çoğaltan birini... Milaslı Mehmet İnce 
Ağabeyi... Elimde ne adres var, ne de tarif... Sadece bu ilçenin en eski mahallelerinden Hacıilyas Mahalle-
si’nde oturduğunu biliyorum. 

“Umutla düştüm yollara... İlk çocukluğumun geçtiği, ilk ve ortaokulu okuduğum bu şirin ilçenin tarih ko-
kan evlerini seyrede ede Hacıilyas’a vardım. Aynı adla anılan, daha doğrusu mahalleye adını veren  -ki Müs-
lüman Türk geleneğinde yerleşim birimleri camiler etrafında kurulur ve gelişirdi- Menteşeoğullarından kal-
ma tarihî caminin önüne geldim. Kapının önünde, kısaya yakın boylu, yaşlıca biri duruyordu. Ona yaklaştım 
ve bu mahallede Mehmet İnce adlı birinin oturduğunu ve kendisini tanıyıp tanımadığını sordum. Önce beni 
şöyle bir süzdü ve ‘Ne yapacaksın onu?’ dedi. İstanbul’dan geldiğimi, aslen Milaslı olduğumu ve kendisini 
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görmem gerektiğini söyleyince, biraz tereddütle de olsa, ‘Karşında!’ demez mi! Şaşırmıştım... Bu koca ilçede, 
adressiz tarifsiz birini bulmayı, hem de hiç aramadan yorulmadan bu kadar kolay bulmayı hiç tahmin etmi-
yordum... 

 

Milaslı Mehmed İnce’nin inci gibi yazısıyla Ayet-ül Kübra Risalesinin Mukaddeme kısmının 
ilk satırları… 

“Biraz konuştuktan sonra beni biraz ilerideki evine götürdü. Çay ve yiyecek bir şeyler ikram etti. Bu arada 
bir şeyler anlatıyordu. Ama benim asıl sormak istediğim husus başka idi. Zira kendisinin Nur’un kâtiplerin-
den olduğunu biliyordum ve kendisinde hâlâ Kur’ân harfleriyle yazılmış risalelerden olup olmadığını merak 
ediyordum. Yine o korkunç baskı devr-i sabıkının tedirginliği, yüzünden okunuyordu. Bir süre sustuktan 
sonra, bizzat kendisinin yazdığı birkaç risale verdi. Verirken de, hayalen bunları yazdığı yıllara giderek, çek-
tiği zorlukları anlattı. Ev baskınlarına karşı, minarenin şerefesine sakladığından söz ederken gözleri dolmuş-
tu. Bu arada benden İstanbul hakkında sorular sormaktan da geri kalmıyordu. Üstad’ı tarafından Milas’ın 
medar-ı iftiharı olarak nitelenen Halil İbrahim Çöllüoğlu’na yardımından dolayı bir süre Denizli’de (ve 
Eskişehir’de) mahpus yatan Mehmet İnce ağabeyi bir daha görmek nasip olmadı. İnci gibi el yazısıyla yazdı-
ğı risaleleri bir hazine gibi hâlâ saklarım...” 
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YÂ - BÂKİ! 
KUR’AN VE İMAN HİZMETİNDE ÖMRÜNÜN SONUNA KADAR SADAKATLE, 
İHLÂSLA HİZMET EDEN, BEDİÜZZAMAN HAZRETLERİ İLE ESKİŞEHİR (ve 
Denizli) HAPSİNDE YATAN, ÜSTADI ONU MÜDAFA EDERKEN:  

“BU HAL BENİ VİCDANEN ÇOK ÜZMÜŞTÜR. BÖYLE BÎÇARELERİN AZAP 
ÇEKMESİ BANA ÇOK AĞIR GELİYOR” DEDİĞİ…  

MİLASLI İNCE MEHMED. 
D.1897 – Ö.1970 

RUHUNA FATİHA 
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(1911 – 1997) 

MEHMET GÜLIRMAK 

EHMET GÜLIRMAK Ağabey, 1911 Isparta doğumludur. Daha 14 yaşında iken Bediüzzaman’ın hizme-
tine girmiş ve senelerce “Nur Postacılığı” yapmıştır. Nur’un üç mühim erkânı “Hüsrev, Refet, Rüştü” 
ağabeyleri de Hz. Üstad’a ilk defa Mehmet Ağabey götürmüş... Said Nursi’nin Barla, Isparta, Eskişehir 
hayatlarıyla alâkalı anlattıkları pek kıymetlidir. Mehmet Gülırmak Ağabey, İzmir’de önceleri Ballıkuyu 

semtinde, vefatından evvel de Karşıyaka’da torununun yanında ikamet ediyordu. 30 Mayıs 1997’de vefat et-
miştir. Mezarı İzmir Karşıyaka kabristanındadır. 

Çocuk yaşında, Üstad’ımızın “Nur Postacılığı”nı yapan Mehmet Gülırmak hatıralarından da anlaşıldığı gi-
bi, çok safi kalp ve çocuk tabiatındadır. Fakat çok sadakatli bir mizaca sahiptir. Sesi çok etkileyici ve Vahşi 
Şaban ağabeyin sesine, üslûbuna benziyor. Vahşi Şaban (Akdağ) Ağabey, hatıralarında Gülırmak ağabeyden 
lâkap olarak “Deli Mehmet” diye bahsetmektedir.  

Merhum Mehmed Gülırmak’ı Mustafa Birlik ağabey şöyle anlatmaktadır:  

“Mehmet Gülırmak ağabeyle bizim uzun bir zamanımız oldu. 1956 yılında İzmir’e gelirken, Üstad bizim 
adresimizi vermiş. Gelirdi, görüşürdük... Ehl-i hal bir kimse idi, deli değil... Hâle mağlûp, dinine bağlı, çok 
enteresan bir insandı. Kendisi tarikattan gelme, 12-13 yaşlarında Hacı Ali Efendi’ye mensup...  

“Üstad’ımız Barla’ya gelince ziyaretine gidiyor, tanışıyor. Çok acayip ve enteresan halleri var, ama kesin 
olarak deli değil. Şuurlu bir kimse... Hareketlerine Hz. Üstad lâtife olarak: ‘Muhammed, senin kafa tahtala-
rın seyrek döşenmiş!’ diye lâtife yaparmış.  

“Bir hatırasında diyor ki: ‘İki çim çim kıymamız vardı. Ben Üstad hazretlerinin yemeğini hazırlayacağım. 
Çapı ve derinliği 11 santim olan sefertası vardı. Ben bir taraftan kıymayı ona katıyorum, bir taraftan Üstad’ın 
yüzüne bakıyorum... Üstad Hazretleri celâlli olduğu zaman hiç ağzımı açmam. Çünkü kalbimdekini de söy-
ler, mahvolurdum! Üstad Hazretleri, ‘Yeter, yeter’ dedi. Baktım Üstad celâlli, Isparta şivesiyle dedim ki ona: 
‘Yeter, yeter, diyon, amma senin dokuz lokmada yediğini ben bir lokmada şöyle çeviriveririm!’ Öyle deyince 
Hz. Üstad dedi ki: ‘Keçeli, keçeli! Bütün fenalıklar boğazdan geçer, boğazına sahip olamayan hiçbir yerine 
sahip olamaz. Yeter, yeter!’  

“İktisat Risalesi’ndeki bal yeme hadisesini de şöyle anlatırdı: ‘O zaman genç ve bekârdım. O balı aslında 
kaşık kaşık ben yedim. Sonunda Hüsrev, Refet, Rüştü efendilere birer kaşık verdim’ derdi. Çok akıllı bir in-
sandı.” Mehmet Gülırmak Ağabeyin hatıralarını Mustafa Birlik ağabey kaydetti.  

Röportaj şeklindeki bu sohbet şöyledir:  

ÜSTAD’IN MANEVİYATI BENİ ŞİDDETLE ÇEKİYORDU 

“Hz. Üstad’ı kimden duydunuz ve ilk defa Üstad’a nasıl gittiniz?” 

“Kendi halifem Hacı Ali Efendi’ye vardım, dedim: ‘Şeyh Efendi! Bir türlü kendimi yenemiyorum. Adam 
beğenmemek değil, ama Barla’da bir zat-ı mübarek var. Evliyaullahtan… O beni çekiyor, şiddetli surette çe-
kiyor.’ Şeyhim: ‘Benden de selâm söyle, benim namıma elini öpüver, ben de gideceğim inşallah’ dedi. Sonra-
dan Şeyh Mustafa’yla beraber o da gitti Üstad’a, hatta Barla’ya varmadan Karacaahmet’te Üstad karşılıyor 
onları, orada kucaklaşıyorlar...  

Şeyhimin elini öptüm, helâlleştim. Barla’ya gittim, akşam ezanına yakındı. Baktım Üstad ve cemaat cami-
nin kapısı önünde bekleşiyor. İki elini öptüm, ‘Aleykümselâm Muhammed! Yavrum ağzın da oruç… Kaç sa-
atten beri yayan geldin? İnşaallah akşam namazını kılalım, iftarını açtıracağım’ dedi.” (Yıl olarak 1927 veya 
28 olabilir.)  

M 
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RİSALE-İ NUR’A BAŞLIYORUZ. SEN DIŞTAN, BEN İÇTEN…  

“Isparta’dan Barla’ya yayan mı geldiniz? O zaman kaç yaşındaydınız?” 

“Isparta’dan Barla’ya yayan geldim. O zaman 14-15 yaşlarında idim. Akşam namazını Üstad kıldırdı. Üs-
tad, Hanefî üzerine kıldırırdı. ‘Abdullah Çavuş git benim odamdan biraz ekmek, azıcık pestil al da gel’ dedi. 
Namazdan sonra Üstad mihrapta mütemadiyen okuyordu, ben de bir köşede iftarımı açtım. Sonra Üstad’ın 
arkasına oturdum. Üstad yatsıya kadar okudu.  

“Yatsıyı da kıldıktan sonra: ‘Yavrum! Bir post altına, bir post da üstüne yorgan al, birini de yastık yap’ de-
di. Camide tabut, teneşirler var. Köylüler: ‘Efendim, daha çocuk bu, camide tabutlar var, korkar bu!’ dediler. 
Üstad: ‘Yok yok! Hadi git yat, korkmaz’ dedi. Neyse yattım, Üstad’ı rüyamda gördüm. Sabah namazı vaktin-
de Üstad geldi, namazı kıldık, ‘Gidelim odaya’ dedi. Koluma bir girdi Üstad, sıkıca kolumu tuttu, geçtik.  

“‘Yavrum, Risale-i Nur’a başlayacağız, bizim kafadan olanları yazalım.’ Dedim: ‘Efendim, Haştemlerin 
Hüsrev var. Hüsrev, Haştemoğullarından, babası Isparta’nın beyiymiş. Beş vaktini kılıyor, Ulu Cami’den çık-
tı mı illâ beni kardeş olalım diye kucaklıyor’ dedim Üstad’a... Üstad kâğıt kalem çıkardı, gözlüğünü de taktı. 
Üstad yamuk yamuk yazardı, ‘Haştemlerin Hüsrev, yüzbaşı tekaüdü Refet Bey, Örenlerin Rüştü Efendi, Kürt 
Bekir Ağa...’ Aklıma gelenleri birer birer yazdırdım. ‘Muhammed! Gayrı durma sen git, onları birer birer bu-
raya celbet. Sen dıştan, ben içten...’ ‘Efendim, ben posta olayım, ben yazıyla uğraşamam, ben senin hizmet-
çin olayım, canım çok hafakanlıdır benim’ dedim.” 

SABAHLARA KADAR KÖYDEN KÖYE KİTAP TAŞIRDIM 

“Bu ağabeyleri nasıl çağırdınız Üstad’a?” 

“Ben gittim, birer birer hepsine, ‘Şeyh Efendi’nin size selâmı var, lütfen sizi huzuruna çağırıyor’ dedim. 
Hepsine güzelce anlatıyor, ‘Sana hususan selâmı var’ diye teşvik ediyorum. Onlar da birer birer ziyarete gidi-
yorlar. Onlar risaleye başladılar, ben posta oldum. ‘Git filanca köye bu kitapları teslim et.’ Ben gider, gece ya-
rısı teslim ederdim. İslâmköy’e, Kuleönü’ne... Gece giderdim ben, sabah namazını Üstad’ın arkasına yetişir-
dim. Gece vakti nasıl giderdim, nasıl varırdım, bilmiyorum! 

ÜSTAD BENİMLE LÂTİFELEŞİRDİ 

“Risalelerin boş sayfalarına zîruhtan maada mahlûkatın resmini yapıyordum Avrupa boyalarla, esas resim 
gibi oluyordu. Bir defasında kolumda çıbanlar çıkmaya başladı; biri batıyor, biri çıkıyordu. Anam, ‘Oğlum, 
şeyh efendiye de bakalım’ dedi. Ben de gittim, ‘Efendim, şuna bir himmet ediver’ dedim. ‘O kolay Muham-
med! Avrupa’ya bir kol ısmarlarız; bunu atarız, onu takarız’ dedi. Bana takılırdı bazen… Kimse olmadı mı, 
‘Muhammed biraz konuşuver, açılayım biraz’ derdi.  

“Bir gün dedim: ‘Efendim! Nasrettin Hocaefendi, devenin kanadı olmadığına hep şükredelim’ dermiş. Üs-
tad: ‘Devenin kanadı olsa ne olacakmış?’ dedi. ‘Efendim, ümmet-i Muhammed’in bacasına konar, çatısını 
göçürürdü!’ dedim. Gülerdi Üstad… Ben bazen bulurdum böyle şeyler, gülerdi. Bazen de şiddetli celâlli hali 
oldu mu, ‘Çabuk git aşağıya, kaç, sana zararım dokunmasın!’ derdi. Kapıyı arkadan kilitlerdi.” 

ÜSTAD’A BİR CEKET DİKTİRDİM 

“Hz. Üstad’ın size bol himmeti olmuş, bu nasıl himmetti?” 

“Rüyamda bir kısa bacaklı iç donu verdi. İpekli, beyaz, bacakları kısa... ‘Bunu al, öbür odada giy, çek pan-
tolonunu giy, gel’ dedi. Gittim, giydim, ‘Giydim efendim’ dedim, uyanıverdim. O gün de nöbet bekliyorum, 
Üstad’a nöbet beklerdik. Mesela üç gün Hüsrev beklerdi. Gece Üstad kapıyı çalıverir, abdest alır, sobasını 
yakıverirdik, çayını yapıverirdik. Tabana vurmazsa yukarı çıkamayız, zaten kapıyı kilitlerdi. Yatsıdan sonra 
yarım saat veya üççeyrek kadar ders verir, ‘Sefa geldin’ derdi. O gün kim nöbetçiyse aşağıda yatardı.  

“Rüyadan sonra ferahla yanına vardım, anladı, ‘Söyle, söyle!’ dedi. ‘Efendim! Zat-ı âlinizden bir himmet 
koptu’ dedim ve rüyayı anlattım. ‘Sen nasıl tabir ettin?’ dedi. ‘Zat-ı âlinizden bir himmet kopuyor ki haddi 
hesabı yok!’ dedim. ‘Öyle bir himmet ki… İç donu darlıktır, 40 tane küpe altın koysalar üzerine bulaşmaya-
cak. Hayatında zenginlik yok’ dedi. Bazen bir pantolon alırdım, ‘Buna bir ceket lazım’ der, fakat ceketi alın-
caya kadar pantolon eskirdi... İkisini hiçbir araya getiremedim.  

“Babamdan kalan bir Acem şalı var; ipekli, parıl parıl kumaş... Üstad’a: ‘Efendim, bunu zat-ı âlinize hay-
derî bir ceket diktireceğim’ dedim. Ben terzi ararken Üstad: ‘Muhammed, onu getirme, annenin rızası yok.’ 
Vardım anama: ‘Ana, bu mübarek evliya zata bir şey yapamadık…’ dedim. ‘Peki oğlum! Ne demek, yerden 
göğe kadar helâl olsun!’ dedi. Onu aşıcı Baki’nin kız kardeşi Şerife Hanıma diktirdim. İçi pamuklu falan, 
hayderî… Üstad giydi, parıl parıl bir de yakıştı... Üstad: ‘Keçeli! Sen yeşili çok seviyorsun galiba…’ dedi. ‘Evet 
efendim, evliyaların, cennetin renkleri hep yeşil galiba, bundan dolayı yeşili çok tercih ediyorum’ dedim. 
‘Beli, beli…’ dedi.” 
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Fıtraten çocuk tabiatlı olan Mehmed Gülırmak ağabeyin çok hizmetleri var. 

ÜSTAD BARLA’DAN ISPARTA’YA GETİRİLDİ 

“Üstad Barla’dan Isparta’ya niçin getirildi? Orada ne gibi hatıralarınız var?” 

“Zabıta getirdi... Isparta’ya ‘Kelle Mehmet’in evine kiraya geldi. Üstad altı-yedi ay orada kaldı, Isparta’nın 
merkezinde... Oradan Şükrü (İçhan) Efendi’nin köşküne geçildi. Burası Isparta’nın dışında, bahçe içinde bir 
yerdi. Rahmetli anacığımı götürdüm, ben kuyudan su çektim, anacığım her tarafı gıcır gıcır yıkadı. Ertesi 
gün Üstad taşındı oraya. 

“Bir gün Üstad: ‘Yavrum öğlen yaklaşıyor, şu bakracı doldur gel, abdest alalım’ dedi. Evin karşısında kuyu 
vardı. Suyu çekerken genç bir kadın çıkageldi: ‘Burada Bediüzzaman varmış, gayptan bilirmiş, nerede bu 
zat?’ dedi. ‘Aslan gibi erkekler bile giremez yanına, ileride polisler bekliyor, sen git. Gaybı ancak Allah bilir!’ 
dedim. ‘Sen kimsin?’ dedi. ‘Ben hizmetçisiyim, bak su çekiyorum, abdest alacak’ dedim. ‘Ya! ismin ne senin?’ 
‘Mehmet Gülırmak’ dedim. Üstad da karşıdan pencereden bakıyor. Bu bıraktı gitti. Neyse vardım Üstad’a. 
‘Ne o Muhammed?’ dedi. Konuştuklarımızı anlattım. Dedi ki: ‘Zamanında İstanbul’un esnafı, beni takip edi-

yor, acaba bakacak mı diye… Ben kat’iyen namahreme bakmadım.
1
 Keçeli Muhammed! Karşına aldın kadı-

nı... Casus o!’ dedi.” 

 

Şükrü İçhan’ın Isparta’da bağ arasında bulunan bu evde Bediüzzaman hazretleri de bir 
müddet kalmıştır. Bu ev sonradan yıkıldı. 

MUHAMMED ADAM OLMAZ TOKATLANMAYINCA… 

“Üstad’la kırlara çıkardınız, bu nasıl olurdu?” 

                         
1
 “...Kırk sene evvel İstanbul’da Kâğıthane şenliğinin yevm-i mahsusunda, köprüden tâ Kâğıthane’ye kadar Haliç’in iki 

tarafında binler açık saçık Rum ve Ermeni ve İstanbullu karı ve kızlar dizildikleri sırada, ben ve merhum mebus Molla Seyyid 
Taha ve mebus Hacı İlyas ile beraber kayığa bindik. O kadınların yanlarından geçiyorduk. Benim hiç haberim yoktu. Halbuki 
Molla Taha ve Hacı İlyas, beni tecrübeye karar verdikleri ve nöbetle beni tarassut ettiklerini, bir saat seyahat sonunda itiraf edip 
dediler: ‘Senin bu haline hayret ettik, hiç bakmadın!’ Dedim: ‘Lüzumsuz, geçici, günahlı zevklerin akıbeti elemler, teessüfler 
olmasından istemiyorum.’” (Emirdağ Lâhikası, 264) 
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“Bunun belli bir zamanı olmazdı. Bir gün Üstad: ‘Yavrum Muhammed, Hafız Ahmet Efendi’ye selâm söyle, 
atını al gel’ dedi. Atı getirdim, Andık Deresi’ne gittik. Hüsrev önden gidiyor, ben Üstad’ın yanında gidiyo-
rum. Üstad atta… Dağın yamacında sarı sarı çiçekler açmış. Üstad: ‘Maşaallah, maşaallah! Muhammed, bak 
ne güzel dağları süslemiş’ dedi. Dedim: ‘Efendim, maşaallah maşaallah dediniz ama, buna sütleğen otu der-
ler, koparıversen zehirli süt çıkarır!’ Üstad: ‘Evet, o zehir onun silahıdır, hayvanlar onu kırıp yiyemez, onun-
la hayatını muhafaza eder. Arının da silahı vardır…’ ‘Evet efendim’ dedim.  

“Neyse Andık Deresi’ne vardık, sandalyeyi dereye kurdurdu. Saate baktı, öğlen namazı olmuş. Derede su, 
taşların üstünden yarıla yarıla akıyor. Dedi: ‘Muhammed, ileriden taşları topla, suyun yanına koy, ben size 
orada imam olacağım.’ Taşları ata ata yığdım. Orada Hüsrev de var. Öğleyi kıldık. Sonra çay yaptım, eline 
verdim, rahat içsin diye ben geriye çekildim. Hüsrev karşısında oturuyor… ‘Muhammed, gelsene yanı başı-
ma’ diye çağırdı. Gittim, yanına oturdum. Şöyle yüzüme baktı, ‘Bir tane nat-ı şerif çeker misin?’ dedi. ‘Çeke-
rim efendim’ dedim. ‘İlham bekle’ dedi. Sonra bir ilham geldi. ‘Efendim, ilham geldi’ dedim. ‘Çek’ dedi. Âşık 
Kuddusî’nin bir destanı… ‘Veli olmaz kişi taşlanmayınca/Yarılıp savrulup aşlanmayınca…’ (Gülırmak Ağa-
bey makamlı söylüyor) diye başlayınca, o da dedi: ‘Muhammed adam olmaz tokatlanmayınca!’ (Mehmet 
Ağabey, Üstad’ın da makamlı söyleyişini taklit ederek söylüyor.)  

ÜSTAD’A TURNAM TÜRKÜSÜNÜ SÖYLEDİM 

“Turnam türküsünü ne zaman söylediniz Üstad’a?” 

“(Andık Deresi’ne) ikinci bir daha gittiğimizde -ki üç sefer gittik oraya- ikisinde Hüsrev de vardı. Çay içer-
ken ‘Muhammed gel şöyle otur’ dedi. Omzumdan tutarak sağ tarafına oturttu beni. Gülümseyerek baktı ba-
na, ‘Muhammed! Yavrum, bir nat-ı şerif çeker misin?’ dedi. ‘Çekerim efendim’ dedim ve hemen başladım, 
‘Ehl-i dünya dünyada / Ehl-i ukba ukbada…’ derken Üstad da tempoyu durdurdu... ‘Dur, dur, dur, böyle de-
ğil. Bir nasiyet çeker misin?’ dedi. Aklımda bir sürü destan var, fakat koca evliyanın yanında bir tek ‘Turnam 
türküsü’ aklıma geliyor. O kadar araştırıyorum, imkân yok aklıma gelmiyor.  

“Birden gürleyiverdim: ‘Akan sular olaydım / Kız Allah’ını seversen...’ Üstad hemen: ‘Fesübhanallah Mu-
hammed! Sen ne yapıyorsun? Bu, avam kısmının şarkısı...’ ‘Ne olursa olsun efendim, ne edersen et, illâ biti-
recem bunu!’ Üstad da hep, ‘Fesübhanallah, fesübhanallah, fesübhanallah!’ çekiyor. Kimse yok dağ taştan 
maada. Bir de bağırıyorum ki, dağ taş inliyor gayrı. Turnam, Turnam! O habire, ‘Fesübhanallah, fesübhanal-
lah, fesübhanallah!’ diyor. Bir taraftan da korkuyorum: Öfkelendi mi vurur! İki-üç beytini bitirdim, halâ ‘fe-
sübhanallah!’ çekiyor, ‘hiç başıma böyle bir iş gelmemişti!’ diyor. Üç beyti de bağıra bağıra bitirdim, ama 
korkuyorum!  

“Gülümseyerek ‘Muhammed!’ dedi. ‘Efendim’ dedim. ‘Bana hakkını helâl et.’ ‘Ne hakkı efendim, yerden 
göğe kadar helâl olsun!’ ‘Öyle bir ilham geldi ki: Sakın çocuğa dokunma, biz buna nat-ı şerif sevabı yazıyo-
ruz, ne söylerse söylesin çocuğa dokunma… Beni şaşırttın sen!’ dedi. ‘Valla efendim, yüzlerce destan var ak-
lımda, illâ bu geliyor...’ ‘Tamam, tamam, nat-ı şerif sevabı yazıldı’ dedi. Hâlâ Isparta’da, Barla’da beni gören-
ler gülerler, ‘Demek sen koca evliyaya şarkı dinlettin!’ diye...” 

“Üstad hangi destandan hoşlanırdı?” 

“Hangisi olursa olsun… Yalnız Âşık Niyazi’nin destanını, o suyun başında asıldığım, ‘Kâh eserim yeller gibi 
/ Kâh coşarım seller gibi / Aşka düşen kullar gibi / Gel gör beni aşk neyledi’ derken, Üstad, ‘Yavrum, bunu 
bir daha kadınların yanında söyleme, başka şeye çekerler; bunu men ediyorum!’ dedi. 

ÜSTAD’IN BAŞI AĞRIYINCA… 

“Bir gün Şükrü Efendi’nin evindeyken Hüsrev’in başı ağrıyor. Üstad, ‘Ne o Hüsrev Efendi?’ diye sorunca, 
‘Efendim, başım ağrıyor!’ dedi. Bana, ‘Git Hüsrev’in başına okuyuver’ dedi. ‘Ama efendim...’ ‘Git okuyuver’ 
dedi. Gittim, bildiğim kadar okuyuverdim. Hüsrev’in boyu uzun, Üstad karşıda kanepede oturuyor. Üstad, 
‘Hüsrev, başının ağrısı geçti mi?’ dedi. Hüsrev, ‘Epey, epey efendim’ dedi. Aradan sıyrıldım, dedim, ‘Efen-
dim, bir şey kalmadı; himmet ettim de…’ dedim. Üstad güldü, ‘Beli, beli! Keçeli, gel buraya, üç gündür be-
nim de başım ağrıyor!’ dedi.  

“Üstad dedi: ‘Hüsrev, benim de üç gündür başım ağrıyor!’ Artık ben ne biliyorsam okudum. Ne Yâsin kal-
dı, ne Tebareke; ne biliyorsam okudum. Artık Üstad, ‘Allah razı olsun, Allah ne muradın varsa versin!’ de-
dikçe gayrı ben habire okuyordum! Neyse birkaç gün sonra, ‘Muhammed ayağa kalk’ dedi. Bir saat okudu 
Üstad. Bir saat sonra, ‘Lillâhi’l-Fatiha’ dedi. ‘Efendim ne duası?’ dedim. ‘Hastaya okumak için icazet verdim 
sana’ dedi.” 
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“Bir gün Şükrü Efendi’nin köşkünde Üstad üst kattan aşağı indi. Sararmış solmuş bir gazete... Hemen ba-

na: ‘Yavrum, al bunu, gir bir bağa atıver. Polis görürse gazete okuyor, demesin!’ dedi.”
2
  

İKTİSAT RİSALESİ’NDE GEÇEN BAL YEME HADİSESİ 

“İktisat Risalesinde geçen bal yeme hadisesi nasıl oldu?” 

“Mübarek Ramazan günüydü… Ben gündüzden balı gördüm. Üstad’a hediye geliyor. Beyaz bir oğul balı... 
Akşam oldu, yukarıda ezan okunuyor. Üstad ayakta hemen iki lokma, iftar açardı. Ben de yukarı çıkmadan, 
‘ha babam, de babam’ diye diye üç günde, peteğin yarısı kaldı. Sonra Rüştü Efendi’ye, Refet Bey’e, Hüsrev’e 

birer parça ağızlarına tıktım. Çoğunu ben yedim, onlara tadımlık az kalmıştı…”
3
 

ESKİŞEHİR MAHKEMESİ NASIL BAŞLADI? 

“Isparta’da Şükrü (İçhan) Efendi’nin köşkünden mi Eskişehir’e gittiniz? Bu nasıl oldu?”
4
 

“Bu hadiseden üç gün evvel Hüsrev’le beraber Üstad’ın huzurunda oturuyoruz. Üstad: ‘Hüsrev! Akşam rü-
yamda bir bomba attılar bu binaya, şu köşe azıcık zedelendi, hükümet bir darbe vuracak yine bize!’ dedi. Üç 
gün sonra gittiğimde: ‘Muhammed, öğlen yaklaştı, su doldur gel’ dedi. Gittim doldurdum. Baktım Üstad’ın 
hanesini bekleyen polis ayakta dinelmiş, bana: ‘Mehmet Efendi, Mehmet Efendi! Şubede pusulan çıkmış, se-
ni şubeye kadar götüreceğim’ dedi. Zaten her gün orada bekler, gelenleri yazardı bu polis, adı ‘Dündar’dı. 
Üstad ona ‘Mundar’ derdi, çok münafık bir adamdı! ‘Olur, suyu bırakayım, geleyim’ dedim.  

“Üstad’a dedim: ‘Efendim, şubeden pusulam çıkmış, bana gidelim, dedi.’ Üstad: ‘Çağır onu buraya!’ dedi. 
Gittim polise: ‘Üstad seni çağırıyor’ dedim. Rengi atıverdi… Üstad polise: ‘Ne var, niye çağırıyorsun?’ dedi. 
‘Efendim, pusulası geldi de…’ Üstad: ‘Beni iyi dinle. Buraya geldiğimden beri hep bereket için dua ettim. Hiç 
kahr için dua etmedim buraya. Emniyet amirine selâm söyle, bak sağlam söylüyorum. Bu benim gözümün 
nazlı karasıdır, bir fiske vuruldu mu Isparta’nın altını üstüne çevirttirirsiniz bana. Haydi git!’ dedi. Polis: 
‘Efendim, elini öpeyim!’ ‘Haydi git!’ dedi Üstad, elini öptürmedi. Polisle karakola vardık. ‘Mehmet Efendi, 
sen şurada oturuver’ dedi, beni tam içeriye sokmadı. Ben şöyle kenardan onları görüyorum. Bir masaya yas-
landılar. Polis, Üstad’ın dediklerini amirin kulağına söylüyor. Komiser dilini ısırakoydu.  

“Sonra polis, ‘Buyur Mehmet Efendi!’ dedi. Baktım hepsi, ‘Kim bu Şeyh Mehmet Efendi?’ diye merakla 
bekleşiyorlar... ‘Cümleten selâmün aleyküm!’ dedim. Komiserin iki eli masada… ‘Aleyküm selâm! Bütün 
köylerde, şehirde adı dillerde Şeyh Mehmet bu mu?’ dedi. Polis: ‘Bu, efendim.’ Komiser: ‘Haydi yahu, bu 
çocuk daha, bu mu yahu!’ Polis, ‘Bu, efendim’ dedi. Allah Allah adamın gözü tutmuyor bizi... Polis: ‘Amirim, 
istersen bir konuş, ne olduğunu anla’ dedi. Amir: ‘Okuryazarlığın var mı?’ ‘Var müdür bey, eski yazıdan bir 
şehadetnamem var, fakirlikten fazla okuyamadım. Yeni yazıdan da dört tane şehadetnamem var, istersen ge-
tireyim evden’ dedim. ‘İyi, tamam’ dedi. Üstad’tan haber geldi ya, çekiniyor. Güya bana acıyor gibi...  

“‘İyi ama yavrum, daha gençliğin baharındasın, bu zat hükümetçe menfi bir zat. Orada ne işiniz var, ipe 
kadar yolunuz var. Orada ne işin var?’ dedi. O kadar... Ben dedim: ‘Fakir, ucuz tarife kapı kapı doktor arar, 
zengin istediği gibi muayene olur.’ ‘Doğru, doğru…’ dedi. ‘Doğru doğru ama bir doktor bir evde muayene 
yaptığı vakit, hasta odasına şu kadarcık bir kâğıda ‘lütfen buraya girmek memnudur’ diye yazıyor, kapıya ya-
pıştırıveriyor. Artık oraya kimse girmiyor. Bak hükümetimiz ne derse şapka şapka, yazı çizi ne derse yapılı-
yor…’  

“Komiser polise: ‘Ya, beter dedikleri kadar varmış, daha betermiş.’ Dedim: ‘Mademki bu zat hükümetçe 
memnudur, niçin iki satır bir yazı asmıyorsunuz, buraya girmek memnudur (yasaktır) diye. Bize tuzak mı 
kurdunuz? Bak Dündar’a sor, her gün orada bekliyor. Vali bey Üstad’ın ziyaretine geldi, mebus Hacı Hüsnü, 

                         
2
 “On üç senedir, siyaset lisanı olan gazeteleri bu müddet zarfında hiç okumadığım, dokuz sene oturduğum Barla köyünde, 

dokuz ay ikamet ettiğim Isparta’da dostlarım biliyorlar.” (Tarihçe-i Hayat, 220) 
3
 “Isparta’da hücremde cereyan eden bir vakıa var, şöyle ki: Kaideme ve düstur-u hayatıma muhalif bir surette bir talebem, 

2,5 okkaya yakın bir balı, bana hediye kabul ettirmeye ısrar etti. Ne kadar kaidemi ileri sürdüm, kanmadı... Bilmecburiye, 
yanımdaki üç kardeşime yedirmek ve Şaban-ı Şerif ve Ramazan’da o baldan iktisatla 30-40 gün üç adam yesin ve getiren de 
sevap kazansın ve kendileri de tatlısız kalmasın, diyerek, ‘Alınız’ dedim. Bir okka bal da benim vardı. O üç arkadaşım, gerçi 
müstakim ve iktisadı takdir edenlerdendi; fakat her ne ise, birbirine ikram etmek ve her biri ötekinin nefsini okşamak ve kendi 
nefsine tercih etmek olan bir cihette ulvî bir hasletle iktisadı unuttular... Üç gecede 2,5 okka balı bitirdiler! Ben gülerek dedim: 
‘Sizi, 30-40 gün o bal ile tatlandıracaktım, siz 30 günü üçe indirdiniz. Afiyet olsun’ dedim.” (Lem’alar, 143) 

4
 “Risale-i Nur’un gittikçe inkişaf ettiğini, iman ve İslâmiyetin kuvvetlenmeye başladığını anlayan gizli din düşmanları, 

‘Bediüzzaman gizli cemiyet kuruyor, rejim aleyhindedir, rejimin temel nizamlarını yıkıyor!’ gibi uydurma ve hükûmeti aldatıcı 
tertip ve ithamlarla 1935 senesinde Eskişehir Ağır Ceza Mahkemesinde, idam kastıyla ve muhakkak surette mahkûm edilmesi 
direktifiyle hakkında dava açtırıyor. Bunun üzerine dâhiliye vekili ve jandarma umum kumandanı, teçhiz edilmiş askerî bir kıt’a ile 

birlikte Isparta’ya geliyorlar. Isparta-Afyon yolu boyunca süvari askerleri yerleştiriliyor. Isparta vilayeti ve civarı askerî birliklerle 
kontrol altında bulunduruluyor. Bir sabah vakti masum ve mazlum Bediüzzaman, inzivagâhından çıkarılarak, talebeleriyle 
beraber, elleri kelepçeli olarak kamyonlarla Eskişehir’e sevk ediliyor.” (Tarihçe-i Hayat, 215) 
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mebus Hafız Bey geldi. Acaba Bediüzzaman nasıl bir şahıs diye... Tabi onlara bir şey yapamazsınız, ama bi-
zim gibi garipleri döversiniz...’ ‘Yok, yok, yok! Dövme yok. Buna cevap yetiştirmeye imkân yok!’ dedi. Kapı-
nın camından da bekçi bakıyor, meğerse döverlermiş. Bazılarını da dövmüşler. ‘Mehmet Efendi, öbür odada 
istirahat et’ dedi. Odaya girdim, kırık bir sandalye varmış aldım oturdum. 

63 KİŞİYİ ISPARTA KARAKOLUNDA TOPLADILAR 

“Baktım habire, akşam ezanına kadar Nurcuları topluyorlar, bulduklarını getiriyorlar… Emniyet akşama 
kadar doldu, 62 kişi olduk. Bir de Üstad’ı getirdiler, olduk 63 kişi. En son Üstad’ı getirdiler. Sonra sulh hâki-
mine götürdüler, alelusul ifade aldı. Biz sandık ki artık herkes evine gidecek... Bir baktım, mahkemenin mer-

diveninin dibinden hapishaneye kadar iki yana askerler dizilmiş. Hepsi silahlı, parıl parıl parlıyor.
5
  

“Hapishane mahkemeye yakındı. Dan dun diye demir hapishane kapıları açıldı, ‘Allah, Allah! Ne oluyor?’ 
dedik. Ortada bir şadırvan var. Rahmetli Keçecilerin Mustafa Efendi’nin oğlu Hafız Mehmet şöyle bir dayan-
dı: ‘A baba! Ben sana demedim mi bu işler tehlikeli diye!’ Rüştü, Hüsrev, Refet Bey, Keçeci Mustafa Efendi, 
oğlu Hafız Mehmet… Ertesi günü bir miktar daha toplamış, getirdiler. Üstad’ı bizim yanımıza yanaştırmı-
yorlardı. Üstad’ı hapishaneye girince, üst katta memurların falan bulunduğu iyi bir yer var, tek başına oraya 
aldılar. Biz aşağıda, Üstad üst katta yukarıda...  

“İki-üç gün geçtikten sonra benim ismim ünlendi. Sulh Hâkimine çıktık, ‘Anlat bakalım oğlum!’ ‘Ne anla-
tayım efendim, vaziyet belli. Madem Bediüzzaman menfi idi, bir kâğıt yazaydı hükümet, yanına girmezdik…’ 
dedim. ‘Doğru, doğru… Ben söyleyeyim, bu çocuğun ağzından gibi sen yaz’ dedi kâtibe Sulh Hâkimi. Çok 
dindar bir insandı. Beni hâkime götüren silahlı jandarma onbaşısı, saygısından benim önüme geçmek is-
temiyordu… 

BİNBAŞI ASIM BEY ŞEHİT OLUYOR 

“Neyse benim arkamdan bağırarak bir ses: ‘Binbaşı Asım Bey, Binbaşı Asım Bey!’ Asım Bey: ‘Canımı mı 
alacaksınız be yahu, ayakkabımı bir giyeyim, ne var bu kadar!’ Biz sonra duyduk, Binbaşı Asım Bey’in elleri-
ne kelepçe takarlarken: ‘Bu eller cumhuriyet kurulurken çok taşlar koydu’ demiş. İşte Asım Bey, sulh hâki-
mine ifade verirken orada yığılıveriyor. Üstad o anda yukarıda... Üstad bakır kap gönderdi gardiyanla, altına 
kâğıt yapıştırmış. Kâğıtta: ‘Bismillahirrahmanirrahim. Kâlu inna lillâhi ve innâ ileyhi râciun. Rahmetli Asım 
Bey kardeşimiz şimdi bu anda Üstad’ının huzurunda vefat etti. Semadan binlerce melâike indi ve kolları ara-

sında semaya aldılar çıktılar mübarek ruhunu.’
6
 Biz Asım Bey’in vefatını, Üstad’ın yazdığı bu kâğıttan öğren-

dik.  

“Allah, Allah! Artık biz bihûş olmuştuk. Artık Asım Bey’in cenazesini bile bir daha göremedik. Asım Bey iki 
günde bir Üstad’ın yanına gelirdi. Üstad zaten Şükrü Efendi’nin evinde polis çağırınca: ‘Mehmet, iki-üç tane 
şehit vereceğiz, Risale-i Nur’un uğruna!’ demişti. ‘Efendim, ben de var mıyım?’ ‘Yoksun, yoksun’ dedi. Ben 
çocuk değil miyim, su koyuveriyorum işte böyle ara sıra, delilik işte! Binbaşı Asım Bey o zaman emekli idi. 
Üstad’ın yanına gelip giderdi. Isparta mahkemesinde bu şekilde şehit olmuştu. 

İŞİN UCUNDA ASILMAK DA VAR! 

“Bir gün önceden bize, ‘Herkes bir tanıdığının adresini yazsın, görüşsün, işin ucunda asılmak da var!’ diye 
haber verdiler. Ben hiç adres vermedim. Ertesi gün herkes eşi dostuyla görüştü. İki kişiye bir kelepçe olmak 
üzere kelepçelendik. Benim hisseme Refet (Barutçu) Bey düştü. Bileği de kalındı rahmetlinin, kelepçe bileği-
ni sıktı, eli kapkara oldu. Kamyonlarla Afyon’a gidiyoruz, kamyonların üstü örtülü. Yüzbaşı (Ruhi Bey) yarı 
yola gelince kamyonumuzun örtüsünü açtı, ‘Nasılsınız arkadaşlar?’ diye sordu. Refet Bey: ‘Bey’im, bak be-
nim ellerim kapkara karardı.’ Yüzbaşı baktı, hemen jandarmayı çağırdı: ‘Çabuk çabuk, hepsini açın, bütün 

kelepçeleri çözün’ dedi ve hepsini birer birer açtırdı. Çok kibar bir insandı.
7
 Üstad’a kelepçe kullanmadılar. 

Üstad, yüzbaşıyla beraber geliyor, ayrı ufak arabayla... Kelepçeleri açtıran yüzbaşı, tekrar Üstad’ın yanına 
bindi. 
                         
5
 “Şükrü Kaya’nın ne derece asılsız evhama kapılıp garaz ettiğine delil şudur ki: Benim gibi kimsesiz ve üç-dört bîçare 

arkadaşlarımı mahkemeye vermek için, kendisi Ankara’dan 100 jandarma ve 15-20 polis beraber alıp, güya Isparta’daki 

jandarma kuvveti ve bir fırka asker kâfi gelmiyormuş gibi ortalığa bir dehşet vermesidir.” (Tarihçe-i Hayat, 238) 
6
 “Binbaşı Merhum Asım Bey isticvap edildi; eğer doğru dese, Üstad’ına zarar gelir ve eğer yalan dese, 40 senelik 

namuskârane ve müstakimane askerliğinin haysiyetine çok ağır gelir diye düşünüp, ‘Ya Rab, canımı al!’ diyerek 10 dakikada 

teslim-i ruh eyledi, istikamet şehidi oldu ve dünyada hiçbir kanunun hata diyemeyeceği bir muavenet-i hayriyeye ve bir tasdike 
hata tevehhüm edenlerin çirkin hatalarına kurban oldu! Evet, Risale-i Nur’dan tam ders alan, bir su içer gibi, kolayca terhis 
tezkeresi telâkki ettiği ecel şerbetini içer...” (Tarihçe-i Hayat, 222) 

7
 “Bir sabah vakti masum ve mazlum Bediüzzaman inzivagâhından çıkarılarak, talebeleriyle beraber, elleri kelepçeli olarak 

kamyonlarla Eskişehir’e sevk ediliyor. Yolda Bediüzzaman ve talebelerine yakın bir alâka duyan müfreze kumandanı Ruhi Bey, 
kelepçeleri çözdürüyor. Bu suretle, namazlar kazaya bırakılmadan yola devam ediliyor. Hakikati ve Bediüzzaman’ın 
masumiyetini idrak eden müfreze kumandanı, Bediüzzaman ve talebelerinin bir dostu olmuştur...” (Tarihçe-i Hayat, 215) 
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“Afyon’a kadar kamyonlarla gittik. Afyon’da trenlere bindirdiler bizi. Eskişehir Hapishanesi’ne geldik. Oda 

ufaktı, Üstad’ı ayrı odaya verdiler, üstünden kilitlediler.
8
 İhtiyacı olunca gardiyana söylüyor, kapı açılıyor. 

Neyse iki gün sonra marangoz geldi, kapıyı delip bir boru taktı. Ucuna da bir teneke taktı… Kapı kilitli tabi... 
‘Müdür bey, bu boru ne olacak?’ dedik. ‘Bu boru, küçük su dökeceğiniz zaman tenekeye geçecek, teneke do-
lunca da gardiyanlar dökecekler. Gardiyan kapıda bekliyor. Seslenirsiniz, gardiyan tenekeyi döker’ dedi. Te-
neke de çabucak doluveriyor tabi...  

“Hapishanede Saatçi Lütfi Efendi, Kuleönlü Sarıbıçakzade Mustafa Efendi, Atabeyli Lütfi ki, minarede 
ezan okurken bir kuş gelip gagasını vuruyor, bir gözü sakat, o halde risale yazardı. Üstad: ‘Bak Muhammed, 
Lütfi bir gözü olduğu halde risale yazıyor, senin iki gözün olduğu halde yazmıyorsun’ derdi. Antalya müftü-
sü, Aydın müftüsü vardı. Benim başımda ufacık bir şişe, bir zeytinyağı şişesi asılı. Limon aldırırdım, yemeği-
miz oydu. Biz altı kişi fakir çıktık, diğer paralılardan tayını kestiler. 

“Üstad mahkemeye gider gelirdi. Hatta bir gün giderken jandarma onu götürürken kayboluvermiş. Jan-
darma şaşırıvermiş. Gerisin geriye geliyor: ‘Buraya geldi mi?’ ‘Yok!’ Sonra bakıyorlar, Üstad ifade veriyor... 

KOĞUŞTA CASUS YÜZBAŞI... 

“Aramıza biri katıldı, niye hapse girdiğini sorduğumuzda: ‘Ben jandarmaydım, tüfeğimle oynarken kazayla 
bir akrabamı vurdum, o yüzden..’ dedi. Ben Üstad’ın hizmeti olarak hapishanede sadece sabahları çay getiri-
verirdim. Bir gün Üstad: ‘Ağzınızdan kör, sağır diye bir şey çıkarmayın, çünkü içinize gelen o adam jandar-
ma filan değil, silahı filan patlamadı, o yüzbaşıdır. Gazi bu yüzbaşıyı kullanırdı… Bu yüzbaşının bir imzası 
hepinizi bir günde astırır, bir imzası da hepimizi beraat ettirir. Onun için ağzınızdan ak kara bir şey çıkarma-
yın yavrum’ dedi. Elime bir çaydanlık verdi, ‘Refet Bey’e ver’ dedi. Altına da bir kâğıt yapıştırdı: ‘Refet Bey! 
Lütfen arkadaşlara söyle, yanınızdaki yüzbaşıdır, böyle şeyleri kullanır daima.’ Ben Refet Bey’e vardım, o kâ-
ğıdı çıkarıverdim, fakat yüzbaşı da gördü! Devenin nalbanda baktığı gibi bakıyordu bize...  

“Ertesi günü Üstad’ın çayını götürdüm. Baktım Üstad gülümseyerek baktı, daha önce çok celâlleniyordu. 
‘Muhammed! Bir kuvvetli kırmızı ateşe demiri yaklaştırıversen, o demir hemen yumuşayıverir. Allah, pey-
gamber ateşi onu yaktı, azıcık akşam kalbini kuruverdim. Artık korkmayın, o oldu şimdi 40 senelik derviş.’ 
Üstad’a: ‘Allah sana ömür versin efendim, aslanların aslanı yeşil gözlü şeyhim!’ dedim. ‘Tamam, tamam!’ de-
di. Döndüm geriye, öğlen namazı vakti. ‘Kardeşler gelin buraya! Ben yüzbaşıyım. Bir imzam hepinize beraat 
getirir, hepinizi ipe götürür. Beni bu işlerde kullanırlar. Merak etmeyin, yüzünüzden nur akıyor. Allah’ın 
Peygamber’in aşkı var (hem de ağlıyor), ben namaza başladım.’ Bir abdest alışı, bir namaz kılışı var bunun, 
sanki 40 yıllık derviş... ‘Hiç merak etmeyin, hepinizi kapı dışarı…’  

“Sonra kayboldu. Tâ neden sonra emir geldi. Tan-tun kapılar açıldı: ‘Ahmet oğlu Mehmet, eşyanı al...’ Ba-
vulunu alan hazırlandı. Bende eski bir kilimle 100 yerinden yamalı sako vardı. Üstad orada, ortada ayakta 
ayağına patikler giymiş dineliyor... Ben hemen ayaklarına, ellerine kapandım. Gardiyan hemen: ‘Kaç, çekil, 
çekil, taciz etme!’ dedi. Üstad: ‘Seslenme ona, doya doya öpsün Üstad’ının ellerini’ dedi. Artık ben kapıya ka-
dar gidiyorum, tekrar dönüp dönüp, gelip yine öpüyorum. Dışarı çıktım, sonra bir kamyonun üstünde toz 
toprak içinde Isparta’ya geldik. 

HAPİSHANEDE DESTAN 

“Eskişehir hapsinde destan yazmışsınız? O nasıl oldu?” 

“Benim çenem mi durur hiç! ‘Şu karşıki dağları, yemişleri, bağları, sağlık sefalıkla geçtik elhamdülillah. / 
Kuru iken yaş olduk. / Hasbiler kapında ayak iken inşaallah, melekler katında baş olduk. / Eskişehir’e ka-
natlandık, kuş olduk. / Bitli jandarmalarla uçtuk elhamdülillah. / Vardığımız ellere, şu sefalı güllere, / Ha-
pishane tahtakurusundan uyku tutmadı, / Döndük bülbüllere, şükür elhamdülillah…’ Böyle şeyler işte, be-
nim çenem durmazdı.  

BUNUN BİR SAATİNE ÇIKAMAZSINIZ 

“Daha sonra Üstad’ı ziyaret ettiniz mi?” 

“Üstad’ı Isparta’da Fıtnat Hanım’ın evinde ziyaret ettim. İkinci gidişimde Helvacı Hacı Bey’i götürdüm. 
Kapıyı açtım, baktım yeni talebeler var... ‘Yavrum nerede Şeyh Efendi?’ Üstad yatıyormuş... ‘Gir Hacı Efendi, 
Üstad uyanıncaya kadar kapının arkasında duralım’ dedim. O yeni talebe: ‘Burası yasak, dışarıda bekleyin’ 
dedi. Kızdım, ‘Bak! Seni döverim bak!’ dedim.  

                         
8
 “Yüz yirmi talebesiyle Eskişehir Hapishanesi’ne getirilen Said Nursî, tam bir tecrid-i mutlak içerisine alınarak, kendisine ve 

talebelerine dehşetli işkenceler tatbikine başlanıyor... Bediüzzaman Said Nursî, kendisine yapılan bu işkence ve azaplara 
rağmen, Otuzuncu Lem’a ve Birinci ve İkinci Şua’yı telif ediyor. Hapisteki birçok kimse, Üstad Bediüzzaman hapse girdikten 
sonra ıslah-ı nefs ederek mütedeyyin bir hale geliyorlar...” (Tarihçe-i Hayat, 215) 
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“Beş dakika sonra Hoca Efendi (Bediüzzaman) uyandı, kendisi dışarı çıktı. Mübarek, merdivenin 
başında durdu: ‘Gelin yavrum, gelin yavrum!’ Sonra o üç talebeyi dizdi karşısına onlara döndü: ‘Bu-
nun bir saatlik hizmetini siz 10 sene çalışsanız çıkamazsınız. Bütün hocalar, şeyhler, dervişler asıldık-
ları zamanda bu yavrucak, çocuk olduğu halde gece gündüz dağdan taştan gider, her tarafa kitap yetiş-
tirirdi, gece giderdi. Bunun bir saatine çıkamazsınız’ dedi. Talebeler dondular kaldılar... Üstad: ‘Buyu-
run içeri, birbirinizden ayrılmayın. Bu bazen celâllenir, bunu idare et’ dedi Helvacı’ya benim için.” 

 

 

Mehmed Gülırmak’ın mezarı İzmir Karşıyaka kabristanındadır 
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(1921 - 2018) 

MUSLİHİTTİN SÖNMEZ 

921 YILI Salihli doğumlu Muslihittin Sönmez Ağabey emekli savcıdır. Üstad Bediüzzaman Said Nursi 
Hazretlerinin 1943 Denizli Mahkemesinin fahrî avukatı Ziya Sönmez’in oğludur; O, Üstad’ın ilk 
avukatıdır. Muslihiddin Ağabey iki kere Bediüzzaman’ı ziyaret etmiştir. 1944 Denizli beraatından sonra 
evlerine mahkemeden gönderilen bir sandık dolusu risalelerden bir kısmını kendisine ayırmış... Kitaplar 
el yazması, çoğu Üstad’tan tashihli, orijinal. Bu tarihi, gazi kitapların üzerlerinde hâlâ mahkeme kayıt 

kaşeleri duruyor.  

Muslihiddin Sönmez’in Hasan Feyzi Yüreğil Ağabey ile hususî münasebetleri ve mektuplaşmaları olmuştur. 
Nureddin Topçu ile de çok yakın olmuş. Sönmez ailesinin bir hususiyeti de, aile boyu hukukçu olmaları. De-
desi, babası, kendisi ve oğlu hepsi de hukuk adamı... Muslihiddin ağabeyin, Üstad Hazretlerinden naklettiği 
hatıralar fevkalade önemli. Bilhassa bugünlerde çok konuşulan Türk-Kürt meselesi hakkında naklettiklerini 
dikkatlere çekiyorum…  

Muslihiddin ağabeyi 1993’den beri tanıyorum, İzmir Karşıyaka’da ikamet ederken kendisiyle belli aralıklarla 
karşılıklı olarak çok sayıda ev ziyaretlerimiz oldu. Uzun bir süredir Ankara’da ikamet eden Muslihiddin 
ağabeyi her sene ziyaret ediyorum. Muslihiddin Ağabey 24 Ağustos 2018 tarihinde Ankara’da vefat etti, 
İzmir Karşıyaka kabristanında babası Ziya Sönmez2in yanına defnedildi.  

HASAN FEYZİ YÜREĞİL’İN MEKTUPLARI 

Muslihittin Sönmez’in Denizli kahramanı Hasan Feyzi Yüreğil’le çok yakın münasebetleri olmuş ve karşı-
lıklı yazışmışlar. Yazıştıkları mektupları, 33 sayfalık bir dosya halinde bize hediye ettiler. Dosyanın başında, 
“Hz. Pîr Muhammed Nurü’l-Arabî halifesi Üsküplü Ferid Efendi’nin has ve mümtaz bir halifesi olan Denizli-
li Hasan Feyzi Efendi Hazretlerinin naçiz şahsıma gönderdiği tasavvufî değeri çok yüksek olan mektuplarını 
ve şiirlerini, bazı ihvanın ısrarlı rica ve talepleri üzerine derlemiş ve burada toplamış bulunuyorum. Musli-
hittin Sönmez” yazmaktadır. Dosyadaki mektuplar orijinal el yazmasıdır. Hasan Feyzi Yüreğil ağabeyin el 
yazmalarıdır. Dosyada dokuz mektubu bulunmaktadır. 

RİSALE-İ NUR’UN FAHRÎ AVUKATI: ZİYA SÖNMEZ 

Muslihittin ağabeyimizin rahmetli babası Ziya Sönmez’in, herkesin ürküp korktuğu bir dönemde Risale-i 
Nur’un avukatlığını, -hem de fahrî olarak- üstlenmesi Üstad hazretlerini çok memnun etmiştir. Bu 
memnuniyeti  Emirdağ Lâhikası’nda bulunan iki mektuptan da anlamaktayız:  

“Risale-i Nur’un avukatı Ziya’yı bizim tarafımızdan hem çok teşekkür, hem tebrik ediniz. Çoktan beri ru-
huma ihtar edilmiş ki, Ziya namında birisi, Risale-i Nur namına büyük bir hizmet edecek. Bu mesele göster-
di ki o Ziya, bu Ziya’dır. Bizleri ebede kadar minnettar eyledi... Ve Risale-i Nur’un fahrî avukatı Ziya’ya, 
kısm-ı mühimmini yazdırıp ona hediye etmek niyetindeyim.” (Emirdağ Lâhikası-I, 47)  

“Feyzi’nin mektubunda isimleri bulunan ve bilhassa hâkim-i adille beraber hakikî adalete çalışanlar 
(Ç.H.M.) ve Av. Ziya gibi bütün o zatlar, değil yalnız bizi, belki Anadolu’yu ve âlem-i İslâm’ı manen minnet-
tar eylemişler. Onlar, bizim gibi Risale-i Nur’a sahiptirler.” (Emirdağ Lâhikası-I, 59) Ziya Sönmez Ağabey, 
İzmir Karşıyaka mezarlığında medfundur. 
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Bediüzzaman’nın Denizli Mahkemesinin fahri avukatı Ziya Sönmez 

Muslihittin Sönmez’den kaydettiğimiz uzun hatıralardan bazıları şöyle: 
   
NUREDDİN TOPÇU: “BEDİÜZZAMAN MEHDÎ’DİR” 
  “Üstad’ı ilk ziyaretim Denizli Şehir Oteli’nde olmuştu. Üstad 1944 senesinde serbest kalınca Şehir 
Oteli’ne yerleşmişti. Avukatı olan babam haber verdi bana. Tahliyeden bir gün sonra gittik otele, 
Nurettin Topçu ile gittik, çok samimîydik onunla. Nureddin Topçu’yu ablam vasıtasıyla tanıyordum. 
Aynı lisede ablam Seher Sönmez tarih hocası, o da felsefe hocasıydı. Üstad’a çok hayranlığı, çok 
muhabbeti vardı, çok takdir ediyordu Üstadı. “Bediüzzaman Mehdî’dir”  derdi.  Hakperest bir ilim 
adamıydı Nureddin Topçu.  

“Doç Dr. Nureddin Topçu Sorbon’da okumuştu. Bir gün bana: “Ben Fransa’ya dinsiz gittim, dindar 
döndüm” demişti. Orada Katolik hocalarını görünce, “Bunlar Hıristiyan oldukları halde kendi 
dinlerine bağlılar…” diye çok etkileniyor. Allah da O’na hidayet veriyor, intibaha geliyor. Nureddin 
Topçu ile çok uzun yıllar yakın oldum ben.”  

 ALLAH’A GİDEN ÜÇ YOL VARDIR; FELSEFE, BİLİM, DİN... 

Şehir Oteli’nde Üstad Nureddin Topçu’ya “Sen ne hocasısın?” diye sordu. O da: “Ben lisede Felsefe 
hocasıyım” dedi. O zaman Üstad: “Allah’a giden üç yol vardır; Felsefe, bilim, din...” dedi ve şöyle izah 
etti: 

“Birinci yol,  yerin altından tünel kazarak gitmektir. İkinci yol, yerin üstünden yürümektir. Üçüncü 
yol ise, en kısa ve süratlidir ki, uçarak gitmektir. İşte bu üçüncü yol din yolu, Kur'ân yoludur." Dedi.  

Üstad sonra bana döndü: “Nazarımda on şeyhten daha değerlisin” dedi. 

ÜSTAD BANA SAVCILIKTAN İSTİFA ETME DEDİ 
Ben Balıkesir’in bir kazasına savcı olarak tayin oldum. O zaman İstanbul’da ikinci ziyaretim 
gerçekleşti. Gazeteler yazıyordu, Bediüzzaman İstanbul’da diye. 1952 İstanbul Gençlik Rehberi 
Mahkemesi dolayısıyla Üstad’ın Sirkeci’de bulunan Akşehir Palas Oteline yerleştiğini duydum. Hemen 
boş bir oda kiralayıp otele girdim. 

Genç bir savcı olarak huzuruna girdim ve: “Şapka kanunu gibi bazı kanunlar beni zorluyor, istifa 
edeyim mi Üstadım?” diye sordum. Üstad: “İstifa etme vazifene devam et, öyle davaları muavinlerine 
havale et” dedi. Çok şükür böyle davalarla da meslek hayatımda hiç karşılaşmadım. 

BEDİÜZZAMAN: TÜRK–KÜRT AYRILIĞI YOK, TÜRK-KÜRT KARDEŞTİR 

Üstad: “Bana eskiden Said-i Kürdî diyorlardı, şimdi Nursi oldu. Ben Kürtçü değilim.” Üstad bir ara, iki 
ellerinin parmaklarını birbirine kenetleyerek : “Türk–kürt ayrılığı yok. Türk–Kürt kardeştir. Eskiden 
bana Said-i Kürdî derlerdi, ben Kürtçü değilim, ırkçı değilim. Kur’an’da Türk Milletine işaretler 
olduğunu çıkardım ve eserlerimde yazdım.” Dedi.                             

(Bu Mesele Bediüzzaman’ın Mektubat mecmuasında şu şekilde geçmektedir:  

“İşte ey ehl-i Kur'an olan şu vatanın evlâdları! Altıyüz sene değil, belki Abbasîler zamanından beri 
bin senedir Kur'an-ı Hakîm'in bayraktarı olarak, bütün cihana karşı meydan okuyup, Kur'anı ilân 
etmişsiniz. Milliyetinizi, Kur'ana ve İslâmiyete kal'a yaptınız. Bütün dünyayı susturdunuz, müdhiş 
tehacümatı def'ettiniz, tâ  
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âyetine güzel bir mâsadak oldunuz. Şimdi Avrupa'nın ve firenk meşreb münafıkların desiselerine 
uyup, şu âyetin evvelindeki hitaba mâsadak olmaktan çekinmelisiniz ve korkmalısınız!”) (Mektubat 
324) 

(Âyetin tamamının meâli: 

“Ey îmân edenler! Sizden her kim dininden dönerse dönsün. 

Allah onların yerine öyle bir topluluk getirecek ki, Allah onları sever, onlar Allah’ı severler. 

Onlar mü’minlere karşı alçak gönüllü, kâfirlere karşı onurlu ve zorludurlar. 

Allah yolunda mücahede eder ve bu hususta dil uzatan hiçbir kimsenin ayıplamasından korkmazlar 

İşte bu Allah’ın öyle bir lûtfudur ki dilediğine verir. 

Allah Vâsi ve Alîmdir: İhsanı boldur, her şeyi hakkıyla bilir.”) (Mâide 54) 

 
Muslihiddin Sönmez, Bediüzzaman’ın iki ellerinin parmaklarını birbirine kenetleyerek, “Türk–kürt 

ayrılığı yok. Türk–Kürt kardeştir.” Deyişini taklid ederek gösterirken. 
BİR ZAMAN GELECEK SAKALLI OLANLARA HÜCUM EDİLECEK 

Bir de sakal bırakma mevzuunu sordum. Üstad sakal bırakmayla alâkalı: “Ben sakal uzatınca cildim 
tahriş oluyor. Onun için sakal uzatamıyorum. Sonradan anladım ki bir zaman gelecek sakallı olanlara 
hücum edilecek, kesmek zorunda bırakılacaklar. Rahmet-i İlâhiyenin beni muhafaza ettiğini anladım. 
Yoksa bütün talebelerim de sakal bırakırdı.” 

***  

MUSLİDDİN SÖMEZ SORULARIMIZA CEVAP VERİYOR: 

-Muslihiddin ağabey, doğum yerinizi ve doğum tarihinizi söyler misiniz? 
1921 Salihli doğumluyum. 

-Babanız merhum Ziya Sönmez, Bediüzzaman hazretlerinin 1943 Denizli mahkemesinin 
fahrî avukatı olduğundan dolayı biz sizleri Denizlili olarak biliyorduk? 
Babam aslında Fatsa doğumludur. Ben doğduğumda Salihli’de “Kadı” imiş, yani hâkim. 
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-Siz galiba aile boyu hukukçusunuz, bunu anlatır mısınız? 
Dedem Mustafa Vehbi Efendi Osmanlı döneminde “Mekteb-i Kuzat” mezunuydu, yani hâkim 

yetiştiren kadılar medresesi mezunudur. Üstad’ın fahrî avukatı olan babam Yusuf Ziya 

Sönmez de önceden hâkimdi, emekli olunca avukatlığa başladı. Biliyorsun ben de emekli 

savcıyım. 1944’de Ankara Hukuk’u bitirdim. Oğlum Yusuf Ziya da hukukçudur, ona 

dedesinin adını verdik. Kayın pederim ve eniştem de avukattı. 

-Peki, torunlarınızı da hukukçu mu yapacaksınız? 
Valla onu ben bilemiyorum artık. (gülüşmeler) 

-Babanız Salihli’de hâkimlik yaparken nasıl oldu da Denizli’ye intikal etti ve Üstad’ın 

vekâletini aldı? 
Ben doğduğumda babam Salihli’de kadı idi. O sırada kadılık bitti, Köyceğiz’e hâkim olarak 

gitti. Sonra Isparta’ya gitti hâkim olarak. Daha sonra da Amasya’ya tayin oldu. En son Ankara 

Temyiz Mahkemesinde çalıştı. Oradan emekli olup Denizli’ye geldi. 

BABAMIN ÜSTAD’A ÇOK MUHABBETİ VARDI 

-Denizli’ye hâkim olarak mı geldi? 
Hayır, emekli hâkim olarak geldi Denizli’ye. Hâkimlerin emeklisi ne yapar, avukatlık tabi.  

-Denizli’ye kaç tarihinde gelmişti ve niçin Denizli? 
Babamın teyzesinin kocası eniştemiz vardı, o da avukattı. Adı Mehmet Emin Kepezli. Babam 

hâkim olarak nereye tayin olursa o da onun yanında aynı yere giderdi. Babam emekli olunca 

nereye gidelim diye düşünüyorlar. Enişte, çok yerleri gezdiği, bildiği için, Denizli’ye gidelim 

orası bizim için iyidir demişler. Orada fazla avukat yoktu, bir tane vardı galiba.  

-Üstad Emirdağ Lâhikasında: “Çoktan beri ruhuma ihtar edilmiş ki; Ziya namında 

birisi, Risale-i Nur namına büyük bir hizmet edecek. Bu mes’ele gösterdi ki¸o Ziya, bu 
Ziyadır. Bizleri ebede kadar minnettar eyledi...” diyor babanız için.  
Üstad’ın avukatlığını nasıl aldı babanız? Üstad mı talep etti, yoksa babanız mı talip 

oldu? Fahri avukatı mıydı? 
Evet, Üstad’ın bütün avukatları gibi babam da fahrî avukattı. Para mı alınır Üstad’tan. Bekir 

Berk para mı aldı yani. Talebin kimden geldiğini bilmiyorum. 

-Siz de o zaman Denizli’de miydiniz? 
Denizli’de idik. Ablam Denizli Lisesinde tarih hocasıydı, ben fakültede okuyordum.  

-Babanızın mezarı neden İzmir’de? 
Ablam İzmir’de oturuyordu, o sebeple İzmir’deydi. 

-Babanız size Üstad’tan bahseder miydi hiç? 
Büyük âlim olarak bahsederdi. Üstad’a çok muhabbeti vardı. İstanbul’da iken adını duymuş 

ilk defa.  
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(1932 – 2012) 

MUSTAFA BİRLİK 

USTAFA BİRLİK Ağabey, İzmir’in en meyvedar ağaçlarından birisidir. Çok uzun süredir İzmir’de 
ikamet eden Birlik ağabey aslında Konya-Beyşehirlidir ve 1932 doğumludur. Nüfusta 1930 yazar. 
Mustafa Sungur Ağabey İzmir’e hemen her gelişlerinde, “İzmir’de Mustafa Birlik saff-ı evveldir, her-
keste emeği ve hissesi vardır” der, taltif eder. İzmir’de esnaflık yapan Birlik ağabeyimiz, çok defa Üstad 

Bediüzzaman Hazretlerini ziyaret etmiştir. O, herkesin korktuğu, çekindiği bir devirde Patlıcancı Yoku-
şu’ndaki evini hizmete açmış, çoluk çocuğuyla, dükkânıyla hizmete koşmuş bir kahramandır. Mustafa Birlik 
ağabey, 1912 senesinde 80 yaşında iken İzmir’de vefat etti. 

Bu fakire de, ilk defa Nur dersine gitmek, 1968 senesinde Mustafa Birlik ağabeyin Patlıcancı Yokuşu’ndaki 
evinde nasip oldu. Derse Necmi İlgen ağabeyle beraber Basmane semtinde bulunan çantacı dükkânından gi-
decektik. Dükkâna gittim fakat o akşam Çantacı Necmi ağabeyin misafiri gelince bana: “Sen Kemeraltı Ca-
mii Kütüphanesine git, orada Saim (Atlıhan) Ağabey var, benim gönderdiğimi söyle, o seni Birlik ağabeyin 
evine götürür” dedi. Bu şekilde Saim ağabeyle beraber ilk dersime Birlik ağabeyin evine gitmiştik. İzmir’de 
benim gibi çok sayıda genç Birlik ağabeyin ya evinden ya dükkânından geçmiştir... Hulusi, Sungur, Bekir 
Berk ve daha nice ağabeyleri de ilk defa Birlik ağabeyin evinde görmek, tanımak nasip olmuştu bana. Birlik 
ağabeye Hz. Üstad’la görüşmelerini veya başka hatıralarını anlatmasını defalarca istirham ettimse de, “Be-
nim prensibim değil” dediğinden dolayı maalesef kendisinden özel bir kayıt yapamadım… Ancak umumî 
derslerdeki konuşmalarından bazı kayıtlar alabildim: 

BEDİÜZZAMAN: İZMİR BENİM NAZARIMDA MÜHİMDİR 

“1956 idi galiba… Beyşehirli olduğum için, oradan dönüşte, Isparta’ya Üstad Hazretlerine uğrayacağım; 
ama yolda lâstik falan patladı, yatsıdan sonra Isparta’ya gelebildik... Yani Üstad Hazretlerine gelme şansımız 
azaldı. Gittim, Nuri Benli ağabeyin otelinden Selahattin’i aldım, Mustafa Ezener ağabeyin evine gittim. Yo-
ktu… Dinar’a gitmiş, dönmemiş. Oradan Hüsrev ağabeye gittik. Hüsrev ağabeyle münasebetimiz çok iyi, fev-
kalâde iyiydi. 

“Oradan Üstad hazretlerinin evine geldik. Kapıyı çaldım, merdivenlerden ses gelmeye başladı, Ceylan Ağa-
bey aşağı doğru iniyordu, Hüsnü kardeş kapıyı açtı. Bayram, Tahiri ağabeyler, sonra Sungur Ağabey de gel-
di. Vakitsiz gelindi mi, hele yatsıdan sonra, imkânsız, Üstad kabul etmez… Sungur ağabeyle çok görüştüğüm 
için dedim ki: ‘Sungur Ağabey, ben Üstad’a geldim.’ Sungur Ağabey: ‘Yatsıdan önce Üstad’ımız kabul etmi-
yor, hele yatsıdan sonra imkânsız!’ dedi.  

“Neyse, Sungur Ağabey Üstad’a söylemiş. Üstad, ‘Yalnız Mustafa gelsin’ demiş. Çıktım yukarıya… Üs-
tad’ımız yatağında ve Evrad-ı Bahâiye’yi okuyor. O gece de kandil-i şerif... Bitirinceye kadar da konuşmadı. 
‘Ne zaman aklıma Mustafa gelse, hayalime sen gelirsin. Ben seni çok merak ettim, görmek için İzmir’e gele-
cektim. Masraflar benden…’ dedi. Ben de: ‘Üstad’ım, ben bir masraf yapmadım, Beyşehir’den geliyorum za-
ten.’ O zaman Üstad’ımız dedi ki: ‘Kardeşim! İzmir benim nazarımda mühim… Çünkü İzmir, Orta Doğu’da 
ve Balkanlar’da masonların merkezidir. İzmir ticarî bir merkez olarak Anadolu’ya ahlâkı yayan bir yerdir. 
Eğer orada Ahmet Feyzi ve sizler olmasaydınız, benim gelmem lazımdı oraya!”  

O gün böyle geçmişti... 

 RİSALE-İ NUR’UN PARASI BEYTÜLMALDİR, YENMEZ! 

“Emirdağ’da Üstad’ı ziyaret etmiştik. Lem’alar da (1957’de) yeni basılmıştı. Üstad, Zübeyir ağabeye dedi 
ki: ‘Mustafa’ya 25 tane Lem’alar verin ve yüzde 5 benim hissemden düşün.’ Ben: ‘Üstad’ım ben esnafım, be-

M 
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nim ihtiyacım yok’ dedim. ‘Keçeli sen sus…’ dedi. Tekrar Zübeyir ağabeye aynı şeyleri söyledi. Tekrar ben iti-
raz ettim. Üstad tekrar: ‘Keçeli! sen sus…’ dedi. Üçüncü defa Üstad, Zübeyir ağabeye söyledi. Sonra bana: 
‘Keçeli! sen itiraz etme… Risale-i Nur’un parası beytülmaldir, yenmez, yemek haramdır!’ dedi. Sonra: ‘Senin 
bir kısım zayiatların var ve olacak, ben onlar için sana veriyorum, kendi yemen için değil…’ dedi. 

“Ben bunu cemaate intikal ettirmekle şunu söylemek istiyorum: Hepimiz fâniyiz, bugün yarın hepimiz gi-
deceğiz, bu hususta çok hassas olmak lazım, geçimi bu yola intikal ettirmemek lazım... Ben 1954’ten 1969’a 
kadar Risale-i Nur sattım. Risale-i Nur parasının ayrı cüzdanı, ayrı defteri vardı; o paraları ayrı koydum. 
Mahkeme-i Kübra’da hepsinin hesabını vereceğiz. Her sene muhakkak olarak, mesela bir İhlâs Risalesi 40 
kuruş, Lem’alar 15 lira, Mesnevî-i Nuriye 15 lira... O parayla her sene muhakkak iki bin, üç bin, dört bin lira 
açık verdiğim olurdu. Emniyet gelir, alır götürür; mahkeme iade kararı verir, emniyet iade etmezdi. Mesela, 
memur bir kardeş 20 liralık Sözler alır, 10 lira verir, kalan 10 lirayı verinceye kadar tayini çıkar unutur gi-
derdi. Onun için Üstad’ın, ‘Senin zayiatın var ve olacak’ dediği buydu zaten...  

“Biz elhamdülillah hayatımız boyunca 1956’dan bu yana Risale-i Nur parasından bir kuruş boğazı-
mızdan geçirmemeye, sermayemize katmamaya gayret ettik. Hz. Üstad’a gittiğim zaman verdiği o bir 
lira veya 25 kuruş vardı ya, onu da sermayeme katmadım. Bunu hem tarih huzurunda, hem vicdanî 
olarak söylemiş oldum...” 
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(1930 – 2007) 

MUSTAFA CAHİT TÜRKMENOĞLU 

930 İSTANBUL doğumlu Mustafa Cahit Türkmenoğlu Ağabey, Ankara Hukuk Fakültesi mezunudur. 
Mustafa Türkmenoğlu, Atıf Ural, Said Özdemir, M. Emin Birinci, Ahmet Kalgay Ural ve diğerleri… Bu 
ağabeylerimiz Risale-i Nur eserlerini, 1956 senesinden itibaren, Ankara’da yeni harflerle matbaalarda ilk 
defa tabetme şerefine mazhar olmuş öncülerdir...   

“Risale-i Nur, telifinden 20 sene sonra teksir makinesiyle neşredilmiş ve 35 sene sonra da matbaalarda 
basılmaya başlanmıştır. İnşaallah bir zaman gelecek, Risale-i Nur Külliyatı altınla yazılacak ve radyo diliyle 
muhtelif lisanlarda okunacak ve zemin yüzünü geniş bir dershane-i Nuriyeye çevirecektir.” (Tarihçe-i Hayat, 
163) 

Türkmenoğlu ağabeyi ilk defa 1969 senesinde Ankara’da talebelik yıllarımızın başladığı sırada tanıdım. O 
sırada Diyanet İşleri Başkanlığı’nda Özlük İşleri Müdürü idi. Hemen her akşam derslere iştirak eder, 
hususen Üstad’ımız Bediüzzaman’ın şahsiyetiyle alâkalı mektuplardan okurdu. Güzel hitabesi ve kendine 
has coşkulu okuma usulüyle dersleri çok hoşumuza giderdi. Zaten kendileri her zaman neşeli ve esprili idi. 
1969’da Bayram Yüksel ağabeyimizin de bulunduğu Maltepe dershanesi baskınında Türkmenoğlu Ağabey de 

vardı. Orada bile polislerle şakalaştığına şahit olmuştum. Polis Abdülkadir’e:
1
 “Ben çok yattım, beni götür-

meyin artık” şeklinde espriler yapmıştı. Öyle de olmuştu…  

Mustafa Türkmenoğlu’nun hizmet hayatı kahramanlıklarla doludur. Tel celsede 84 ay ile, en çok hapis 
cezası alan Nur talebesidir… 12 Mart 1971 ihtilâlından sonra radyo sık sık: “İzmir Sıkıyönetim Mahkemesi-
nin Bekir Berk ve arkadaşlarının davası” ile “Ankara Sıkıyönetim Mahkemesinin Cahit Türkmenoğlu ve ar-
kadaşlarının davası” diye taraflı haberler verirdi. Beş kere hapis... Hiç nefes aldırmadan, âdeta memleketin 
bir bu tarafında, bir öbür tarafında, zindandan zindana dolaştırılmıştı. Peki, şikâyetçi mi? Kat’iyen. Hatta 
“Ahiretim için iyi oldu!” diyor kendisi. 

Türkmenoğlu Ağabey şimdilerde Konya’da ikamet etmektedir. Bizi kırmayarak sorularımıza cevap verdi. 
Anlattıklarını kaydettik. Bilhassa kitapların ilk matbaada baskılarının yapılması sırasında yaşadığı inayet-i 
İlâhîye ile istihdamının, Üstad’ımızın tasarrufunun merakla, ibretle okunacağını zannediyorum. 
Türkmenoğlu Ağabey 12 Temmuz 2007 tarihinde Konya’da dar-ı ahirete irtihal eylemiştir. 

ÜSTAD HAZRETLERİYLE İLK GÖRÜŞMEMİZ 

“Üstad, 1952 Gençlik Rehberi mahkemesi vesilesiyle İstanbul’a gelmişti. Ben de o tarihte hukuk fakülte-
sinde talebeydim. Bir gün arkadaşla beraber Gülhane Parkı’nda ders çalışmış, tramvayla okula dönüyorduk. 
Tramvayda vatmanın yanında ayakta birisi duruyordu. Ben daha önce Üstad’ı görmemiştim ve duymamış-
tım, ama arkadaşım tanıyormuş.  

Bana, ‘Bak, vatmanın yanında duran zat evliyadır, gel elini öpelim!’ dedi. Benim çocukluktan beri böyle 
evliya zatlara hürmetim vardı, ama öyle İslâmî hizmet falan bilmiyordum. Tramvay okula yaklaşırken o ar-
kadaş önde ben arkada Üstad’a yaklaştık. Zaten binişler arkadan, inişler öndendi. Arkadaşım Üstad’ın elini 
öptü, ben de onun Bediüzzaman Hazretleri olduğunu bilmeden elini öptüm. Üstad, ‘Siz nerede okuyorsu-
nuz?’ diye sordu bize.  

                         
1
 Polis Abdülkadir Denizlioğlu: Üstad’ımızın Ankara’ya girmemesi için Menderes’in emriyle ricaya gelen, Üstad’ımızın da 

başına vura vura: “Senin hatırın için dönüyorum” dediği Ankara İrtica Masası Şefi… 

1 
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Mustafa Türkmenoğlu Ağabey demir parmaklıklar arkasında.  

Bu fotoğrafın hâl dili onun hakkında çok şeyi anlatıyor.   

Biz de okulu göstererek, ‘Burada okuyoruz’ dedik. Okulun büyük bir bahçesi vardır. Üstad, ‘Benim burada 
başımdan çok hadiseler geçti, ben filanca yerde kalıyorum, gelin görüşelim’ dedi. Ama o zaman nasip olma-
dı... Birinci sınıftan ikinci sınıfa geçince, ben kendimi Ankara Hukuk Fakültesi’ne naklettirdim. Orada rah-
metli Atıf Ural’la tanıştık. O da yeni yeni okumaya başlamış risaleleri; o okuyor, ben dinliyorum... 

MASONLAR, DİYANET’İN RİSALE-İ NUR BASMASINI ENGELLEDİ 

“Üstad Hazretleri, risaleleri Diyanet’in basmasını istiyordu. Onun için bize haber gönderdi, ‘Diyanet’in ri-
saleleri basması için teşebbüse geçin’ dedi. (Sene 1956) Biz talebeyiz, Diyanet’e pek tesirimiz olmaz diye, 
rahmetli Isparta mebusu Dr. Tahsin Tola görev aldı. Biz onunla tanışmıştık, ziyaretine gittik ve durumu an-
lattık. Allah rahmet etsin, çok mübarek bir zattı, çok temiz bir insandı. Bizim önümüze düştü ve Diyanet’e 
kadar gittik. O içeriye, Reis’in (Eyüp Sabri Hayırlıoğlu) yanına girdi, biz dışarıda bekledik... Teklifi Reis’e 
yapmış. Reis demiş ki: ‘Bize başbakan emir vermediği müddetçe biz bunları basamayız.’ Bunun üzerine rah-
metli Menderes’i ziyaret ettik beraber, ama biz yine dışarıda bekliyoruz. Tahsin Ağabey durumu Menderes’e 
anlatmış. Menderes de demiş ki: ‘Ben sizi vekil tayin ettim, gidin Diyanet İşleri Başkanı’na söyleyin, bassın.’ 
Biz tekrar Diyanet İşleri Başkanı’na gittik. Yine rahmetli Tahsin Tola içeri girdi, fakat Reis, ‘Ben Başbakanla 
kendim konuşmadıkça basamam!’ diyerek kabul etmemiş. Neyse Reis, başbakanla görüşmek için çok uğ-
raştığı halde muvaffak olamıyor.  

“En sonunda başbakanlık müsteşarı Ahmet Salih Korur ile görüşüyor. Bu adam zannımca 33 dereceli bir 

masondu
2
. O zamanlar başbakanlık müsteşarının bakanlardan daha çok sözü geçerdi... Diyanet İşleri Reisi 

bu adamla konuşuyor. Müsteşar, Üstad’ımızın ismini göstererek, ‘Bu eserlerin basılmaması için bu isim kâfi 
değil mi?’ diyor ve kabul etmiyor. Bunun üzerine Reis, Tahsin Tola ağabeye gelerek, ‘Bu durumda ben bu 
eserleri basamam’ demiş. Tahsin Ağabey de bize bildirdi. Biz de Isparta’da bulunan Üstad’a bildirdik. Üs-
tad’tan bize derhal bir emir geldi: ‘Bu azim sevap onlara nasip olmayacak, derhal siz basacaksınız!’ dedi. 

RİSALE-İ NUR, YENİ HARFLERLE İLK OLARAK NASIL BASILDI? 

“Elimizde hiç para yok, matbaacılıktan anlamıyoruz. Sene 1956… Üstad’tan bu emir geldi. Ama öyle bir 
durum var ki; bizde ne para var, ne pul var… Matbaacılık hakkında da hiçbir bilgimiz yok. Üstad’tan da ‘Ri-
saleleri basın’ diye bir emir geldi. Bunun üzerine biz rahmetli Atıf’ Ural’la beraber bir mektup hazırladık. 
Mektup öyle uzun bir şey değil, iki-üç satırlık bir şey... Mektubu Anadolu’daki kardeşlere göndereceğiz, ama 
postaneyle göndermek lazım. Pul için bile paramız yok. Biz de Ankara’ya muhtelif vesilelerle gelen kardeş-
lerle mektubu gönderiyoruz... Mektupta: ‘Biz Büyük Sözler mecmuasını tabedeceğiz, fiyatı 25 liradır. Orada 
kaç kişi abone olacaksa parasını gönderin. Bilâhare kitapları göndereceğiz’ diyoruz. Tabi biz talebeyiz, eli-
mizde para olmuyor, zaten elimize üç kuruş geçse bir kuruşunu hizmete ayırıyoruz, cüz’î de olsa katkı olsun 
diye, ama yetmiyor. Ama Üstad’ımızın da emri var... Bu mektuptan sonra muhtelif yerlerden bize para gel-
meye başladı. Diyelim ki Kütahya’dan iki kişi abone olmuş, bize göndermişler. Afyon’dan üç kişi, Urfa’dan 
beş kişi gibi… Van’da Hamit Kuralkan diye bir kardeş vardı. 1967’de vefat etti... O zamanın parasıyla iyi 
hatırlıyorum, Ziraat Bankası kanalıyla benim adıma 500 lira göndermişti. Bir de rahmetli “Nazif Çelebi Ağa-
bey de (İnebolu) 500 lira kadar gönderdi. Bütün gelen paralarla biz ancak basılacak kitapların yarısının kâ-
ğıt parasını verebilirdik, matbaacıya verilecek para yok!  

 

                         

2
 Ahmet Salih Korur’un mason olduğunun kaydını, fotoğrafı ile beraber:  “Hür ve Kabul Edilmiş Masonlar Büyük Locası” internet 

sitesinden küçük bir aramayla herkes bakılabilir.  
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Jandarmalar arasında iki kahraman  

Mustafa: Solda Türkmenoğlu, sağda Sungur Ağabey 

“Sonra Tahsin Tola ağabeyi alarak Yıldız Matbaası’na gittik, ‘Kaça basarsınız?’ diye pazarlık ettik. Fiyatını 
unuttum, ama kâğıdını biz vermek üzere anlaştık... 

RİSALELER OSMANLICA’DAN YENİ TÜRKÇEYE NASIL ÇEVRİLDİ? 

“Elimizdeki kitaplar Osmanlıca. Biz bunları matbaaya versek basamazlar, yeni harflere çevirmek lazım. Bi-
zim bunları daktiloyla yeni harflere çevirmemiz lazımdı. Önce Üstad’tan bize üç tane Büyük Sözler kitabı 
geldi. Bunların hepsi de bizzat Üstad’ın tashihinden geçmişlerdi. Birimiz Osmanlıcadan okur, birimiz de di-
ğer kitaptan takip ederdik. Bir de Hayri Tanju Ağabey diye Binbaşılıktan ayrılma biri vardı, o da daktiloyla 
yazardı.  

“Biliyorsunuz, Osmanlı Türkçesinde büyük harf, nokta, virgül yoktur. Mesela cins isim de, özel isim de kü-
çük harfle yazılır… Ama Latin harfli Türkçede özel isimler büyük harfle yazılır. İşte düz yazılan o daktilo ya-
zısını Atıf Ural ile ben satırbaşı, nokta, virgül… koyarak düzeltiyorduk. Bu iş tasarrufumuzda idi, matbaaya 
da öyle tarif ettik. Said Özdemir kardeş aramıza, Sözler’in yarısından sonra gelmişti. Bazı önemli gördüğü-
müz cümleleri koyu veya eğik (italik) yazıyla yazıyorduk. Yani bu da bizim tasarrufumuzla oluyordu… Ama 
esas ve her harf tamamen Üstad’ın idi, Üstad’ın tashihinden geçmişti. Bugün basılan risalelerde bu koyulaş-
tırılan yerler değiştirilmiş olabilir… Zaten biz daha çok italik harf kullanıyorduk; nazar-ı dikkati çekmesi 
için... Karışmazdı Üstad böyle şeylere. O zaman ben noktalamaları yanlış yapmayayım diye, fakültede oku-
duğum halde imlâ kılavuzu almıştım... 

PARASIZLIKTAN İLK SÖZLER İKİ CİLT OLMUŞTU 

“Nihayet matbaaya verdik… Ama Üstad’tan da haber üstüne haber geliyor bize. ‘Derhal basacaksınız!’ di-
ye. Fakat bizde zaten acemilik var, para yok; onun için Birinci Söz’den Yirmi Üçüncü Söz’e kadar olan kısmı 
Yıldız Matbaası’na verdik. Yirmi Dördüncü Söz’den itibaren de Doğuş Matbaası’na verdik. Yani ilk Sözler iki 
cilt halinde basılmıştı mecburen... Doğuş Matbaası o zamanlar Ankara’nın en iyi matbaası idi. Rahmetli 
Tahsin Tola Ağabey de onlara gitti geldi, ilgilendi... O insanlar biraz çekinerekten bile olsa, Şarklı olmaları 
hasebiyle kabul ettiler. Fakat çok para istediler... 

“Üstad çok güzel ve tashihli basım üzerinde çok dururdu, çok ehemmiyet verirdi. Biz artık bir o matbaaya, 
bir öbürüne gidiyorduk... Risaleler önce kolon halinde uzun basılır, biz de noktasını virgülünü tashih eder-
dik, hata var mı diye... Sonra sayfa halinde basılması için kurşun harfleri dizerlerdi. Numune sayfaları tekrar 
tashih ederdik, en son basıma girmeden her sayfayı yeniden dikkatle tashih ederdik... Matbaalarda ekseri-
yetle ben dururdum. İlk tashihatı evde yapardık, fakat baskıdan çıkan ilk sayfayı hata var mı diye hemen ba-
kardık, yanlış varsa durdururduk baskıyı, ‘Şunu düzeltin, yeniden basın’ derdik. 

BÜTÜN RİSALELER ÜSTAD’IN TASHİHİNDEN GEÇTİ 

“Mesela iki forma, üç forma çıktı mı, Üstad’a gidenlerle bunları gönderirdik yahut bizden biri giderdi. Di-
yelim Erzurum’dan biri geldi, Üstad’a gidecek, onunla gönderirdik. Zaten Üstad’ımız hizmetle alâkalı olma-
yınca ziyaretçi kabul etmezdi, ama o kişi formayla giderse o forma hatırı için yüzde 99 kabul ederdi Üstad... 

“Hatta iyi hatırlarım, ben Zübeyir ağabeyle Ankara 27 Numara’da 1,5 seneye yakın beraber kalmıştım. 
1960 ihtilâlında onları Urfa’dan çıkarmışlardı. O zaman anlatmıştı: ‘Biz Üstad’la kırlara giderdik. Üstad ora-
da hem tefekkür eder, hem de tashihat yapardı. Fakat bazen yeni gelmişiz, ortada hiçbir şey yokken Üstad, 
‘hemen dönmemiz lazım, bizi bekleyen var’ derdi. Biz de hemen döner, bakarız ki, kapıda biri elinde bir for-
mayla bekliyor... 

“Üstad, risaleyle gelenleri hemen içeri alır, açar Osmanlıca risaleyi, başlar yeni basılan formaları okutma-
ya... Ekseri Zübeyir ağabeye okutur, eksik var mı, atlama var mı diye tashih edermiş... Üstad tashih ettiği 
formayı verip geriye bize yollardı. Üstad’ın bir tashihatı varsa o formayı değiştirirdik. Bilâistisna bütün for-
malar Üstad’ın tashihinden mutlaka geçmiştir. Formalar tamamlanınca ciltletip kitap haline getirirdik... 
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“Üstad’ımızın sağlığında bütün büyük risaleler basıldı, bizzat biz bastık Allah’ın inayetiyle... Hepsi Üs-
tad’ın tashihinden ve tasvibinden geçer, çok dua eder ve memnun olurdu. Küçük risalelerin bazıları büyük 
risalelerin arasında basılırdı. Küçük Sözler, Gençlik Rehberi, Zühretü’n-Nur gibi… Onlar da giderdi Üstad’ın 
tashihine. Üstad matbaa parasını verir, takdir ve tasvip ederdi.  

“Emniyet el koymasın diye, formalar basıldıkça biz matbaadan kaçırırdık! Normalde, basılan her şeyin 
resmî yerlere verilmesi lazımdır.  

 “Biz formaları paketlerle kaçırır, hepsi bittikten, ciltlendikten sonra tekrar matbaacıya getirir, matbaacı 
kanunen verilmesi lazım gelen yerlere İçişleri Bakanlığı’na, Emniyet’e, Millî Kütüphane’ye vs. verirdi. O şe-
kilde verirdik ki bastıkları vakit matbaada hiçbir şey bulamasınlar... Bu şekilde 1956 senesinde Allah’ın ina-
yetiyle matbaada basma işi başlamış oldu. Sözler’den sonra Lem’alar’ı bastırdık, arkasından Mektubat’ı... 
1959’da bütün büyük kitapların basımı bitti... 

ACİP BİR İSTİHDAM HADİSESİ: NE HÜRRİYETİ! 

“Matbaa iki-üç katlı bir yerdi, en üst katta bize bir oda vermişlerdi. Ama karanlık bir oda idi, gündüz bile 
elektrik yakardık! Namazları da orada kılardık. Sabah namazından sonra doğru matbaaya gider, ekseriya 
yatsı namazına kadar çalışır, namazı orada kılıp çıkardık. Yemekleri de orada yerdik. Yemek dediğim de ape-
ratif; yani zeytin ekmek, peynir ekmek gibi… Lokantaya gidecek paramız olmazdı. 

“Bazen ilâhiyatta okuyan talebeler gelir, tashihata yardım ederlerdi. Onlar yazın tatile memleketlerine git-
tiler, bir arkadaşımızın da dünyevî işi çıktı, evine gitti. Bir arkadaş da üç aylar girdi diye mecburen muhtelif 
yerlere vaaz etmeye gitti. O zaman ben matbaada bir müddet yalnız kaldım. Gerçi sağdan soldan yardıma 
gelenler oluyordu ama hem acemiler, hem de fazla tutamıyorsun ki... İşler çok zorlaşmıştı. Ben de validemi 
10-15 gün ziyaret edeyim, hem de arkadaşlar yavaş yavaş gelmeye başlarlar, sonra hep beraber devam ederiz’ 
diye düşündüm. 

“Matbaa tren istasyonuna yakındı, o zamanlar otobüs yoktu. Fakat tam gitmeye karar veriyorum İstan-
bul’a, tren istasyonuna giderken bir kuvvet beni zorla matbaaya çeviriyor, bir türlü gidemiyorum... Ertesi 
gün kat’î gideceğim diyorum, fakat yine yönümü bir kuvvet çeviriyor. Sonra düşündüm: ‘Ben niye gidemiyo-
rum acaba?’ Birinci, ikinci, üçüncü gün aynı! Düşünüyorum, ‘Ben niye valideme gidemiyorum. Hâlbuki biraz 
kalsam ne olur, 20 gün geç bitse ne olur!’ diye düşünüyorum. 

“Böyle bir gün yine o karanlık odada yalnız başıma tashihatla meşgul iken dedim: ‘Ya Rabbi! Ben hürriye-
time sahip değil miyim? Benim hürriyetim elimde değil mi? Ben niçin istediğim yere gidemiyorum? Ya Rab-
bi! Ben hürriyetime sahip değil miyim?’ diye odanın içinde kendi kendime bağırmaya başladım. Bir müddet 
geçtiği halde yine gidemiyorum… Ben de ‘Hürriyetim yok mu?’ diye hep söyleniyorum, ama kendi başıma-
yım. Hiç kimse yok, kimse duymuyor... Odadaki masalar, sandalyeler, kapılar duyuyordu yalnız! 

“Neyse arkadaşlar geldiler. Ben de bari şimdi üç-beş gün gideyim, valideyi ziyaret edeyim dedim. Üstad Is-
parta’da, benim memleketim İstanbul Pendik... ‘Üstad’ı ziyaret edeyim de öyle gideyim valideme’ diye dü-
şündüm. 

“Isparta’ya gittim, arkadaşlar kapıyı açtılar, Üstad ‘gelsin’ demiş… Merdivenlerden üst kata çıkıyorum. 
Merdivenlerden çıkar çıkmaz sol tarafta oda vardır, orası şimdi müze oldu. Arkadaşlar ‘sen gir’ dediler. Ben 
girdim, Üstad yatağın üstünde oturmuş, arkadaşlar kapıyı açık bıraktılar. Üstad’ın elini öpmeye gidiyorum 
ben. 

“Üstad şöyle hafifçe doğruldu: ‘Ne hürriyeti!’ diye şiddetle bağırdı bana. ‘Ne hürriyeti, ne hürriyeti!’ Çok 
şiddetli bağırdı bana. Ben şaşırdım kaldım... (Türkmenoğlu Ağabey bu hadiseyi anlatırken Üstad’ımızın sesi-
ni taklit ediyor, sanki aynı heyecanı yaşıyor ve bizlere de yaşatıyordu.) Hâlbuki ben ne Üstad’ın yanında ne 
de hiç kimsenin yanında demiştim… Hatta dersanede bile değil, matbaadaki karanlık odada kendi kendime 
demiştim! Ama Üstad duymuştu. Artık nasıl duymuştu bilmiyorum! 

“O zaman Üstad çok güzel bir ders verdi bize, hayatım boyunca unutamam o dersi. Elini öptüm, yanına 
oturdum. Diğer kardeşler de geldi. Çok net bir şekilde: ‘Kardeşim!’ Öyle kimseler gelmiş ki Kur’an’ın bir tek 
harfinin manasına kendini feda etmiş. Bize ne oluyor ki? Şimdi Kur’an’ın bütününe taarruz var, biz niçin 
kendimizi feda etmeyelim?’ Biz hiç ses çıkarmadan öylece dinledik. Sonra ‘Haydi dön’ dedi bana. Ben de İs-
tanbul’a falan gitmeden doğru tekrar Ankara’ya döndüm. Valideye gidememiştim. Validem yaşlıydı, ben ye-
dinci çocuğu idim, dört sene ziyaretine gidememiştim. Dile kolay, dört sene... 

TARİHÇE-İ HAYAT’TAKİ FOTOĞRAFLAR NASIL BASILDI? 

“Tarihçe-i Hayat basılırken Said (Özdemir) kardeşe Abdülkadir Badıllı’dan bir fotoğraf geldi. Said kardeş 
de matbaada ekseri ben bulunduğumdan fotoğrafı bana verdi: ‘Bu fotoğrafı kitaba koy’ dedi. Tamam, dedik 
ve ilgili bir yere kitaba koydum. O formayı da Üstad’a ben götürdüm. 
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“Üstad’la bu Tarihçe’yi tashih ederek okurken o sayfaya geldik. Üstad fotoğrafa baktı baktı: ‘Bu Said değil!’ 
dedi. Meğerse o fotoğraf Üstad’a ait değilmiş… Badıllı, Üstad’a ait diye resmi birinden almış, Said Özdemir’e 
göndermiş. O da, ‘Üstad’ın resmidir, bas’ diye bana verdi. Yani hiçbirimizde kabahat yok... 

“‘Eyvah, yanlış basmışız!’ deyip ben hemen Ankara’ya döndüm ve o formaların iki sayfasını kitaplardan çı-
karttık, Üstad’ın esas resmini koyduk. Aslında ilk baskılarda fotoğraf koyamadık. Çünkü bazı yerlerden, 
‘Caiz değil, hadis var’ diye tenkit geliyordu. Fakat gönlümüz de basmak istiyordu. Onun için bazı boy fotoğ-
raflarını kuşe kâğıda bastık, fakat kitaba ilâve etmedik. Bu sefer kitabı Mehmet Emin Birinci götürdü Üs-
tad’a. Üstad kitabı karıştırırken: ‘Burada Said’in resimleri olacaktı?’ demiş. Hemen kuşe kâğıda basılmış ve 
kitaptaki yerleri belirlenmiş fotoğrafları aralara koyuvermişler… Üstad hiç ses çıkarmamış, yalnız kurşun ka-
lemle fotoğrafların boynuna çizgiler çekmiş. Tabi biz çizgi çekmeden öylece dağıttık kitapları...   

 

1958 yılında Ankara’da tab edilen Tarihçe-i Hayat kitabına Said Nursi diye 
yanlışlıkla konulan fotoğraf 

1958 ANKARA MAHKEMESİ NASIL BAŞLADI? 

“1958’de Nazilli’de bir hadise cereyan etti. Dershane basılmıştı… Gazeteler aleyhte yazdılar. Üstad’tan bi-
ze, Risale-i Nur’un mahiyetini anlatan bir mektup geldi. Nazilli hadisesi münasebetiyle Isparta’dan gelen bu 
mektubu neşretmiştik. Onu matbaada biz bastırmıştık. Mektupta: ‘Tahiri, Sungur, Bayram, Zübeyir, Ceylan, 
Rüştü’ -Rüştü ismi yoktu sonradan ben yazdım- altı kişinin ismi olduğu için onları tutukladılar. Bizi neşret-
tiğimiz için tutukladılar, bazılarını da tevzi ettiği için... O zaman 65 gün kadar yattım Ankara’da... 

“Isparta’dan Üstad’tan gelen mektupta beş kişinin ismi vardı aslında. Rüştü Çakın Ağabeyin ismi yoktu... 
Ama baktım mektubun altında boş yer var, kimsenin haberi yokken Rüştü ismini yazdım. Üç, üç alt alta altı 
isim simetrik olmuştu. Cemalettin (Günel) ağabeyle bu mektuplardan bir miktar Üstad’a göndermiştik. Rüş-
tü Ağabey ismini görünce baştan hoşuna gitmiş. 

“Ben İstanbul’a Kirazlımescit dershanesine kitap bırakmaya gitmiştim. Valideme de uğradım. Pendik’te-
yim, sabah erkenden kapı çalındı. Baktım Mehmet Emin Birinci karşımda. Yanında bazı gençler var. Bana, 
‘Giyin, giyin, gideceğiz!’ dedi. Meğer yanındakiler sivil polismiş! Mektup yüzünden Ankara’da mahkeme tu-
tuklama kararı vermiş. Bir gece yatabilmiştim validemin yanında. Ertesi gün İstanbul Birinci Şube’deyiz… 
Orada vicahî tutuklama kararını aleniyete çevirdiler. Bizi apar topar doğru Ankara’ya hapishaneye... İlk defa 
hapse giriyorum. Baktım karanlık bir koğuşta bizim arkadaşlar oturmuşlar. Bir baktım Tahiri Ağabey, Sun-
gur Ağabey hepsi orada… Baktım bir kenarda Rüştü Çakın Ağabey düşünceli, oturmuş bekliyor. ‘Ah, ben ne 
yaptım!’ diye düşündüm! Kabahatliydim, gittim yanına: ‘Ağabey bu da geçer yahu!’ dedim. ‘Türkmenoğlu! 
Geçer geçer de delip geçer…’ dedi. Allah rahmet etsin! O hadisede 65 gün kadar hapiste yattık.”  

Bu davanın vekâletini Dr. Tahsin Tola’nın teklifiyle Av. Bekir Berk almıştır. Bekir ağabeyin ilk Nurculuk 
davası olup, kendisinin risaleleri daha iyi tanımasına vesile olmuş, ileride alacağı binlerce beraatın da birinci 
basamağını teşkil etmiştir. 
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1958 Ankara davasının sebebi olan mektubun son kısmında altı ağabeyin ismi yazılı. 
Türkmenoğlu Ağabey: “Aslında Rüşdü ismi yoktu hizalı olsun diye ben ilave ettim” diye 
anlatıyor. 

EN ÇOK HAPİS YATAN BENİM, AMA RAHMET OLDU! 

“En çok hapis yatan sizsiniz herhalde?” diye sorduk Türkmenoğlu ağabeye… Evet, en çok hapis ben yattım, 
ama bu benim için rahmet oldu, günahlardan temizlendik inşallah...” dedi ve sırayla saydı: 

 “1958’de Ankara’da 65 gün... 1960’ta Erzurum’da takip ediliyorduk, bizi içeri aldılar, tam beş ay yatırdılar. 
Sonra Salihli… 1962 Ankara Ağır Ceza… 1967’de Mersin’de yattım yedi-sekiz ay kadar... 1971’de ihtilâlda yine 
Ankara’da sıkıyönetim mahkemesi, ‘7 sene ceza’ verdi bana (Nurculuk tarihinde en yüksek ceza). Af çıktı, 3 
sene 18 gün yattım. Toplam 54 ay... İnşallah kefaret olmuştur. Allah ihlâsımızı bozmasın! 

“Hapishanelerde, ilk zamanlarda bize iyi davranırlardı. Ama 1971’de bizimle beraber çok komünist de gir-
mişti. Onlar iyi davranmazdı… Mesela biz namaza durduğumuzda şarkılar söylerler, gürültü patırdı yapar-
lardı. Ama biz hiç kaçırmadan, o gürültü patırdı arasında kılardık elhamdülillah… Bazen ranzanın üstünde 
kılardık. O sıkıntılar oluyordu. Ondan önceki hapislerimde solcular olmadığından bunlar olmadı. Zaten on-
lara risale okuyorduk... 

ÜSTAD HİZMETE ZARAR VERMEYEN HATALARA GÜLER GEÇERDİ 

“Üstad 1956-57 senelerinde yaptığım ilk ziyaretimde: ‘Kardeşim! Bu zamanda azamî ihlâs, azamî sadakat, 
azamî fedakârlık, azamî dikkat lazım’ demişti. Zübeyir ağabeyle beraber kalırken: ‘Dikkat et Türkmenoğlu! 
Üstad bu dersleri herkese vermez’ der, beni ikaz ederdi. Tabi fedakârlığı ben yapamadım... 

“Üstad bana Emirdağ’da 2 bin 500 lira para verdi, ‘Hemen Ankara’ya matbaaya git’ dedi. Ben Eskişehir’e 
geldim, kardeşler illâ bir gece kal dediler. Eskişehir’de bir gece kaldım. O zamanlar Emirdağ’dan Ankara’ya 
Eskişehir’den gidiliyordu. Cebimde de Üstad’ın parası var, 2 bin 500 lira... Ertesi gün Üstad da Eskişehir’e 
gelmiş. Ben, ‘Dün görmüştüm ama tekrar ziyaretine gideyim’ dedim ve gittim. İşte o zaman Üstad bana bir 
tokat vurdu ilk defa... Üstad bir gün bile hizmetin geri kalmasını istemezdi. Hâlbuki bana, ‘Hemen matbaaya 
dön’ demişti. Ben işi bir gün aksatmıştım... 

“Üstad Hazretleri, beşer olarak yapılan şahsî hatalara hiç ehemmiyet vermezdi. Hizmete zarar vermeyen 
hatalara güler geçerdi mesela, ama hizmetle alâkalı hataları istemez, müsaade etmezdi... 

SEN BENİM DİLİM OL 

“Bir gün Üstad’ı ziyaret ettim. Üstad da bana, ‘Falana filana selâm söyle’ dedi. Ben, ‘Tamam Üstad’ım’ de-
dim ve ayrıldım. Geldim, dersanede yedi-sekiz kişi var o anda. Fakat orada başka bir kardeş daha var, ama 
Üstad onun ismini zikretmemişti. Sırayla hepsine isim isim, ‘Üstad’ın sana da selâmı var’ derken, sıra o kar-
deşe geldi. Kardeşi atlasam olmayacak.  

“Onun için ona da, ‘Üstad’ın sana da selâmı var’ dedim. Ama sonradan ben niçin böyle yaptım, diye üzülü-
yordum... 

 “Neyse sonra bir gün yine Üstad’a gittim. Üstad hiçbir şey söylemediğim halde, benim sıkıntımı anlamış 
gibi, ‘Sen benim dilim ol’ dedi. Bu kerametle rahatlamıştım. Üstad yalancılık durumundan beni kurtarmış-
tı... Artık ben Üstad’ın dili gibi rahat rahat herkese, yalan korkusu olmadan, ‘Üstad’ın sana selâmı var’ diye-
biliyordum.  

ÜSTAD DUASIYLA ÇALIŞTIRDI BİZİ 

“Her zaman söylerim… Nasıl bir merkebe yüklersin, sonra vurursun kamçıyı, mecburen çalışır; onun gibi, 
Cenab-ı Hak bizi istihdam etti, lutfetti bizi çalıştırdı...  

“Yoksa isteğimizle, hele o zamanlarda pek yapılabilecek iş değildi yani... Onun için kimse kendine, 
‘Ben yaptım, ben ettim!’ diye pay çıkarmasın... Üstad duasıyla zorla çalıştırdı bizi! Gençlik var, nefis 
var! Dört sene insan bir yere gitmezse nefis bunu istemez. Ama hiçbir yere gidemiyorduk, Ankara’dan 
bir yere kıpırdayamıyorduk. Bir tek Üstad’ı ziyarete gidebiliyorduk, o da hizmetle alâkalı olursa... Ce-
nab-ı Hak ihlâstan ayırmasın ve ‘talebe-i ulûm’ sıfatıyla ruhumuzu kabzetsin! Âmin...” 
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(1915 – 1985) 

MUSTAFA GÜL 

915 ISPARTA Sav köyü doğumlu Mustafa Gül ağabeyimiz, bu mübarek beldenin en sadık ve en çok hiz-
met eden ailelerinden birine mensuptur. Ethem Gül, Hafız Mehmet Gül, Mustafa Gül, Ali Gül, Ahmed 
Gül… hepsi kardeş, hepsi Savlı Nur kâtibi... Yazıda bilhassa ortanca kardeş Mustafa Gül… 

En zor şartlarda senelerce Risale-i Nur eserlerinin yazılıp çoğaltıldığı Mustafa Gül ağabeyimizin evi, o 
yazıların yazıldığı dersane kısmı aynen muhafaza edilerek, yıllar sonra Bayram Yüksel Ağabey tarafından 

yedi katlı olarak yeniden inşa ettirilmiştir. 1985 senesinde vefat eden Mustafa Gül ağabeyin mezarı Sav 
kasabası kabristanındadır.  

Ankara’da talebeyiz… 1972 senesinin Mayıs ayında Mehmed Kurdoğlu, İsmail Anbarlı, Selahaddin 
Yeşilyurt başta olmak üzere diğer talebelerle birlikte Isparta ve civarı seyahatine çıktık. İlk durağımız Ispar-
ta’nın Sav köyü... Bin kalemle Risale-i Nurların yazıldığı mübarek belde... Sav köyünün mübarek 
kâtiplerinden çoğu vatan-ı aslîlerine gitmiş... Ama birisi var ki; eviyle beraber Sav’ın sembolü… Sav’ın mane-
vî bekçisi Mustafa Gül…  

Senelerce destansı hizmetlere şahitlik etmiş olan Gül ağabeyin evinin bahçesine ilk girdiğimizde, bizi cezp 
eden ilk şey; Dağdan gelip, bel kalınlığındaki bir çelik borudan süratle ve büyük bir uğultuyla iki-üç metre 
ileriye doğru fışkıran su... Bahar ayındayız. Evin bahçesi, çevresi, her taraf yemyeşil, her taraf pırıl pırıl… 
Sirke ağaçlarını ilk defa orada gördüm... Bu manzara, bizim gibi şehirden, beton yığınları arasından gelenler 
için tarif edilmez bir haz kaynağı olmuştu. Sav’da ilk dikkatimi çeken şey; erkeklerin sarıklı, hanımların çar-
şaflı oluşudur… Şapka oraya hiç girmemiş... 

ŞEFKATİN VE KEMÂLÂTIN ZİRVESİNDE  

Mustafa Gül Ağabey bizi coşkuyla, sevinçle karşıladı. O kadar tevazu ve şefkat sahibi ki, bizleri sevgi ve şef-
katinden telâşla bağrına basıyor, âdeta oturtacak yer bulamıyordu. 

Büyük hizmetlere vesile olmuş olan evi henüz orijinal halde, ilâveler yapılmamış henüz. Bizi evini gezdirdi. 
Üstad’tan tashihli kendi yazdığı risaleleri, risale yazılan yerleri, gizli dolapları gösterdi. Sonra oturduk, Os-
manlıca Mektubat’ kitabından bize ders okuyuverdi. Üstad’la alâkalı herhangi bir hatıra anlatmadı. Biz de 
sormadık. Zaten lisan-ı hali yetiyordu... 

Üstad’ımızın, “Kemal ise, başka bir sebep, bir garaz lazım değil. O bizzat sevilir. Mesela eski zamanda sa-
hib-i kemalât insanları herkes sever, onlara karşı hiçbir alâka olmadığı halde istihsankârane muhabbet edi-
lir”, “Kemal dahi, bizzat mahbuptur, sebepsiz olarak sevilir”, “Cemal hem kemal, ikisi de mahbub-u lizâtihî-
dirler. Yani bizzat sevilirler…” Bendeniz Hz. Bediüzzaman’ın bu sözlerini, itiraf edeyim, Mustafa Gül gibi 
ağabeyleri tanıdıktan sonra anlayabildim. Tarif edilmez yaşanır…  

Vedalaşırken Mustafa Gül ağabeyden Hz. Üstad’ın el yazısından bir parça istirham ettim. Hemen elindeki 
Mektubat kitabının Mucizat-ı Ahmediye kısmından, Üstad’ımızın sayfanın kenarına çıkma yaparak tashih 
ettiği cümleyi bir bıçak getirerek kesip verdi.  

O kadar şefkat gösteriyordu ki, koskoca ciltli kitabı hiç düşünmeden kesiverdi… Arkasına ayaküstü aceley-
le bir dua bile yazıverdi... Bir ana, bir baba şefkatindeydi. Şimdiki aklımla düşünüyorum da, kitabı kestirdi-
ğime üzülüyorum! Mustafa Gül Ağabeyi bir daha 1976 senesinde Tahiri Mutlu Ağabeyin cenazesinde 
ağlarken gördüm. 
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RİSALE-İ NUR’DA MUSTAFA GÜL 

Birçok mektup, müdafaa ve bir vasiyette Mustafa Gül adı geçmektedir:  

“Aziz, sıddık kardeşlerim! Ben size bugün mektup yazacaktım. Ziyade rahatsızlığım sebebiyle telâşta iken, 
aynı dakikada Mustafa Gül ve İbrahim Gül geldiler. Hem bana ilâç, hem teselli, hem büyük sevince vesile ol-
duklarından, o iki mübarek kardeşimi benim vekillerim ve bir mektup olarak size gönderiyorum. Onlar birer 
Said olarak benim bedelime sizi ziyaret ve tebrik edip, sair şeylerimi de size beyan etsinler.” (Emirdağ Lâhi-
kası-II, 56)  

“Şimdi manevî evlatlarım, fedakâr hizmetkârlarım olan Zübeyir, Ceylan, Sungur, Bayram, Hüsnü, Mustafa 
gibi ve has ve halis Nur’un kahramanları olan Hüsrev ve Nazif, Tahiri, Mustafa Gül gibi zatların nezaretinde 
o düsturumun muhafaza edilmesini vasiyet ediyorum…” (Emirdağ Lâhikası-II, 217) 
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(1926 – 2009) 

MUSTAFA ORUÇ (RAMAZANOĞLU) 

926 SENESİNDE Safranbolu’da doğan Doktor Mustafa Oruç ağabeyimiz, Kastamonu’da daha ortaokul 
talebesi iken Abdullah Yeğin Ağabey tarafından Bediüzzaman hazretlerinin ziyaretine götürülmüştür. 
Üniversite yıllarında, İstanbul Tıp Fakültesi’nde okurken 1948 Afyon mahkemesi dolayısıyla Afyon’da 
47 gün Hz. Üstadla beraber hapis yatmıştır. Uzun yıllar Karabük Demir Çelik Fabrikası’nda doktor ola-
rak çalışan ağabeyimiz, kendisini ziyaret ettiğimiz 1998 yılında emekli olarak yine Karabük’te ikamet 

etmekteydi. Emirdağ Lâhikası’nın müteaddit yerlerinde “üniversiteli Nurcu” manalarında Mustafa Oruç ola-
rak ismi çokça geçmektedir.  

Asa-yı Mûsa ve Sikke-i Tasdik-i Gaybî kitaplarının son sayfalarında Risale-i Nur’dan istifade edilerek kaleme 
alınmış bir mektubu vardır. Mektup, -tam adıyla- Dr. Mustafa Hilmi Ramazanoğlu (Oruç) ağabeyimize aid 
olup, Hz. Üstad tarafından bu iki kitaba ilave edilmiştir. Mektup aynı olduğu halde, Asa-yı Mûsa’da Mustafa 
Hilmi, Sikke-i Tasdik-i Gaybî’de Mustafa Ramazanoğlu imzasıyla neşredilmiştir. Mektubun bir cümlesi 
Şöyle: “En meşhur İslâm feylesoflarından İbn-i Sîna, Fârâbî, İbn-i Rüşd bu mesleklerde bütün mevcudatı 
delil olarak gösterdikleri halde; Risale-i Nur, o hakikatleri aynen bir zerre veya bir çekirdek lisaniyle isbat 
ediyor. Eğer Risale-i Nurun ilmî kudretini şimdi onlara göstermek mümkin olsaydı, onlar hemen diz çöküp 
Risale-i Nurdan ders alacaklardı.”  

Mustafa Oruç Ağabey, 1998 yılının Temmuz ayının en sıcak bir gününde Bilal İslâmoğlu ve Sabri Ünal 
ağabeylerle birlikte bizi Karabük’te evinde kabul etti. Kendisine muhtelif sorular sorduk, cevaplarını aldık. 
Yine de yanından ayrılmadan önce ağabeyimize bir sorular listesi bıraktım, cevaplarını yazılı olarak 
adresime göndermesini istirham ettim. Bir müddet sonra bir mektup geldi, -Mustafa Oruç ağabeyimizden 
Allah razı olsun- sorularımın cevabını yazılı olarak göndermek lûtfunda bulundular. Mustafa ağabeyin Risa-
le-i Nur’dan istifade ederek yazdığı 1969 baskılı “Kendini Tanı” adında bir de kitapçığı var. Son bir adet kal-
mış, sohbetimizin sonunda onu da imzalayarak hediye etti bize. Mustafa Oruç Ağabey 11 Temmuz 2009 
tarihinde vefat etmiştir. 

ORUÇ MU, RAMAZANOĞLU MU? 

İlk sorumuz, soyadının “Oruç mu, Ramazanoğlu mu?” olduğu… “Risalelerde adı geçen Mustafa Oruç be-
nim. Baştan soyadı için Ramazanoğlu diye müracaat etmiştik. O zamanlar kabul edilmedi. Sonra serbest bı-
rakıldı, biz de tashih ettirdik” diye cevap verdi. “Bir Mustafa Ramazanoğlu da Kahramanmaraş’ta var” dedi-
ğimde “Maraş’taki Mustafa Ramazanoğlu da akrabamızdır!” dedi. 

Mustafa Oruç ağabeyle sohbetimiz soru-cevap şeklinde şöyle cereyan etti: 

ÜSTAD’IN TAVSİYESİ ÜZERİNE NAMAZA BAŞLADIM 

“Kısaca tarihçe-i hayatınızdan bahseder misiniz? Üstad’ı ilk olarak nasıl ziyaret ettiniz?” 

“1926 yılı Mart ayında Safranbolu’da dünyaya gelmişim. İlkokulu Safranbolu’da, orta ve liseyi Kastamo-
nu’da bitirdim. Üstad Hazretlerini ortaokul birinci ve ikinci senelerinde Kastamonu’da ziyaret ederek tanı-
dım. Bir ziyaretimizde, ikindi namazını Üstad’ın arkasında kılarken yanımdaki arkadaşın gülmesi üzerine, 
ben de güldüm. Namazdan sonra Üstad’ın bizi fırçalayacağını düşünürken, Üstad namaz kılıp kılmadığımı 
sordu. Ben de ortaokulda yatılı olduğumdan kılamadığımızı söyledim. Bunun üzerine Üstad farz namazları-
mızı kılmamızı söyledi. Ben de namaza başladım… 

“Bir ziyaret sırasında Üstad: ‘Bir yerde ben sekiz sene kalıyorum, Allahû âlem, ben burada ya öleceğim ve-
ya başka bir yere gideceğim!’ dedi. Bunun üzerine, ‘Madem ayrılacağız, bir hatıra isterim’ dedim. Bunun 
üzerine Üstad, Münacat risalesi ile tercüme-i hayatına ait küçük bir kitabı verdiler. 

BENİ VE METİN HALICI’YI AFYON HAPİSHANESİNE SEVK ETTİLER  
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“Liseden sonra İstanbul Tıp Fakültesi’ne girdim. Oradayken Üstad Hazretleri ve talebelerini 1948’de Af-
yon Hapishanesi’nde topladılar. Buna çok üzüldük. İstanbul’da üniversitede okuyan, namazını kılan 33 ar-
kadaşımızı toplayarak, ‘Bunlar yalnız değiller; biz de Müslüman gençler olarak, matbuat lisanıyla onlara yar-
dımcı olalım’ diye birkaç gazete idaresine müracaat ettik. Hiçbiri bunu kabul etmedi, yalnız Yeni Sabah ga-
zetesi bunu aldı. Hainler bu listeyi Emniyet Müdürlüğü’ne iletmişler. Bunun üzerine Emniyet, Afyon Müd-
de-i Umumîsine bildirmiş. Afyon savcısı, tevkif edilip Afyon’a sevkimiz için bir yazıyla Emniyet Müdürlü-
ğü’ne bildirmiş... 

“Ben ve Konyalı Sabri Halıcı’nın oğlu Metin Halıcı önce İstanbul’da hapishaneye sevk edildik. Orada saçla-
rımızı keserek, yol parası bizce verilmek üzere iki jandarma nezaretinde Afyon Hapishanesi’ne sevk edildik. 
Orada önce sorgu hâkimi tarafından sorgulandık. Hâkim, hakaretamiz bir vaziyette, ‘Hani şapkanız nerede, 
neden kravatınız yok!’ gibi saçma sapan sorular sordu. Sonra da ellerimize kelepçe taktırıp hapishaneye sevk 
ederek pencereden bizi seyretti. 

HAPİSTEN ÇIKINCA BAVULUMU ALIP OTELE ZOR GİDEBİLDİM 

“Afyon Hapishanesi, eski Osmanlı zindanlarından... Bir koğuşta 80-90 kişi balık istifi kalıyor. On beş gün 
lâğımların içinde kaldık. Gece gündüz farelerle beraberdik. Bir-iki defa Üstad’ın testisini doldurdum. O ka-
dar zayıflamışım ki hapisten çıkınca bavulumu alıp otele zor gidebildim! Bir gün savcı çağırdı: ‘Siz talebe-
siniz, bu Kürt’tür; devlet kuracak, sizi maşa olarak kullanıyor!’ dedi. Bunları Üstad’a anlattım, Üstad da gül-
dü geçti...  

“Orada 47 gün kaldıktan sonra yapılan muhakemede beraat ettik. Savcı, muhakeme neticesinde bizi oda-
sına çağırarak: ‘Siz talebesiniz, böyle siyasetle iştigal etmeyin, kendi vazifenize devam edin, bu zat sizi piyon 
olarak kullanmak istiyor!’ dedi. Biz de: ‘Bizi 163. maddeyle dini siyasete alet etmekle ittiham ediyorsunuz. 
Bu zat bir eserinde, eûzubillâhimineşşeytani vessiyâseti, diyor’ dedik, onu susturduk. Bu tevkif meselesi im-
tihan zamanına rast geldiği için bir sene kaybımıza sebep oldu. 

“İstanbul’da bulunduğumuz zaman Bayezid Camii avlusunda bulunan Sahaflar Çarşısı’nda Muzaffer Ozak 
isminde bir zat, benim Üstad’la alâkamı bildiği için, Üstad’ın eski eserlerini bana satardı. ‘Lemaat, Hakikat 
Çekirdekleri, Sünûhat, Muhâkemat’ bunlardandır. Lemaat risalesini Üstad Hazretlerine gönderdiğim zaman 
Üstad çok memnun olarak Sözler’in zeylinde onu da neşretmişlerdi. Hatta, ‘Seni 40 sene hizmet etmiş bir ta-
lebe olarak kabul ediyorum’ demişlerdi.” 

 “SABRİ HALICI VE YEŞİL SALİH’İN MÜNAKAŞASI” 

“Nur’un hakikî şakirtlerine Nur kâfidir. Onlar da kanaat etmeli, başka şereflere veya maddî, mânevî men-
faatlere gözünü dikmesin. Hem münakaşa, münazaa ve mesail-i diniyede damarlara dokunacak tarafgirane 
mübahese etmemek lâzımdır ki, Nur aleyhinde garazkârlar çıkmasın. Hattâ, bir hiss-i kablelvuku ile, Musta-
fa Oruç kardeşimizin Risale-i Nur’un mesleğine muhalif olarak birisiyle mübahesesi, aynı zamanda, belki ay-
nı dakikada ona gayet hiddet ve şiddetle bir gücenmek kalbime geldi. Hattâ o Nur’dan kazandığı çok ehem-
miyetli makamından atmak arzusu oldu, kalben müteessir oldum. Bu benim için bir Abdurrahman idi, 
neden böyle şiddetli hiddet ettim? Sonra bu bayramda yanıma geldi, Cenab-ı Hakka şükür ki, çok ehemmi-
yetli bir ders dinledi ve o büyük hatasını da anladı ve benim burada hiddetimin aynı dakikada hatâsını itiraf 
etti. İnşaallah o kefaret oldu, tam temiz olarak kurtuldu.” (Emirdağ Lâhikası-I, 273)  

“Bu mektupta geçen hadise nasıl oldu? Üstad’ımızın size hiddetiyle vermek istediği mesaj neydi? Üstad 
‘hissikablelvuku ile...’ diyor. Bu hususta bildiğiniz nedir?” 

     

Sabri Halıcı                                 Salih Yeşil 

 “Ben İstanbul’da talebeyken Konyalı Sabri Halıcı gelerek Salih Yeşil’le görüşmek istediğini söyledi. Her 
ikisinin de Erzurumlu olduğunu öğrendim. Beraberce Fatih’teki evine ziyarete gittik. Bizi misafir odasında 
kabul buyurdular. Bu arada hizmetçisi kahve ikram etti. Hizmetçi biraz açık saçık olduğu için Sabri Halıcı 
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tesettürü hatırlatan bir konuşma yaptı. Salih Bey de, ‘Hizmetçi, cariye hükmündedir, tesettüre lüzum yoktur’ 
dedi. Sonra iş Hz. Muaviye, Vehhabilik gibi meselelere de intikal edince münakaşa başladı. Bu münakaşayı 
aynı anda Üstad hissediyor ve o mektubu yayınlıyor. Üstad’ımız münakaşayı sevmezdi. Üstad tokadı bize 
atarak, üçüncü şahıslara esaslı ders veriyordu. (bkz. Sabri Halıcı) 

“Üstad’ın altıncı hissinin çok inkişaf ettiğinden, hatta günlük hadiselerin gece rüyasında gösterildiğinden 
bahsederdi. Bu ‘hissikablelvuku’ da böyle olsa gerektir... Üstad ‘tesadüf’ diye bir şey kabul etmezdi. Her şey-
den bir mana çıkarırdı. ‘Tesadüf yok, tevafuk vardır’ derlerdi.” 

ÜSTAD, ÇOK DİKKATLİ OLMAMIZI SÖYLERDİ 

“Üstad’la kaç kere görüştünüz? Neler konuştunuz veya kendisinden neler gördünüz?” 

“Üstad’la ne kadar görüştüğümün sayısını ben de hatırlamıyorum. Üstad, 1952 Gençlik Rehberi Mahke-
mesi münasebetiyle İstanbul’da Akşehir Palas Oteli’nde kalırken, bizi müteaddit defalar, ‘Aranıza ajanlar ka-
rışmak ihtimali var, çok dikkatli olmalısınız!’ diyerek ikaz ederdi. Hatta bunu itham eder derecesinde tekrar 
ederlerdi. Sonradan haklı olduğunu anladık. 

 “Üstad’ın gözleri mavi yeşilimsi idi. Yüzüne bakılınca rahatsız olur kızardı. O zaman ben baktım, gözleri 
mavi-yeşil idi. 

“Çukurbostanlı’da hayvanat bahçesinde tavus kuşlarını seyrederdi, yem parası verirdi. Tavuslara çok dik-
katle bakardı.” 

ŞEMSETTİN YEŞİL MESELESİ 

“Aziz, sıddık kardeşlerim! Mesmuatıma nazaran, Şemsi ve isimlerini söylemeyi münasip bulmadığımız 
müellifler, Zülfikâr’dan ve sair Risale-i Nur’dan bazı kısımları kendi namlarına neşretmelerine razıyım ve 
helal ediyorum ve memnun olurum. Onlar da Nur şakirtleridir, bu surette Nurları neşrederler.” (Emirdağ 
Lâhikası-I, 258) 

“Üstad’ımızın bu mektubuyla ilgili bilgi verir misiniz?” 

“O zamanların meşhur İstanbul vaizlerinden, 1943 Denizli hapsinde de yatan Şemsettin Yeşil vardı. Üstad 
bana Şemsettin Yeşil’e vereyim diye bir Mucizat-ı Ahmediye risalesi göndermiş. Ben de gittim, verdim. Ba-
na, ‘Mektuplaşmaya lüzum yok, Denizli’de zarar gördük!’ dedi. Fakat sonra Abdurrahman Zapsu’yla ihtilâfa 
düştü, bunun tokadını yedi. Şemsettin Yeşil, Mucizat-ı Ahmediye’yi değiştirerek kendine mal etmeye başlı-
yor... Üstad’a şikâyet gidiyor. Üstad da, ‘Risale-i Nur, Kur’an’ın malıdır. Kur’an, Arş-ı Âzam’a bağlıdır. Risa-
le-i Nur mîri malıdır, herkesin malıdır’ diyor ve ses çıkarmıyor.” 

“ÜSTAD, BAŞINA GELENLERDEN ŞİKÂYET ETMEZDİ” 

“Sizin gelecek nesillere, Üstad’ımız ve Risale-i Nurlarla alâkalı vermek istediğiniz mesajlar nelerdir?” 

“1. Üstad Hazretleri hayatında hep Mısır’daki Cami-i Ezher gibi, Van’da bir Medresetü’z-Zehra üniversite-
sini kurabilmek için çalışmışlardı. Hatta bu yüzden, üniversite talebelerine ve öğretmenlere çok ehemmiyet 
verirlerdi. 

“2. Kendisi, ‘Ben kaderin mahkûmuyum!’ diyerek başına gelenlerden şikâyet etmezlerdi. Tercüme-i hayatı 
bunlara şahittir. Kendisi gibi fedaî serdengeçtileri çok severlerdi. 

“3. Üstad, bu asrın ve milletin dâhi bir İslâm mütefekkiri ve İslâm’ın dava vekili ve avukatıdır.” 
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MUSTAFA PESTİL 

İNARECİ MUSTAFA Ağabey, 1928 Trabzon/Sürmene doğumludur. Lâkabından da anlaşılacağı gibi, 
kendisi minare ustasıdır. Isparta’da yaşamaktadır. Hayatta iken Üstad Bediüzzaman hazretlerini çok 
defa görmüştür. Burada asıl konumuz ise, Pestil ağabeyin Bediüzzaman’ı çok farklı şartlarda en son 
görme macerasıdır. Mustafa ağabeyin kaderin sevkiyle Said Nursi’yi başka bir şekilde görmesi var ki, 

bu herkese nasip olmaz... Üstad’ımızın mübarek naşını, Urfa’dan kaçırılıp meçhul bir yere götürülmesinden 
9 buçuk sene sonra, Isparta Doğancı Kabristanı’nda bir çinko tabut içinde bulmak, Minareci Mustafa ağabe-
ye nasip oluyor. Çok tatlı şiveyle Bediüzzaman Said Nursi hazretlerinin ikinci kabrinin yerini bulma 
serüvenini, bütün ayrıntılarıyla bize şöyle anlattı Mustafa Pestil Ağabey: 

BENİM ASIL MESLEĞİM MİNARECİLİKTİR 

“Benim asıl mesleğim minareciliktir. İmanlı bir paşa, daha evvel depo yapılmış olan bir camiye bir minare 
yapmamı istedi. Ben baktım, caminin her tarafı çürümüş! Dedim: ‘Paşam, minareden evvel bu caminin altı 
üstü her tarafı yeniden yapılmalı, sonra minareyi yaparız.’ Bu, paşanın hoşuna gitti.  

“Eskiden yollarda pek vesait yoktu, tek tük geçerdi. İşte ben bu camiye gitmek için yol kenarında bekler-
ken bir araba geldi, önümde durdu. Baktım içinde Üstad var; daha evvel hiç görmediğim halde görür görmez 
hemen tanıdım. Çağırdı beni, ‘Yer olsaydı seni de götürecektim’ dedi. Hakikaten arabanın içi doluydu, yer 
yoktu. Sonra ben trene gittim. İşte ilk görüşmem orada, yol kenarında oldu. Sonradan araştırdım. Risale-i 
Nurları buldum ve aldım. Ondan sonra ara sıra yine Üstad’ı gördüm. 

ÜSTAD’IN MEZARININ ISPARTA’DA OLDUĞUNU ANLADIK 

“Üstad Hazretleri Fıtnat (Güngör) Hanım’ın evinde kalıyordu. Fıtnat Hanım dersanelerden yetişmiş bir 
kadındı ve çok kuvvetli bir Osmanlıcası vardı. Malum Üstad’ın mezarının bilinmemesi için vasiyeti vardır. 
Senirkentli Ali İhsan Tola’nın da bulunduğu bir sırada, ‘Talebelerimden 12 kişi benim mezarımı bilse zarar 
vermez’ diyor Üstad. Üstad’ın saçları 10 santim kadar uzunmuş ve saçlarına kına yakarmış. Bu vaziyette iken 
biliyorsunuz, Urfa yolculuğuna çıkıyor Üstad. Orada vefat ediyor. Biz burada Isparta’dayız. Rahmetli Tahiri 
Ağabey var burada. Biz Üstad’ın vefatını geç haber aldık, o yüzden gidemedik. Üstad’ı Urfa’ya defnediyorlar. 
Yolda giderken Üstad bir talebesine, ‘Beni Hz. İbrahim (a.s.) çağırdı’ diyor. 

“1960 ihtilâlında karar alıyorlar… Üstad’ın kardeşi Abdülmecit’i alarak, kabrini tahta bir tabuta koyup, 
galvanizli sac’a koyup lehimliyorlar. Boşlukları da kaba talaşla dolduruyorlar. Geceleyin uçakla götürüyorlar, 
ama Abdülmecit de bilmiyor nereye gittiklerini… Fakat ‘Bir gölün üstünden geçtik, bir demir kapıdan geçip 
oraya defnettik’ diyor; ama muhit neresi, bilinmiyor. Bu böyle kaldı. Sonra polisler orada nöbet beklediler, 
ama niçin beklediler bilinmiyor. Ama mezarlık tespit edilmişti.  

“Derken Isparta’da olduğu anlaşılmaya başlandı, ama tam kesinlik kazanmadı. Böyle dokuz sene geçti ara-
dan. Dokuz sene zarfında herkes kendi kafasına göre, ‘Acaba burada mı?’ diye aramalar yapıyor... Galvanizli 
sacla gömüldüğü belli ya... Bu yüzden Rüştü Ağabey, ‘Şişle bile aradım ağabey!’ dedi. O zamanlar çok sıkıydı. 
Benim evime yapılan baskınların sayısını bile bilmiyorum, o kadar çok sıkı... Büyük bir isyan yapmışız gibi 
ağır cezada ben ve hanımım çok yargılandık! 

BEDİÜZZAMAN’IN NAŞI HİÇ BOZULMAMIŞTI 

“Bir gün (1969) Sav’a (Isparta’nın Sav kasabası) derse gitmiştik, orada bu konu açıldı. Herkes bir şey söy-
lüyordu. Ben de dedim: ‘Allah’ın izniyle Üstad’ı ben bulacağım.’ Öyle dedim orada o zaman. Sonra benim 
yeğenimin bir çocuğu doğdu, sonra öldü! Çocuğu yıkadık, koyduk taksiye… Kış günü, çok soğuk… Gittik 
(Doğancı) mezarlığa. Yalnız benimle gidenler bu işleri bilmiyorlardı. Ağabeyim de var, ama bu işlerden ha-
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berdar değildi. Mezar yeri için karar verdim, ‘Şurayı eşin’ dedim. Bana o anda, kazma vurulunca sanki Üs-
tad’ın başına vurmuşlar gibi bir his geldi… Diz çöktüm, Yâsin okumaya başladım. Ben Yâsin okurken benim 
amcaoğlu: ‘Amca burada bir sac çıktı, bu ne olabilir?’ dedi. Ben hemen anladım tabi... ‘Hastanelerde 
(gariban) ölenleri böyle yaparlar, getirirler, böyle gömerler’ dedim. Biraz ilerisini kazdık, çocuğu gömdük. 
‘Siz haydi gidin bakalım’ dedim diğerlerine. Onlar gittiler.  

“Eştim baktım, galvanizli sac ve lehimli… ‘Tamam!’ dedim. Ama içini daha bilmiyorum... Sonra küreğin 
ucuyla kanırttım, o lehimleri söktüm. Üstad’ın kafası önüme çıktı. Pırıl pırıl… Üstad’ın saçları kınalı, bir şey 
olmamış gibi hiç bozulmamış... Üstad sarığı başından hiç çıkarmazdı, o yüzden her tarafı tamam, tanıdım 
fakat saçlarını bilemedim. Neyse kapattım üstünü, örttüm.  

“Kimseye bir şey diyemiyordum, çünkü Üstad’a karşı bir yanlışlık olur diye korkuyordum. Sonra Bozan-
önü’nde Şaban (Akdağ) vardır, bilirsiniz. Üstad’ın çok kulunçlarını ezmiştir. Ona sordum, başkasına sor-
dum. Tarif ediyorlar; fakat bir tanesi bile ‘Üstad’ın saçları kınalıdır’ demiyordu. Bir hafta uğraştım, ama de-
miyorum kimseye. Hiç kimse kınalı demiyor. Allah, Allah! (Mustafa) Ezener vardı mesela, o da diyemiyor kı-
nalı diye. Hepsi, her şey tamam, ‘kınalı’ deseler iş bitecek. Sonra Senirkent’e Ali İhsan Tola ağabeye gittim, 
ona sordum. ‘Üstad’ın saçları nasıldır?’ diye. ‘Üstad’ın saçları 10 santim uzunluktadır ve kınalıdır’ dedi. Ba-
basına rahmet, düğüm çözülmüştü şimdi! 

 ÜSTAD, BAŞKA BİR YERE DEFNEDİLİYOR 

“Bir de tersine koymuşlar tabutu, geceleyin ayaklar kıbleye gelmiş. Fıkha göre araştırdık, tabutun kıbleye 
dönmesi lazım geliyordu. Ama tek kişi bunu yapacak güçte değildi. Bunu üç-dört kişiye anlattık, tabutu ora-
dan çıkardık. Bunlardan ikisi öldü, diğeri Salim Güntaç. Mezarı eştik, tabutu çıkardık. Kanırttığımız yerden 
Üstad’ın yüzünü tekrar gördük. Ondan sonra çok derin bir mezar kazdık orada, altını da epey saptırdık. Biz-
de çıkarırlar korkusu vardı... Rahmetli Hacı Nureddin vardı, Atasoyların Ahmet’in babası, İslâmköy’dendir.  

 

Isparta Doğancı kabristanında Said Nursi’nin şimdi boş olan ikinci mezarı 

“O sıralarda ben de neşriyat (Risale-i Nur) yapıyorum Isparta’da. Antalya, Gazipaşa’dan Fethiye’ye kadar 
neşriyat bende… On beş sene kelle koltukta, Allah’ın inayetiyle bu neşriyatı yaptık. Yalnız buradan oraya git-
mek zor olduğundan burayı, yani Antalya-Elmalı’yı merkez yapayım dedim. Nurettin’e (Atasoy) dedim ki: 
‘Bunu buradan çıkarmasınlar. Buraya bir mezar yap, ama boşluğa koyacaksın, göçtü mü anlarız! Oraya öyle 
bir beton koyacaksın ki kolay kolay çıkaramayacaklar…’ Böyle bir tertip aldık. Fakat mübarek, bunu ihmal 
etmiş, yapmamış… Babası Osman Ağabey vardı, rahmetli oldu; o da gidiyor Isparta’da bulunan bir ağabeye 
anlatıyor. ‘Minareci böyle böyle… Üstad’ı bulmuş!’ diye anlatıyor. O ağabey de emir veriyor, ‘Çıkarın!’ diye. 
Çıkarmaya başlayınca ellerindeki küreklerin sapları kafalarına vuruluyor, çıkaramıyorlar, bırakıp dönüyor-
lar. Bunu bana orada yeri kazıyanlardan birisi anlattı. Üstad müsaade etmiyor.  
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“Ondan sonra bu artık duyuluyor. Duyulduktan sonra Salim Güntaç ile Sav’dan Bekir Hafız (Avşar), bir ki-

şiyi de alıyorlar, tabutu çıkarıyorlar. Sav’a götürüyorlar. Üstad şu anda Sav’da.
1
 Bizim Nurettin de on gün 

sonra Isparta mezarlığına gidiyor, tabutun çıkarıldığını bilmeden oraya betondan mezarı yapıyor. Ama Üs-
tad çıkarıldıktan sonra... Ben bu arada Antalya/Elmalı’dayım. Bir gün Elmalı’ya Isparta’dan biri geldi, bana 
Üstad’ın mezarının götürüldüğünü anlattı. Dedi ki: ‘Isparta’ya büyük bir gelir kaynağı olacaktı, ziyarete ge-
len turistler olacaktı, para gelecekti…’ Fena bozulmuştum orada. Herkes duymuş! Sonra gittim Isparta’ya, 
baktım Nurettin mezarı yapmış… ‘Çıkarılsa mezar bozulurdu, bu beton bozulurdu’ dedim. Meğer Üstad çı-
karıldıktan sonra yapmış mezarı... Şimdi Üstad artık orada değil… 

“İki Eddai şiirinin sebebini şimdi anlamıştık…” 

“Biz bu kabri 9,5 sene sonra bulmuştuk. 1969’da... Üstad’ın yüzünde hiçbir bozulma yoktu; yalnız bir yeri-
ne ilâç dökmüşler, belli oluyordu. Burada bir şey daha var ki: Sözler’deki Eddai şiirinde, ‘Yıkılmış bir meza-
rım ki, yığılmıştır içinde / Said’den yetmiş dokuz emvat bâ-âsam âlâma. / Sekseninci olmuştur, mezara bir 
mezar taş’ diyor Üstad Hazretleri... Üstad’ın hicrî takvime göre vefat tarihi 1379’dur, ona işaret var... Şua-
lar’daki Eddai şiirinde ise, ‘Yıkılmış bir mezarım ki, yığılmıştır içinde / Said’den altmış dokuz emvat bâ-
âsam âlâma / Yetmişinci olmuştur, mezara bir mezar taşı’ demektedir Üstad Hazretleri... Mezarının bulun-
duğu milâdî 1969 senesine işaret etmektedir. Aradaki 10 sene fark bunu gösteriyor.” 

 

Minareci Mustafa Pestil ve Ömer Özcan 

                                                
1
 Mustafa Pestil Ağabeyin bahsettiği tarihten sonra Bayram Yüksel Ağabey Hz. Üstad’ın mübarek naaşını tekrar başka bir 

yere nakletmiştir. Ömer Özcan 
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(1929 – 2012) 

MUSTAFA SUNGUR 

USTAFA SUNGUR Ağabey, 1929 Eflâni doğumludur. Allah, Kur’an ve Peygamberden uzak bir nesil 
yetiştirmek amacıyla açılan okullardan biri olan Kastamonu Gölköy Köy Enstitüsü’nü bitirir. Kendi 
köyü Çalışlar’da bir müddet muallimlik yapar. 1946 senesinde Risalelerde adları geçen Muallim Ahmet 
Fuat, Mustafa Osman, Hıfzı Bayram, Mehmet Feyzi ağabeyler vasıtasıyla Risale-i Nur’u tanır ve oku-

maya başlar.  

Risaleleri okudukça, Köy Enstitüsü mezunu Mustafa Sungur’un iç âleminde derin sarsıntılar başlar ve 
hayata ve insana bakışı süratle değişir. Yerinde duramaz; kalbini uyandıran, maneviyat gözlerini açan 
eserlerin sahibine, Bediüzzaman’a gitmeye karar verir. Eylül 1947’de, Emirdağ’da, ömrü boyunca Üstad’ım 
diyeceği zatı, Said Nursi’yi ziyaret eder. Bediüzzaman, Sungur’u şefkatle sinesine basar. Genç Sungur 
kararını orada verir;  insanların saadeti için iman-Kur’an yoluna baş koymayı ahdeder. Meşakkate, çileye 
bilerek talip olur. Nitekim daha bir sene geçmeden, 1948’de Afyon mahkemesi münasebetiyle hapishaneye 
düşer. 1953’te Samsun Büyük Cihat Gazetesi’ne gönderdiği bir yazı yüzünden Samsun’da tekrar hapse alınır. 
Katıldığı Kur’anî kervan böyle yürümektedir... Sungur Ağabey hizmet hayatı boyunca defalarca mahkemeye 
verilir, hapis yatar.  

Mustafa Sungur, 1954 senesinde Isparta’da, şimdi müze olan evde çok sevdiği Üstadının, Bediüzzaman’ın 
yanında Kur’an hizmetkârı olarak kalmaya başlar. Bediüzzaman Hazretlerinin en yakın, en sadık hizmetkâr 
ve talebelerinden birisi olmuştur. 

Hz. Üstad, Sungur Ağabeye, “Sungur! Hayatım, hayatınla devam edecek” demiş ve onu “mutlak vekili” ola-
rak tarif etmiştir. Ve şu müjdeyi vermiştir: “Sungur! Sen göreceksin, bu hizmetin meyvesini sen göreceksin, 
kabrime gelip bana okuyacaksın...” Bu sözleri kendisinden ve kader arkadaşı Bayram Yüksel ağabeyden 
defalarca dinledim. 

Sungur Ağabey denince aklıma şunlar geliyor: 

Risale-i Nur’a muazzam vukufiyet… 

Meslek-meşrep hususunda menba, Hz. Üstad’a ve Nurlara bu cihetle ayna... 

Kimsenin tahammül edemeyeceği yoğunlukta seyahatler...  

Türkiye ve dünyadaki hizmet merkezleriyle bizatihi alâka... 

Mustafa Sungur ağabeyden farklı zaman ve mekanlarda dinlediğim ve kaydettiğim çok miktarda kaset ve 
notlarım var. Şimdilik bazı hatıralarını arz ediyorum: 

ÜSTAD HAFIZLARA, BİZ DE HAFIZIZ DERDİ 

Sungur Ağabey bir defasında şöyle demişti: “Üstad’ımızın yanına hafızlar gelirdi. Üstad onlara: ‘Kardeşim 
biz de hafızız. Siz Kur’an’ın hurufunu, biz ise Kur’an’ın hakaikını muhafaza ediyoruz”  

HAYR-I AZİMDEN MAHRUM KALMAK… 

Sungur Ağabey Samsun Büyük Cihat gazetesine (1953) bir yazı gönderiyor, tevkif ediyorlar. Sonra Üs-
tad’ımıza geliyorlar, “Bunu sen mi gönderdin?” diye soruyorlar. Üstad da: “Bu hayr-ı azimden mahrum kal-
dığım için cidden müteessirim!” diye cevap veriyor. 
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ALİ ULVİ BEY’İN MEKTUPLARI OKUNDUĞU ZAMAN… 

“Gönüller Fatihi Büyük Üstad’a’ isimli manzume ve Ali Ulvi Bey’in mektupları geldiği ve okunduğu zaman 
Üstad: ‘Ben bunu şahsım için değil, Medine-i Münevvere’deki şahs-ı manevînin, Risale-i Nur hakkındaki gö-
rüşü olarak kabul ediyorum’ diye buyurmuşlardı. 

SİZİN KÖYDEN SENİN YENİ HALİNİ GÖRMEDEN ÖLEN VAR MI? 

“Üstad bana sordu: ‘Sizin köyden senin bu yeni halini görmeden ölen var mı?’ Biraz düşündükten sonra, 
‘Hayır Üstad’ım, yok’ dedim. Üstad derin bir nefes alıp, ‘Elhamdülillah! Senin eski halini görüp yeni halini 
görmeden vefat eden olsaydı, mesul olurdun!’ dedi.” 

 

Nur’un yorulmaz ve tok olmaz yolcusu Mustafa Sungur 

MENDERES SENİ MAARİF NAZIRI YAPSA... 

Hz. Üstad Sungur ağabeye diyor: “Menderes seni maarif nazırı yapsa, mekteplerde nurları okutacaksın fa-
kat arada sırada bazı meselelerde bizim dediğimiz gibi olacak’ dese, sen de kabul etsen... Nur’daki ihlâs bunu 
reddeder!”  

SUNGUR AĞABEY TEKRAR ANKARA’YA GİTMEK İSTEYİNCE… 

Sungur Ağabey Ankara’dan gelmiş, fakat şiddetle tekrar Ankara’ya gitmek istiyor. Talebelerle meşgul ol-
mak için... Beraber çıkıyorlar. Yolda Üstad: “Sen Menderes’i Nurcu yapsan, o da bütün Risale-i Nurları neş-
retse, benim yanımda elde ettiğin neticeyi elde edemezsin” diyor.  

TALEBE-İ ULÛM OLARAK ÖLEN ŞEHİTTİR 

“Üstad, Zübeyir Ağabey, Ceylan ve ben gidiyorduk... Üstad ‘Zübeyir ile Ceylan şehittir’ dedi. Ben de ‘Ne 
olur Üstad’ım dua ediniz, ben de şehit olayım!’ dedim. Üstad da, ‘Talebe-i ulûm olarak ölen, şehittir’ dedi.” 

RİSALE-İ NUR’UN HER BİR KİTABI BİR SAİD’TİR 

“Birçok kardeşimiz, Üstad’ın vefatından sonra bu hizmete girdi. Üstad’ımızı göremedi... Peki acaba Üs-
tad’ın ruhaniyetiyle şimdi bir irtibat kurulabilir mi? Onunla görüşmeyenlerin bir hissesi yok mu?” diye soran 
Sungur Ağabey, daha sonra cevap olarak Emirdağ Lâhikası-II’den şu mektubu okudu:  

“Kat’iyen size haber veriyorum ki: Risale-i Nur’un her bir kitabı bir Said’tir. Siz hangi kitaba baksanız be-
nimle karşı karşıya görüşmekten on defa ziyade hem faydalanır, hem hakikî bir surette benimle görüşmüş 
olursunuz. Ben şuna karar vermiştim ki, Allah için benimle görüşmek isteyenleri, görüşmediklerine bedel 
her sabah okuduklarıma, dualarıma dâhil ediyorum ve etmekte devam edeceğim.”  

Sungur Ağabey, “Hangi kitaba baksanız benimle karşı karşıya görüşmekten on defa ziyade hem faydala-
nır” cümlesi üstünde durdu. Ve şöyle dedi: 
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“Biz eskiden bunu Üstad’ın kendini perdelemek için tevazu yaptığını zannederdik, ama görüldü ki aynı ha-
kikat imiş… 

BİRDEN O AYET AÇILDI, HAŞİR RİSALESİ TELİF EDİLDİ… 

“1954 senesinde Zübeyir Ağabey, Ceylan ve ben, Barla’da Üstad’ın yanında kalıyorduk. Üstad, Zübeyir 
ağabeyle beni Barla’nın güneydoğusundaki vadilere bahçelere götürdü. Ceylan evde kaldı. Orada Üstad: 
‘Kardeşlerim! Otuz sene evvel aynı bu mevsimde, badem ağaçlarının çiçek açtığı mevsimde, burada: ‘Şimdi 
bak Allah’ın rahmet eserlerine: Yeryüzünü ölümünün ardından nasıl diriltiyor? Bunu yapan, elbette ölüleri 
de öylece diriltecektir. O her şeye hakkıyla kadirdir. (Rum Sûresi, 50)’ ayetini günde 40 defa okudum. Bir-
den o ayet bana açıldı, Haşir Risalesi telif edildi’ dedi. 

KÂİNAT KİTABINI OKUMAK AYNI KUR’AN OKUMAK GİBİ SEVAPTIR 

“Üstad, ‘Nasıl ki Kur’an okumak, onun ayetlerini okumak sevaptır; şu büyük Kur’an olan kâinatı da oku-
mak, tefekkür etmek aynı şekilde sevaptır. Bir saat okumak, 80 sene ibadet sevabına eşittir’ derdi. 

“1954 senesinde Üstad’la beraber Barla’dayız. Her gün bize kitap okutuyor, kırlara dağlara çıkarıyordu.  

“Bir gün Sözler’i almayı unutmuşum. Mezarlık tarafından geri dönerken Üstad, ‘Nereye gidiyorsun?’ diye 
sordu. Ben kitabı unuttuğumu söyleyince, ‘Bugün de büyük kitabı okuyacağız, gel!’ dedi. Üstad büyük kitapla 
kâinatı kastediyordu… 

“Isparta’da üzümlerin olduğu zamandı... Üstad bir gün şöyle ayağa kalkıp bağlara üzümlere tefekkürle 
baktı baktı ve: ‘Sahiplerinden ziyade bunlardan ben istifade ediyorum’ dedi. 

“Bir gün Üstad’ı cama dayanmış, pencereden kavak ağaçlarını seyrederken gördük. Üstad’ımız bizi görün-
ce: ‘Yüzer sinemadan, tiyatrodan on defa ziyade bunları seyretmek, nefsimin hoşuna gidiyor’ dedi.  

“‘Esma-i İlâhiyeye ayine olmak demek: Mesela şimdi bir ayna olsa, şu ağaca tutsak ağacı gösterir. Kadife-
kale’ye tutsak onu gösterir. Binler şeylere tutsak onları gösterir... İşte ayinedarlık budur. İnsan da binler es-
ma-i İlâhiyeye ayinedarlık eder, Allah’ın isimlerini gösterir.” 

 

Mustafa Sungur Ağabey İzmir Basmane dershanesinde... (1999) 

 BEN YİYORUM, SİZ UZAKTAN KOKLUYORSUNUZ! 

Dördüncü Şua okunurken Sungur Ağabey şöyle dedi: “Üstad’ımız böyle bahisler okunduğu zaman derdi: 
‘Ben bu bahsi yiyorum, siz uzaktan kokucuk alıyorsunuz! Kokucuk da olsa büyük bir hazinedir…’ Aynen böy-
le derdi… 

“Risale-i Nur her yerde huzura yol gösteriyor. Kardeşler, bu az bir şey değil. Her yerde ‘Allah’ı görür gibi’ 
huzura yol verir Risale-i Nur. Sair evliya masivayı, yani kâinatı unutarak huzura yol bulmuşlar. Hâlbuki Ri-
sale-i Nur kâinata bakarak huzura yol gösteriyor.” 

BU DERSTEN YENİ OKUNUYOR GİBİ İSTİFADE ETTİM! 

“Bir gün Isparta’da ‘Hakaik’a dair kitap dağıtıp eskimez yazıyla Üstad’ın huzurunda ders yapıyorduk. Üs-
tad karyolada boynuna kadar yorgan çekili, dinliyordu. Bir ara durdu: ‘Kardeşlerim! Hafızanız nasıl? Ben ar-
tık ihtiyarladım, hafızam zayıflamış.’ Sonra: ‘Yemin ediyorum, yemin ediyorum bu dersten yeni okunuyor gi-
bi istifade ettim! Hâlbuki bu meseleyi on bin kere okumuşum…’ dedi. 

“1959 yılının bir güz ayında Üstad Hazretleri abdest aldıktan sonra: ‘Şu cazibedar siyaset hadiseleri biraz 
tevakkuf etse, birden beşer nazarı Kur’an’a çevrilecek’ dedi.” 
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BİRDEN DÜNYANIN DÖNDÜĞÜNÜ GÖRDÜM; DÜŞMEMEK İÇİN… 

Üçüncü Mektup’ta: “Şimdi şu ‘hunnes-künnes’ tabir edilen seyyarelerle şu zeminimizi kâinat fezasında bi-
rer gemi, birer tayyare suretinde kemal-i intizamla döndüren ve seyr ü seyahat ettiren Zatın haşmet-i rubu-
biyetini ve şaşaa-i saltanat-ı ulûhiyetini güneş gibi parlaklığıyla gösteriyorlar” cümlesi okunurken, Sungur 
Ağabey Üstad’tan şu hatırayı nakletti: 

 

İzmir-Çamlık’ta, yıl 1993... 

 “Üstad Hazretleri, ‘Çam Dağı’ndaki ağacın en tepesinde iken birden dünyanın döndüğünü gördüm, düş-
memek için hemen ağaca tutundum!’ demişti. 

ÜSTAD’IMIZ DİN VE FEN İLİMLERİNİ BİRLEŞTİRİYOR 

“On Beşinci Şua/El-Hüccetü’z-Zehra, 1948’de Afyon Hapishanesi’nde telif edildi. Biz yazardık… Bir günde, 
İkinci Makam telif edildi. Okudum... Vallahi neler öğrendim neler! Şükür ve tahdis-i nimet suretinde arz 
ediyorum. Üstad haâlâ dersini veriyor... 

 

Şahin Yılmaz Hocaefendi, Mustafa Sungur, Gültekin Sarıgül  

ve Mehmet Fırıncı Ağabeyler... Çamlık, 2002... 

 “Üstad, çiçeklere, otlara, sineklere, böceklere bakar, temaşa eder, mütalâa ederdi. Peki ne görüyordu? 

Sungur Ağabey, ilm-i İlâhînin delillerinden dokuzuncu ve onuncuları okudu: 

 “Her masnuda, hususan bahar mevsiminde zemin yüzünde sermedî bir hüsn-ü cemalin cilvelerini göste-
ren bütün güzel mahlûklar, ezcümle çiçekler, meyveler ve kuşçuklar ve sinekler ve bilhassa yaldızlı ve yıldızlı 
kuşçukların hilkatlerinde ve suretlerinde ve cihazatında öyle mucizane bir maharet ve dikkat ve harika bir 
sanat, bir ittikan, bir mükemmeliyet ve sanatkârlarının mucizatlı hünerlerini gösteren ayrı ayrı, çeşit çeşit 
tarzlarda şekiller, makinecikler, gayet ihatalı bir ilme...” cümlesini tekrar tekrar okudu ve tekrar tekrar keli-
melere dikkati çekti:  

“Biz Üstad’la, mesela Kuleönü köyünden dönerken, yolda giderken, Üstad yolun kenarındaki çiçeklere, ot-
lara, sineklere, böceklere bakar, temaşa eder, mütalaa ederdi. Peki ne görüyordu? Her masnuda sermedî bir 
hüsün ve cemalin cilvesini görüyordu. 

“Şimdi bir talebeye soruyorum: ‘Yağmurlar nasıl yağıyor, fen ve muallimleriniz ne diyor?’ 

“‘Denizlerin buharlaşmasıyla ağabey’ diye cevap veriyor. 

“Peki, Üstad’ımız ne diyor bakalım, Münacat Risalesi’nden okuyalım: ‘Evet, bu dünyamızın menba-ı aca-
yip buhar kazanları hükmünde olan denizlerde hiçbir mevcut, hatta hiçbir katre su yoktur ki, vücuduyla, in-
tizamıyla, menfaatiyle ve vaziyetiyle Halıkını bildirmesin...’ (Şualar, 48) Demek Üstad’ımız, din ve fen ilim-
lerini birleştiriyor…” 
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TAKRİZİN TAMAMINI AHMET FEYZİ AĞABEY YAZDIĞI HALDE… 

Sungur Ağabey, Şualar kitabından: “Her asır başında hadisçe geleceği tebşir edilen dinin yüksek hâdimle-
ri, emr-i dinde mübtedi’ değil, müttebi’dirler. Yani kendilerinden ve yeniden bir şey ihdas etmezler, yeni ah-
kâm getirmezler...” “Ahmet Feyzi, Ahmet Nazif, Selahaddin, Zübeyir, Ceylan, Sungur, Tabancalı” takrizinin 
tamamını okuttuktan sonra dedi ki:  

“Bu takrizin tamamını Ahmet Feyzi Ağabey yazmıştır. Üstad’ımız şahs-ı maneviye mal olması için, bizlerin 
de isimlerini ilâve etmiştir. 

ÜSTAD’IN “KANAAT” İSTEMESİ NE DEMEK? 

“Üstad’ımızın bizden ‘kanaat’ istemesi, ‘Size Zühre yıldızını gösteriyorum; başkaları (başka hizmet tarzla-
rı) Zühre’den büyük yıldızları gösterse de bende kanaat edin’ manasında değildir. ‘Gidersen güneşe mukabil 
lâmba bulursun’ demektir.” 

On Birinci Söz’de “Şehbaz-ı Kalender” meselesi okunurken Sungur Ağabey dersi kesti: “Bir gün Isparta’da 
iken Üstad bize: ‘Darılmayın ama Çam Dağı’ndaki ağaç ve taşları sizden daha munis gördüm!’ dedi.” 

 “KÜFRE KARŞI MANEVÎ KILIÇLA YAPILAN CİHAT” 

“Üstad Isparta’dayken, Diyarbakır’dan Mehmet Kayalar’dan bir mektup geliyor. Mehmet Kayalar gördüğü 
bir rüyayı anlatıyor Üstad’a. Rüyada dört halife, Gavs-ı Azam hazeratını görüyor. ‘Ya Resulallah! Maddî ci-
hat zamanı…’ diyor. Mehmet Kayalar bundan maddî cihat zamanı geldiğini düşünüyor ve Üstad’a yazıyor. 
Üstad cevaben Mehmet Kayalar’a şöyle bir mektup yazıyor: 

“‘Rüyanızı tebrikle beraber, sakın yanlış anlama, maddî cihat, ‘Tabiat Risalesi’ndeki gibi küfre karşı mane-
vî kılıçla yapılan cihattır.’ 

AFYON HAPSİNDE ÜSTAD’IN GÖZÜ SOĞUKTAN KAPANMIŞTI 

“Üstad Hazretleri (1948) Afyon hapsinde... Kışın çok soğuk… Üstad 60 kişilik koğuşta tek başına tutulu-
yor. Baktım gözü soğuktan kapanmış... Beni görünce ‘sobayı yak’ diye işaret etti. Fakat odun yok ki yakayım. 
O zamanlar Afyon’da eksi yirmi derece soğuklar oluyordu... 

“Aynı Üstad, Rusya’da kumandana ayağa kalkmamış. Hurşit Paşa’ya: ‘Şeriatın bir hakikatine bin ruhum 
olsa feda ederim!’ demiş, Mustafa Kemal’e: ‘Namaz kılmayan haindir!’ demiş vs… Böyle bir Üstad, bakın 
asayişi muhafaza için nelere sabrediyor! 

 “Afyon hapsinde Refet Bey, Kerem isminde bir Afyonlu köylüye risale veriyor. Sonra Kerem hastalanıyor, 
15 gün tebdil-i hava veriyorlar. Kerem de ‘Hadi giderken Üstad’ın elini öpeyim de öyle gideyim’ diyor. Üstad 
80 yaşına yakın... Üstad’ın elini öperken Kerem’e ‘Niye öptün?’ diye tokatlıyorlar. Bunu Üstad bize anlattı. 
‘Benim yerime onu dövdüler’ dedi. Bunlara sabrettiğini belirtmek için, ‘Asayişi muhafaza için menfi hareket 
etmiyorum, onlara beddua bile etmiyorum. Yeter ki Risale-i Nur’a zarar gelmesin, gelen nesillerin imanı 
kurtulsun diye sabrediyorum’ dedi. 

“Üstad bir defasında da, ‘Nur talebelerine dua ettiğim vakit, onlardan gelecek nesillerine de, çocuklarına, 
torunlarına da niyet ediyorum’ dermişti. 

BARLA HAYATI HAYATIMIN EN LEZZETLİ EN SAÂDETLİ GÜNLERİDİR  

“1954’te Ceylan, Zübeyir Ağabey, ben üçümüz Üstad’ımızla Barla’ya gittik. Bayram ağabeyi nöbetçi bırak-
tık. Üç-dört ay kaldık orada... 

 “Bir gün Üstad Hazretleri bir şeyler söyledi, ‘gelmeyin’ der gibi bir şeyler, ama tam anlayamadık. Zübeyir 
Ağabey o mezarlıktan yukarı çıktı, ben de gideyim dedim ve tâ yukarıda buluştuk Üstad’la. Üstad dedi: ‘Siz 
geldiniz, ben eski zamanlarla buluşacaktım, benim hayalim kuvvetli olduğu için, 10 seneye yakın kaldığım 
Barla’da o günkü âleme gidecektim. Benim Barla hayatım, hayatımın en lezzetli, en saâdetli günleridir’ dedi. 

“Hâlbuki yazıyor ki risalelerde, ‘Barla’daki işkenceli hayatım’ diyor. Demek ki bir cihetten bakınca en 
mes’ut… Malum ekser Risale-i Nur hakikatleri oradan ilan edilmiş. Orada yazıldı ya... İşte o hatıralar, kâina-
tı temaşa, en mes’ut hatıraları. Zahir nazarda da daima nazar ve takip altında... Ona Üstad, ‘en işkenceli ha-
yatım’ diyor. 

“Siz de bize bazen diyorsunuz, ‘Sungur Ağabey, hayatı hep hapiste geçmiş’ falan… Bir cihette doğru, ama 
bir cihette en sürurlu hayatımız Üstad’la kaldığımız günler. Hapis hayatı, hayatımızın en saadetli, maddî 
manevî bayramlarımızdı elhamdülillah...” 
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ÖLÜNCEYE KADAR HİZMETE HİSSEDAR OLMAK LAZIM 

“Lem’alar (1957) yeni harfle basılmıştı… Said Özdemir, Salih Özcan paket paket her tarafa gönderiyorlar. 
Üstad’ımızla Eğirdir’e beraber giderken iki tane Lem’alar aldı. Birini Çilingir Ali’ye, birini de Demirci Salih’e 
vermek için... İki tane Lem’alar ile Üstad’ımız hissedar olmak istedi bu hizmete. İki Lem’alarla bile olsa hiz-
mete iştirak... Artık şimdi hizmet umumî hal almış, benim hizmetim bitti, yok. Ölünceye kadar hizmete his-
sedar olmak lazım...” 

HASAN FEYZİ’NİN GÖZLERİNİN ÖNÜNDE OLAN HAKİKATLER… 

Tarihçe-i Hayat’tan Hasan Feyzi Ağabeyin, “Güzel oku, her zerrede coşkun birer mânâ var, / Dert ehline 
bu mânâda canlar sunan eda var. / Vermek için parlaklığı, gamlı gönül evine, / Bir bak hele, her cilâdan üs-
tün olan cilâ var. / Derin, güzel düşünceyle incelersen bunu sen, / Zayıflamış ruhlar için dağlar gibi gıda var” 
şiirini coşkuyla bizzat okuyan Sungur Ağabey dedi ki:  

“Seneler evvel aynı şiiri Üstad yine bana okutmuştu. Ve: ‘Sungur! Senin kalbinin derinliklerinde olan, Ha-
san Feyzi’nin gözlerinin önündedir’ demişti. Üstad’ımız, Denizli beraatından sonra iki ay içinde Emirdağ’a 
sürgün ediliyor.  

“Şimdi okuyacağım şiir de Hasan Feyzi Ağabeyin, Üstad’ın Denizli’den ayrılmasından dolayı nasıl gözyaşı 
döktüğünü gösteriyor. Bu şiiri Üstad’ımız ayrılırken Hasan Feyzi Ağabey Üstad’ımızın arabasından içeri atı-
yor:  

“Çekilip nur-u hidayet yine zindan olacak, / Yine firkat, yine hasret, yine hüsran olacak. / Yine sen, yaş ye-
rine kan akıtıp ağla gözüm, / Çünkü hicran dolu kalbim yine hicran olacak. / Yine göç var diye Mecnuna ha-
ber verme sakın! / Yine matem, yine zâri, yine efgan olacak. / Açılan ol gül-ü tevhid, sararıp solsa gerek, / 
Kapanıp kâbe-i irfan, yine viran olacak. / Haber aldım ki yarın yâd olacakmış bize yâr, / Ne büyük yâre ki, 
kimler buna derman olacak?” 

DİĞER CEMAATLER DE HİZMET EDİYOR… 

“Ayrılık gayrilik yok... Mehdî’nin iman hizmetinde, siyaset âleminde, saltanat âleminde vs. vazifeleri var. 
Diğer Nur cemaatleri de bu hizmetleri yapıyor. Üstad da: ‘Mehdî’nin talebeleri evliya, ulema, seyyidler vs. 
ordusu’ diyor ya… Yoksa iman ve dersane hizmeti bitti de, bu hizmetler başladı değil... 

“Ben diğer cemaatlerin hizmetleriyle de iftihar ediyorum. Çorum’un bir kasabasından geçerken bir bina 
gördüm. ‘Süleyman Efendi’nin kursu’ olduğunu söylediler, iftihar ettim, sevindim. Rusya’ya gittiğimde Sarp 
Kapısı’ndan çıktığımız zaman aniden bir soğuk, ayaz basması gibi manevî bir ayazla karşılaştık. Türkiye ora-
nın yanında manevî sıcaklık içinde, her yerde hizmetler var. Fakat oralar çok farklı... 

SUNGUR, BU HİZMETİN MEYVESİNİ SEN GÖRECEKSİN! 

“Risaleler basılırken Üstad: ‘Artık vazifem bitmiştir, Sözler’i bekliyorum’ derdi. Sözler basılır, ‘Mektubat’ı 
bekliyorum’, Mektubat basılır, ‘Şualar’ı bekliyorum’ derdi. ‘Bu Risale-i Nurların bayramıdır. Söyleyin 
Hüsrev’e Isparta’da kapıyı açsın. Şimdi okumak zamanıdır’ diye söylemiştir.” 

“Risale-i Nurlar matbaalarda basılırken Üstad çok sevinçliydi. Bir gün bana: ‘Sungur! Sen göreceksin, bu 
hizmetin meyvesini sen göreceksin, kabrime gelip bana okuyacaksın…’ demişti. Ben birden heyecanlandım: 
‘Üstad’ım, siz de göreceksiniz’ dedim. ‘Hayır, ben görmeyeceğim’ diye cevap verdi.” 

BEN ZAHMET VE MEŞAKKATİ TERCİH ETTİM 

“Üstad bir gün dedi ki: ‘Sungur! Bende on hastalık var, bunun birisi sende olsa kalkamazsın…’ Başka bir 
gün de Zübeyir ağabeye: ‘Ben Kur’an’dan şifayı keşfettim, fakat istimal etmiyorum’ demiş Üstad’ımız. 

“Bir gün Zübeyir Ağabey, Ceylan ve ben Dördüncü Şua’yı şevk ve neşe içinde okuyorduk... Üstad da biraz 
uzakta bizi görüyormuş. Bize: ‘Ben zahmet ve meşakkati tercih ettim, fakat size şevk ve neşeyi müsaade edi-
yorum…’ dedi.” 

“ÜSTAD HATEMÜ’L-AKTAP’TIR” 

Manisa’da bir Ağabey (İsmail Hakkı Zeyrek), Sungur ağabeyin de bulunduğu bir derste, bir araştırmasını 
anlattı. “Bütün ayet ve hadislerin riyazî hesapları Üstad Bediüzzaman’da bitiyor” dedi. Sungur Ağabey: 
“Evet, başka şahıslar da çıkıyor, fakat onlar Bediüzzaman’ın ve Risale-i Nur’un devamıdır.” 

SONRADAN GELECEK ZAT’ MESELESİ İSE MEHDİYETİN DEVAMIDIR  

“Üstad’ımız: ‘On iki tarikatın hulâsası Risale-i Nur’dur. Ben size on iki tarikat dersi verebilirim. Risale-i 
Nur aynı zahirde hakikat dersi veriyor; çekirdekten, tohumdan…’ derdi.” 
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Sikke-i Tasdik-i Gaybî’nin başlarındaki, “Mehdî’nin üç vazifesiyle alâkalı mektup okunurken Sungur Ağa-
bey: “Diğer bütün cemaatler mehdiyet şahs-ı manevîsine dâhildir. Risale-i Nur öncüdür. Bütün Kur’anî ve 
İslâmî hizmette bulunan cemaatler bu manaya dâhildir. ‘Sonradan gelecek zat’ meselesi ise Mehdiyetin de-
vamıdır. Zaten burada ‘mehdî ve cemaati’ diye bahsediyor” dedi. 

ÜSTAD KIBRIS MESELESİYLE İLGİLİ NE DEDİ? 

“Tuzcu Cahit (Erdoğan), vefatından iki sene evvel beni İstanbul’a davet etti, ben de gittim. Sohbet ve hatı-
ralardan sonra, ‘Cahit, sen de bir hatıra anlat!’ dedim. O da Üstad’ımızı ziyaretiyle ilgili şu hatırayı anlattı: 

“1960’ta Kıbrıs meselesinin alevli zamanlarıydı. Her tarafta mitingler yapılıyordu, millet heyecan içindey-
di. Biz de bir kardeşle Denizli’ye uğrayıp oradan Isparta’ya Üstad’ı ziyarete karar verdik. Denizli’de Kâzım 
(Kayaalp) Ağabey bize: ‘Üstad’a sorun bakalım Kıbrıs meselesi ne olacak?’ dedi. Ben de: ‘Ağabey ben Üstad’a 
böyle bir şey soramam’ dedim. Kâzım Ağabey de: ‘Canım sormasan da kalbinden geçir yeter’ dedi. Nitekim 
Üstad’ımızın huzurundayken aklıma geldi. Üstad birden döndü: ‘Kardeşim, inşaallah bir zaman gelecek ta-
mamı bizim olacak’ dedi.” 

DİNÎ FAALİYETLERİN SERBESTİYETİ ÖNEMLİ… 

“1950’den sonra bazı milletvekilleri, dinin serbestiyeti için bir kanun teklifi veriyorlar, fakat tahakkuk et-
miyor. Solcuların komünistlerin cezalarını artıran yeni kanun çıkarıyorlar. İşte o zaman Üstad şu mektubu 
yayınlıyor: 

“Dindar ve hamiyetkâr ve vatanperver milletvekillerine şunu arz ediyorum: 

“… Bana dediler ki: “Din propagandasını yapan dindarların serbestiyet kanunu geri kalmış. Fakat solcular 
hakkındaki kanunu tâcil edip tasdik etmişler.”  

“Kalbime geldi ki: Bu vatan ve İslâmiyetin maslahatı, her şeyden evvel dindarların serbestiyeti hakkındaki 
kanunun hem tâcil, hem tasdik ve hem de çabuk mekteplerde tatbik edilmesi elzemdir. Çünkü bu tasdikle 
Rusya’daki kırk milyona yakın Müslümanı, hem dört yüz milyon âlem-i İslâm’ın mânevî kuvvetini bir ihtiyat 
kuvveti olarak bu vatana kazandırmakla beraber, komünistin mânevî tahribatına karşı şimdiye kadar 
Rus’un, Amerika ve İngiliz’e karşı tecavüzünden ziyade bin senelik adavetinden dolayı en evvel bize tecavüz 
etmesi adavetinin muktezası iken, o tecavüzü durduran, şüphesiz hakaik-i Kur’âniye ve imaniyedir. Öyleyse, 
bu vatanda her şeyden evvel o acip kuvvete karşı hakaik-i Kur’âniye ve imaniyeyi bilfiil elde tutup dinsizliğin 
önüne kuvvetli bir sedd-i Zülkarneyn gibi bir sedd-i Kur’ânî yapılması lâzım ve elzemdir. 

“Çünkü dinsizlik Rus’u, şimdiye kadar yarı Çin’i ve yarı Avrupa’yı istilâ ettiği halde, bize karşı tecavüz et-
tirmeyip tevkif ettiren, hakaik-i imaniye ve Kur’âniyedir. Yoksa, Rusların tahribat nevinden mânevî kuvvet-
lerine karşı adliyenin binden birine maddî ceza vermesiyle; serserilere ve fakirlere, zenginlerin malını peşkeş 
çeken ve hevesli gençlere ehl-i namusun kızlarını ve ailelerini mübah kılan ve az bir zamanda Avrupa’nın ya-
rısını elde eden bir kuvvete karşı, ancak ve ancak mânevî bombalar lâzım ki, o da hakaik-i Kur’âniye ve ima-
niye atom bombası olup o dehşetli solculuk cereyanını durdursun. Yoksa, adliye vasıtasıyla yüzden birine ve-
rilen maddî ceza ile bu küllî kuvvet tevkif edilmez. Said Nursî.” 

Sungur Ağabey burada, “Rus’u, şimdiye kadar yarı Çin’i ve yarı Avrupa’yı istilâ” eden kuvvetin mağlûp 
edilmesinin, komünistlerin cezalarını artırmakla değil, dindarların faaliyetlerini serbest bırakmakla müm-
kün olabileceğini, “hakaik-i Kur’aniye ve imaniye”nin ise Risale-i Nur olduğunu söyledi. 

MEYVE’NİN ON BİRİNCİ MESELESİ OKUNURKEN… 

“Sonra, ehl-i dünyanın, beni hayat-ı içtimaiyedeki herşeyden tecrit etmek içinde bütün kitaplarımdan ve 
dostlarımdan ve hizmetçilerimden ve tesellî verici işlerden ayrı düşürmeleriyle beraber gurbet vahşeti beni 
sıkarken ve boş dünya başıma yıkılırken, melâikeye imanın pek çok meyvelerinden birisi imdadıma geldi; 
kâinatımı ve dünyamı şenlendirdi, melekler ve ruhânîlerle doldurdu, âlemimi sevinçle güldürdü. Ve ehl-i da-
lâletin dünyaları vahşet ve boşluk ve karanlıkla ağladıklarını gösterdi.” 

Meyve Risalesi’nin On Birinci Meselesi’ndeki bu bölüm okunurken Sungur Ağabey şu açıklamayı yaptı:  

“Üstad Hazretleri Denizli mahkemesinden tahliye olunca iki ay Denizli Şehir Oteli’nde kalıyor. Sonra he-
yet-i vekile kararıyla Emirdağ kazasına nefyediliyor. Tabi hapisten çıktığından dolayı yanında kitapları yok. 
İşte o zaman bunları yazmış. Demek bu iman orada açılmış. Yalnız, yanında kimse yok...  

“‘Hayalim bu meyvenin lezzetiyle mesrur iken, umum peygamberlere imanın pek çok meyvelerinden buna 
benzer bir tek meyvesini aldı, tattı. Birden, bütün geçmiş zamanlardaki enbiyalarla yaşamış gibi onlara ima-
nım ve tasdikim, o zamanları ışıklandırdı ve imanımı küllî yapıp genişlendirdi ve Âhirzaman Peygamberimi-
zin imana ait olan dâvâlarına binler imza bastırdı, şeytanları susturdu.’  
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“Üstad bir gün buyurdu ki: ‘Ben hayalimde dediğim zaman mektepliler anlasın diye diyorum. Yoksa hayal 
değil, hakikattir. Mekteplilerin alışmalarına, anlamalarına kolaylık olsun diye seyahat-ı hayaliye diye söylü-
yorum, ama hakikattir.’” 

SALİH OKUR’UN SUNGUR AĞABEYLE YAPTIĞI RÖPORTAJ 

“Sungur Ağabey, Üstad’ın devrinin büyükleriyle münasebeti pek bilinmiyor. Mesela Süleyman Efendi, 
Mahmut Sami Efendi, Mehmet Zahid Kotku ile alâkalı hatıraları, lütfeder misiniz?” 

 “Devrin büyükleriyle hemen hepsiyle görüşmüş gibi... Üstad buyuruyor zaten: ‘Şarkta İmam-ı Rabbanî 
ayarında dört zat geldi geçti.’ Herhalde İmam Küfrevî Hazretleri, Şeyh Sıbgatullah Arvasî Hazretleri, 
Şeyh Abdurrahman-ı Tagi Hazretleri gibi... 

“Süleyman Efendi vefat ettiğinde Üstad rahatsızlanmış?” 

“Evet, Üstad rahatsız oldu. Aynı son nefesinde vefat ederkenki hali gibi bir hal oldu. Üç gün Üstad böy-
le sıkıntı çekti. Sonra sıhhat, afiyet bulur gibi oldu. O zaman Süleyman Rüştü var. O gelmişti İstan-
bul’dan. Üstad, ‘Ne var ne yok Rüştü kardeşim İstanbul’da?’ dedi. O da, ‘Üstad’ım, Süleyman Efendi vefat 
etti!’ dedi. Üstad, ‘Şeyh Süleyman mı!’ deyince, ‘Evet Üstad’ım’ dedi. Üstad’ımız, ‘Allah rahmet eylesin, 
Allah rahmet eylesin! O çok mübarek bir zattı…’ dedi. Sonra kendi kendine, ‘Kendisinden sonra bir halef 
bıraktı mı?’ diye konuştu. Az sonra ‘Herhalde bırakmayacak…’ dedi. Onun talebeleri, şakirtleri aynı usulü 
devam ettiriyorlar. Yarım asır olduğu halde devam etmiş. 

“Sami Efendi’nin ziyareti olmuş herhalde?” 

“Sami Efendi’nin ziyareti 1952’de olmuş. İstanbul’dayken otele gelmiş. Musa Topbaş Efendi getirmiş 
zannedersem...” 

“Öyle mi?” 

“Musa Efendi hatıralarında anlatıyordu. Mehmet Zahid Efendi’yle de görüşmüşler...” 

“Olabilir. O zaman çok zatlar gelmişler.” 

“Bir de İstanbul ulemasının sahip çıkması var; 1942 veya 1943’te... Fetva emini Ali Rıza Efendi’nin...” 

“Ali Rıza Efendi 1952’de geldiler.” 

“Siz Necip Fazıl’ın ziyaretini hatırlıyor musunuz?” 

“Hatırlıyorum. O zaman ben Ankara’daydım. Ziyaretini biliyorum. Ben gelmedim, hizmetteydim, Allah 
kabul etsin, gelemedim.” 

“Üstad’ın Eski Said döneminde öyle bir hitabeti var ki… Taburları durduran, Ayasofya’da, Şam’da Eme-
viye Camii’nde konuşan, etkili bir hatip. Ama daha sonra 1929’da ziyaretine ilk gelen Hulusi Ağabey di-
yor ki: ‘Ben onun konuşmasını, şivesini anlayamadım!’ Bu nasıl oluyor?” 

“Öyle... Vazifedar olduğu için demek ona ihsan ediliyor o zaman. Öyle olabilir. O Risale-i Nur’la neşri-
yata başlayınca, Risale-i Nur telifi, Risale-i Nur neşri, Risale-i Nur’un okunması yazılması mühim. Belki 
o konuşması alınıyor… Cenab-ı Hakk’ın ihsanı lütfuyla...” 

“Mehmet Akif’le ne gibi bir münasebeti var acaba?” 

“Üstad’ımız derdi ki: ‘Mehmet Akif, o zaman ne söylesem kabul ediyordu.’ Hatta İzmirli İsmail Hakkı 
var. O, Üstad’ın yazdığı İşaratü’l-İ’caz için ‘anlaşılmıyor’ tenkidinde bulunmuş da, Akif de demiş ki: ‘Onu 
anlasa kendine âlim desin!’ Yani ‘Bediüzzaman’ın ilmi o kadar yüksektir ki, onun eserini anlayabilse ken-
dine âlim desin’ buyurmuş. Üstad’tan nakil...” 

“Elmalılı Hamdi Yazır’la alâkalı bir şey buyurdu mu Üstad’ımız?” 

“Onun tefsirini takdir ederdi. Amma Ahmet Hamdi Akseki’yi sorarsan, Üstad’ımız ona iki takım külli-
yat gönderdi. 1950’nin başlarında... Bu fakirle gönderdi. Birini Ahmet Hamdi Akseki’nin şahsına, bir ta-
kım da müşavere kuruluna... Onu gittim, takdim ettim ben. Hatta kütüphaneye beraber koyduk Ahmet 
Hamdi Akseki Hazretleriyle... Aksekili dedi ki: ‘Ben daha Abdülmecit gibi âlim görmedim!’ O zaman Ab-
dülmecid (Üstad’ımızın biraderi) Ürgüp müftüsüydü. Takdir etmiş demek ki... ‘Artık Abdülmecit böyle 
olursa, Üstad’ın ilmi ölçüye, mikyasa gelmez. Onun ilmi vehbîdir’ demişti.  

“Bir de Ankara’da 25 sene Millî Müdafaa Müftülüğünde de bulunan Osman Nuri Efendi’nin mektubu 
var. Osman Nuri Efendi’nin gelen çok ziyaretçisi vardı. Biz 1950’de onunla görüştük. Mesela o zamanki 
Askerî Yargıtay başkanı, onun müridiydi... Böyle en yüksek makamda olanlara çekinmeden söylerdi. Os-
man Nuri Efendi; ‘Bu asrın şeyh-i ekber Muhyiddin Arabî’si, Şah-ı Nakşibendi-i Kudsî’si ve Sultan Ab-
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dülkadir’i Bediüzzaman’dır’ derdi. İşte bu Osman Nuri, büyük bir âlim, hem de tarikat şeyhi. Nakşî şeyh-
lerinden bir zat... Bu bir misal...  

“Bütün Osmanlı’da yaşamış olan zatlar, mütefekkirler, edipler, Üstad’ı takdirle yâd etmişler. Yani ke-
malâtın bütün safhalarında, envaında Üstad en ileri mertebededir. Mazinin bütün güzelliklerini, mazide 
olan evliya ve asfiyanın, ediplerin ve muhakkiklerin umum şeylerini kendinde toplamış. Bir cemaat ma-
nasındaydı kendisi. Hizmeti de gösteriyor bunu... Risale-i Nur bugün bütün yeryüzünde ehl-i hak ve ha-
kikatin mergubu olmuş. Onlar böyle takdirle yâd ediyor. Demek hiçbir meşrebi, kimseyi incitmemiş... 
Kuran’daki camiiyet-i mana var ya, Üstad ona tam bir müfessir olmuş; Nur Külliyatı buna bir delildir.” 

“Üstad lâtife yapar mıydı?” 

“Evet, yapardı. Ama hikmetli lâtifelerdi hep...” 

“Ceylan ağabeyle lâtifeleşirmiş herhalde daha çok, böyle hatırladığınız var mı?” 

“‘Kürdoğlu’ derdi ona. Zübeyir Ağabeye ‘Zübab’ derdi. Bana ‘Sofi feylesof’ derdi Bayram’a ‘Kore kahra-
manı’ derdi.” 

“Bir de sizin Samsun hapsinde İbrahim Hakkı Hazretlerinin Marifetname’sini okumayla ilgili bir hatı-
ranız var. Marifetname’de riyazet bahislerini okuyup riyazet yapmaya başlayıp, Üstad’a söylemişsiniz 
herhalde, ‘hizmet etmek için riyazet lazım’ diye.” 

“‘Risale-i Nur’un hakaikine aşina olmak için riyazet etmek gerekir, değil mi Üstad’ım?’ dedim. Üstad da 
aynen böyle, ‘Kardaşım! Talebe-i ulûmun uykusu da ibadettir. Nur talebeleri ise talebe-i ulûmun yüksek 
kısmındadırlar’ demişti.” 

“Son olarak bir şey sormak istiyorum: Gümüşhanevî Hazretlerinin tertip ettiği Mecmuatü’l-Ahzab adlı 
evrad kitabını 15 günde bir tekrar edermiş, deniyor?” 

“Onu da Eski Said döneminde Erek Dağı’nda yapmış. Bizim zamanımızda yapmazdı, arada bir bakar-
dı…” 

***  

SUNGUR AĞABEYİN BİR MEKTUBUNUN YAZILIŞ SEBEBİ VE HİKÂYESİ: 

 

Bismihi subhanehu 

Mübarek Ömer Kardeşim... 
Hatt-ı Kur’anla yazacaktım mektubumu, okuyamazsın diye böyle yazıyorum. 
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Akşamki sohbetimiz gerçi uzun oldu. Fakat size bakarak ruhumda sürur duydum. Zira hizmeti 
gaye edinen ve müsbet yolda dinin teâlisine çalışan, R.Nurun şahs-ı mânevisinin âlem şûmül 

inkişafına da bakarak, Hz. Bediüzzamanın bu asırda bir Üstad-ı küll olarak, R.Nurla 

kıyamete değin asırlar üzerine uzanan şahs-ı mânevîsine atf-ı nazar eden, hâdiselerde ve 

mes’elelerde te’lif edici, davamızı muhafaza ve devam ettirici akl-ı selim sâhibi, kalb-i selim 
sahibi zatlara elbette ihtiyaç büyüktür. İnşallah Ömer kardeş onlardan birisidir...  
Siz, hizmet-i îmaniyenin bir elemanı olarak temas dâirenizi genişletiniz. Ve kimsenin hissiyat 

dâiresine girmeyiniz. Siz Allah’a müteveccihen, Hz. Peygamberin davasına, Nurlara, Nur 

davasına kuvvet veriniz, destek olunuz.. sadakatınızı devam ettiriniz.. üflemekle yıkılan, bazı 

cihetlerle hemen aleyhe geçen menfilere, sadakatsızlara iltifat etmeyin..  
Cenab-ı Hak bizleri Kemâl-i Rahmet ve merhametiyle kudsî rızasına giden kudsî ve müstakim 

yolda kaim ve daim eylesin. Âmin.. Selâm ve..  
İmza 

Mustafa Sungur 
O gece Sungur ağabeyle uzunca bir sohbetimiz oldu…  

1974 senesinde Zonguldak’ta bir yıllık genç bir öğretmenim. Mustafa Sungur Ağabey 

Zonguldak’a geldi.  Zaten sıkça uğrardı. Akşam saatlerinde halen hayatta olan Zonguldak 
hizmetlerinin öncülerinden Sabri Ünal ağabeyin evdeyiz. Yine hayatta olan ilklerden 
Süleyman Tanrıöver ağabey ve halen hayatta mı bilmiyorum, Marangoz Cemal Ağabey de 
vardı. Başkaları da vardı, onlar kimdi hatırlayamıyorum. Ders yapıldı… Dersten sonra az 

sayıda cemaat kaldı, tahminen beş/altı kişi kadar. O gece Sungur ağabeyle uzunca bir hizmet 
mütalâamız oldu. O yıllar içtimai meselelerin tartışmaya başlandığı bir dönemdi.  
Şimdilik sohbetimizin ayrıntılarını yazmanın doğru olmayacağını düşünüyorum…  

Bir soru üzerine, Sungur Ağabey Hz. Üstad’ın üç hayat dönemi olduğunu; Eski Said, Yeni 
Said ve 1950’den sonra Üçüncü Said döneminin başladığını önemle anlattı. Ve sordu: 

“Üstad’ımız Kastamonu Lâhikasında diyor ki; ‘Bulunduğum ilin valisi, iki mebus ve Başvekil 

ve Reisicumhurdan başka kimseyi tanımıyorum, Euzubillahimineşeytanıvessiyaseti’ diyor. 

1950’den sonra yazdığı Emirdağ Lâhikası mektuplarında ise; ‘İslam Kahramanı Adnan 

Menderes’, ‘Menderes ve Tevfik İleri ile görüşmek için Ankara’ya geldim diyor ve gidiyor.’ 
‘Ve Üstadımız tek tek parti isimlerini mektuplarında yazarak tahlil ediyor’, ‘Menderes’in 

Konya nutkunu kitaplarına alıyor, Demokrat Nur Talebeleri diyor ve hakeza…” Sungur 

Ağabey devamında dedi ki: “Burada zahiren bir tezat var gibi, şimdi ne yapacağız?” “Sen 

söyle Ömer!” dedi bana. Tabi şaşırdım kaldım, cevap veremedim. Çünkü Hz. Bediüzzaman’ın 

3. Said dönemine ait son mektuplarını pek okumuyorduk o zamanlar. Belki şimdi de öyle… 
Sungur Ağabey sorduğu soruya kendisi cevap verdi: “Kardeşim, Risale-i Nur’daki bütün 

düsturlar kıyamete kadar bakidir. Onlar hiç eskimez… Üstadımızın 1950’den sonraki bazı 

içtimai mektupları, bildiğiniz manada siyaset değildir. Vatan, millet, Kur’an, İslamiyet ve 

insaniyet namına Süfyanizme karşı, az da olsa, hatalarıyla beraber kapı aralayan bir partiye 

(Demokrat Parti) ve Menderes’e sahip çıkma manasındadır. Bu adi siyaset değildir.”  

Sungur Ağabey kendi sorduğu sorunun asıl cevabını, en son cümlesinde şöyle tamamladı: 

“Kardeşler unutmayalım, şimdi Üstadımızın Kastamonu devrini değil; daha çok Üçüncü Said 

dönemine benzer bir içtimai hayatta yaşıyoruz.” 
O gece çok sıkıntılı dakikalar yaşamıştım. Sungur Ağabey bunu anlamış ve bu acizde bazı 

saplantılar görmüştü ki, sabahleyin Sabri Ünal ağabeye hem teselli, hem de ufkunu aç 
manasında bir mektup yazıp bırakmış. İşte mektubun yazılış hikâyesi özetle böyle… 
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O zaman bu mektuptan aldığım mesaj şu olmuştu:  
“Sadakatine devam et, fakat biraz gözünü aç… Dar bir dairede kalarak hissî olarak değil de, 

temas daireni genişleterek umumi ahvale ve muktezayı hâle göre hareket etmesini öğren. 

Sadakatsizlere taviz vermeden, Risale-i Nur’un tarzının muhafazasını menfice değil de 

müspet şekilde te’lif edici, akl-ı selim, kalb-i selim olarak devam et. Hiç kimsenin hissiyatına 

alet olma…” Elhak bu mektupta bugün de aynı mesajları görüyorum. Şahsen o tarihten beri 

buna mümasil sıkıntılarımda aklıma hep bu mektup gelir ve istikametimi düzeltirim. 
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(1923 - 2016) 

MUZAFFER ERDEM 

UZAFFER ERDEM Ağabey, 1923 Denizli/Acıpayam doğumludur. Hava astsubaylığından emekli ol-
muştur. Üstad Hazretlerini ilk defa 1952 senesinde Barla’da ziyaret etmiştir. Daha sonraları, bilhassa 
Eskişehir’de defalarca ziyaretlerde bulunmuştur. Muzaffer ağabey çok uzun bir süredir İzmir’de 
ikamet ediyor.  

Muzaffer Erdem ağabeyi tanımayı ve uzun seneler yakınında bulunmayı kendim için bir şans olarak görü-
yorum, bunun için de Allah’a şükrediyorum Kendilerinin hal ve tavırlarından, Üstad’ımızın meslek ve meş-
rebini anlamam konusunda çok istifade ettiğimi biliyorum.  

Muzaffer Ağabey okuduğu veya konuştuğu zaman, gür sesiyle hitap ettiği cemaatte bir heyecan, bir dalga-
lanma meydana gelir. Az konuşur, fakat konuştuğu zaman da kendisini pürdikkat dinletir. Ders okuduğun-
da, ekseriya Sözler’in en başındaki “Ey kardeş! Benden birkaç nasihat istedin. Sen bir asker olduğun için as-
kerlik temsilatıyla, sekiz hikâyecik ile birkaç nasihati nefsimle beraber dinle...” kısmından başlar. Gençliğin-
de bir başka kahraman “Muzaffer” ile (Arslan) beraber kasaba kasaba risale taşıdıklarını da biliyoruz. 

İşte kendilerinden dinlediğim, video olarak kaydettiğim ve ricam üzerine kendi el yazıları ile defterime 
yazıp verdiği hatıralardan bazıları: 

AĞABEYLER O KADAR YOKLUK İÇİNDEYDİ Kİ… 

“Önceleri yine bir asker olan Ali Demirel’in verdiği Eşref Edip’in Tarihçe-i Hayat’ını okumuştum. Hv. 
Astsubay Ali Demirel, Hz. Astsubay Ömer Halıcı (Sabri Halıcı ağabeyin oğlu, şehit pilot) ve Hv. Astsubay Ya-
şar Seçkin’le beraber risaleleri okurduk. Üstad’ı ziyarete karar verdim. Muhtemelen 1954 yılı idi, Ramazan 
ayı içindeydik… O sırada Üstad, Barla’da idi. Önce Isparta’ya gittim. Fakat çok ziyaretçi olduğundan Üstad 
rahatsız oluyordu, ağabeyler de götürmek istemiyorlardı. Artık ümidimi kesmiş olarak geri dönerken Ceylan 
Ağabey peşimden geldi, ‘Seni Üstad’a götüreceğim’ dedi. 

“Barla’ya vardığımızda Zübeyir, Tahiri, Sungur ağabeyler oradaydı. İftarı yolda açmıştık. Mübarek ellerin-
den öptüm. Anamı babamı sordu. Ben Üstad’ı resmî elbiselerle ziyaret ediyordum. Ağabeylerin yemeği dik-
katimi çekmişti. Zübeyir Ağabey fasulye pişirmiş. Fakat fasulyeler suyun içinde zor bulunuyordu; bazen ka-
şığa giriyor, bazen de sırf su içiliyordu. O kadar yokluk içindeydi ağabeyler... Şimdiki halimize bakıp israf et-
memek lazım! Üstad yoğurtlu pirinç yemeğini, ‘Bunu misafire verin’ diye verdi. Teravih namazını ve sabah 
namazını dershanenin bitişiğindeki Yokuşbaşı Mescidi’nde Üstad’ın arkasında kıldık. Üstad, ‘Kardaşımın 
yol parası yoksa benim hesabıma bir taksi tutun’ dedi. Ben öğlen namazını da Üstad’ın arkasında kılmak is-
tiyordum. Ceylan Ağabeye söyledim. Üstad benim gitmediğimi görünce, ‘Misafir niye gitmedi?’ diye sordu. 
Ceylan Ağabey de arzumu söyledi. Üstad’ın arkasında tekrar namaz kılmak nasip oldu... 

“Daha sonraları Üstad Hazretlerini Isparta ve Eskişehir’e gelişlerinde defalarca ziyaret ettim. Yıldız Ote-
li’nde ve Abdülvahit Tabakçı’nın evinde kalıyordu. Biz de ziyaret ediyorduk. Bize, ‘Seni Zübeyir, Tahiri, Sun-
gur, Bayram, Ceylan, Hüsnü... gibi kabul ediyorum’ derdi. Ben şimdi bu ağabeylerin isimlerini saymasının 
sırrını, ‘Onlara tâbi olun’ manasında olduğunu anlıyorum... 

HASLARIN HAYATI, RİSALE-İ NUR’A AİTTİR 

“Bir keresinde Üstad bana, İnebolulu Selahattin Çelebi’nin evliliğini sordu. Selahattin Ağabey o sıralarda 
Konya’daymış ve Konyalı Sabri Halıcı ağabeyin kerimesiyle evlenmiş. Fakat evlilik problemli oluyor ve bo-
şanma noktasına geliyor... İşte Üstad, benden bunu soruyordu. Benim bu hususta malumatım yoktu.  

“Üstad Hazretleri, talebelerinin her haliyle ilgileniyordu. Emirdağ Lâhikası’ndaki mektup, bu evliliğe ba-
kar:  

‘Selahattin, hususî, kendine ait bir meseleyi soruyor.  

M 
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“Dünya, hayat-ı içtimaiyeye bağlanmak istiyor. Madem o haslar içindedir, kat’iyen Risale-i Nur’un hizme-
tine zararı varsa, girmeyecek. Eğer bilse ki, o refika-i hayatını bazı has kardeşlerimiz gibi Risale-i Nur’un 
hizmetinde yardımcı olarak çalıştırsa, o hayata girebilir. Çünkü hasların hayatı, Risale-i Nur’a aittir ve şahs-ı 
manevîsini temsil eden şakirtlerinin tensibiyle kayıt altına girebilir. Peder ve validesinin reyleri de varsa, 
inşaallah zararı olmaz.’ (Emirdağ Lâhikası-I, 80) 

 ORDUYLA 50 SENEDİR ALÂKADARIM 

“Eskişehir’de Abdülvahit Tabakçı’nın evinden çıkarken Üstad’a merdivenlerde yetiştim. Yine resmî kıyafe-
tim vardı. Sırtımı sıvazlayıp, ‘Kardeşim! Ben 50 senedir orduyla alâkadarım…’ diyerek orduya iltifatlarda bu-
lundu.  

“Ömer Halıcı, Sabri Halıcı ağabeyin oğluydu. Başarılı bir pilottu. Sonradan çok iyi bir Nur talebesi oldu... 
Bir gün filo kumandanı olarak Manyas Gölü üzerinde uçarken uçağı düşüyor ve şehit oluyor. O sırada Emir-
dağ Lâhikası’nda anlatılan Barla Gölü’ndeki kayığın batma hadisesi oluyor. Üstad’ın kayığı batmak üzerey-
ken kurtuluyorlar. Sahile çıktıklarında ateş yakıp, Üstad’ı kurularlarken bu şahadet haberi geliyor. Üstad o 
zaman, ‘Ömer benim yerime şehit oldu!’ diyor. 

“‘Aziz kardeşlerim! Bu defa motorlu kayık içinde Eğridir’den Barla’ya giderken denizin dehşetli, emsalsiz 
fırtınası, leyle-i kadirdeki dehşetli hastalık gibi, zahmet noktasını kaldırıp, büyük bir rahmete vesile olduğu-
nu sizlere müjde veriyorum! Altı arkadaşla beraber şehit olmak, yedi ihtimalden altı ihtimalle deniz bize ge-
niş bir kabir olmak için zemin hazırlandı… Said Nursî’ (Emirdağ Lâhikası-II, 198) 

 KİTAP HEDİYE EDİLİRKEN HASSAS DAVRANILMALI 

“İnsanlara ve sevdiklerimize Risale-i Nurları hediye ederken çok hassas davranılmalı. Çünkü insanlar pa-
rasını vermedikleri şeylerin kıymetini bilemeyebiliyor. Bu hususla alâkalı bizzat yaşayanlardan dinlediğim 
bir hatıra: 

“Nazilli’den rahmetli Mustafa Öztürk, köylere, kasabalara çok sayıda bedava kitaplar (Risale-i Nur) dağıtı-
yor. Sonra bir grup Nazillili ziyaretine gittikleri Üstad’ımıza bu hizmeti anlatıyorlar. Herkes takdir ve tebrik 
beklerken Üstad’ımız birden iki ellerini dizlerine üç-dört kere çırpınır gibi vurarak, ‘Eyvah! Kitaplarım helva 
kâğıdı oldu. Eyvah! Kitaplarım helva kâğıdı oldu…’ diye üzüntüsünü ifade ediyor. Eskiden, işe yaramayan 
eski kitapların yapraklarını helva satanlar kullanırlarmış… Demek ki birisine kitap verilirken mümkünse pa-
rası alınmalı veya okuduktan sonra geri iadesi istenmeli, tâ ki kıymetini bilerek alsın. 

PİLOTSUZ TAYYARE VAZİFESİNİ TAM YAPMIŞTI 

1968 yılının Ramazan ayında, Eskişehir 1.Hv. Üs. Komutanlığında Kur. Albay Ömer Çokgör ve Albay 
Vahdet Gürol uçuşla alâkalı personeli uçuş emniyeti mülâhazasıyla oruçtan yani emr-i İlâhî olan 
farzdan men ettiler. “Kimse oruç tutmayacak” dediler. Oruçda ısrar edenlere senelik izin verilecek diye 
de emrin altına not koydular.  

İçindeki milyarlarla insanla beraber Dünya tayyaresini pilotsuz gezdiren, bütün seyyareleri aynı 
tarzda bizlere ibretle gösteren Cenab-ı Hak, emrine “itaat edenlere” ve “muhalefet edenlere” ibretli bir 
film-i İlahi’yi gösterdi. Mezkûr emirden çok müteessir olan Allah’a ve âmirlerine itaatkâr askerler de 
hadiseyi ibretle seyrettiler.  

Şöyle ki:  

Emri takip eden bir hafta içinde, oruçsuz iki subay pilot, iki kişilik “F-100” jet tayyaresine binip 
vazifeye gidiyorlar. Vazifesini bitiren pilotlar dönüşlerinde motorlarında meydana gelen büyük bir 
patlama sesinden korkup, “tayyare düşüyor” diye ikisi birden paraşütle atlıyor ve sağ salim yere 
iniyorlar. Tayyare de sağ salim pilotsuz uçuşuna devam edip uça uça Eskişehir üzerine geliyor.  

Pilotsuz tayyare Eskişehir üzerinde bir müddet alçalıp yükseldi, dairevari manevralar yaptı... 
Eskişehir üzerinde bir yer arar gibi dolaştı, dolaştı… Pilotsuz tayyare Eskişehir halkının ve pilotların 
dikkatlerini çekti, ahaliyi de korkuttu. Herkes Eskişehir Üs Komutanlığını telefonla arayıp, bu uçağın 
tehlikeli uçuşlar yaptığını, büyük bir tehlikeye sebep olacağını söyleyerek men edilmesini istediler. 
Fakat tayyarenin pilotsuz olduğunu da kimse tahmin edemiyor. Atlayan pilotlar da merkezle henüz 
irtibat kuramamışlar. Hakiki kumandan Allah’ı da bilmiyorlar.  

Sonra pilotsuz uçak Yıldıztepe’deki havacı subayların lojmanlarına doğru yöneldi. Akarbaşı 
üstündeki küçük bir tepeye çarpıp orada bulunan bir merkep ve insana değdikten ve ağırlıklarını, yani 
kanat ve kuyruklarını bıraktıktan sonra, torpil haline gelen motor kısmı ile doğruca orucu yasak eden, 
mezkûr iki âmirin oturduğu lojmana çarpıp büyük bir delik açıyor. Binada kimse olmadığından yalnız 
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eşyalar tahrip oluyor. Böylece pilotsuz tayyare de herkesin gözüyle şahit olduğu vazifesini ve ihtarını 
tam yapmış oluyordu. 

  

Muzaffer Erdem’in anlattı pilotsuz uçak hadisesini Milliyet Gazetesi böyle vermişti. Gazetenin haberi 

Erdem ağabeyin anlattıklarını aynen doğruluyor. 

İBRETLİ BİR HADİSE DAHA… 

“Bir gün Birinci Hv. Üs. K.lığı bakım evinde paraşüthanenin bir odasında beş-altı arkadaşla beraber ‘Ke-
mal Özarar’ isminde bir Asb. Bçvş. bize Kur’an yazısıyla yazılmış bir risaleden (Mektubat) parçalar okuyor-
du. Aniden kapı açıldı. İçeriye kumandanımız Alb. Mahmut Ahıska girdi. ‘Ne yapıyorsunuz!’ diye sordu. Ar-
kadaşımız Kemal de, ‘İşte bu kitabı okuyoruz’ dedi. 

“Kumandan kitabı eline aldı, evirdi çevirdi, eski yazı bilmediği için merakı arttı. Sonra rastgele bir sayfa 
açtı, eliyle bir yere işaret edip ‘Şurayı oku!’ diye emir verdi. Albay dâhil hepimiz ayakta durup şu harika dersi 
dinledik:  

“‘Saniyen: İslâmiyetin mukaddes milliyeti, bu vatan evlâdının hayat-ı içtimaiyesine kazandırdığı yüzer fai-
deden iki faideye misal olarak beyan edeceğiz: Birincisi: Şu devlet-i İslâmiye yirmi-otuz milyon iken, bütün 
Avrupa’nın büyük devletlerine karşı hayatını ve mevcudiyetini muhafaza ettiren, şu devletin ordusundaki 
nur-u Kur’an’dan gelen şu fikirdir: ‘Ben ölsem şehidim, öldürsem gaziyim.’ Kemal-i şevk ve aşk ile ölümün 
yüzüne gülerek istikbal etmiş. Daima Avrupa’yı titretmiş... Acaba dünyada basit fikirli, safi kalpli olan nefe-
ratın ruhunda şöyle ulvî fedakârlığa sebebiyet verecek, hangi şey gösterilebilir, hangi hamiyet onun yerine 
ikame edilebilir ve hayatını ve bütün dünyasını severek ona feda ettirebilir?’ (Mektubat, 326) 

“Dersimiz kumandanın emriyle okunup dinlendikten sonra, Risale-i Nur’un bu harika kerameti karşısında 
kumandan şaşkınlık içinde tekrar sert bir şekilde, ‘Okuyun!’ diye emir verip çıkıp gitti. Allah ondan ve onun 
gibi bütün kumandanlarımızdan razı olsun. Hem Allah’ımıza, hem kumandanlarımıza aynı şevk ve gayelerle 
itaat etmeye ve inayet-i İlâhînin celbine vesile etmeye Devlet-i Rabbaniye ve Cumhuriyenin bir ferdi ve aske-
ri olarak Allah’tan (c.c.) dilerim. Başta Üstad’ım Bediüzzaman Said-i Nursî (r.a.) olarak zamanımızda 
Kur’an’a, imana, İslâm’a Risale-i Nur’la hizmet edenlerden Allah razı olsun! Etmeyenlere de Cenab-ı Hak 
hizmetler nasip eylesin! Âmin...” 
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(1928  - 1995) 

NAİL PAPATYA 

AİL PAPATYA Hocaefendi mühim bir âlimdir. 1957 senesinde Üstad Bediüzzaman hazretlerini Is-
parta’da ziyaret etmiştir. Diyanet İşleri Başkanlığı bünyesinde Foça, Karşıyaka, Bursa, Denizli, Manisa 
müftülükleri ile İzmir Merkez Vaizliği vazifelerinde bulunmuştur. “Yapraklar”, “İman Esasları”, “Meş-
hur Zalimler”, “Ak Atın Kaderi” adlı kitapları vardır. Bütün ömrünü Kur’an’a ve imana hizmetle geçiren 

Nail Hocamız, yakalandığı ağır bir hastalıkla çok zor bir imtihan verdi. Nihayet 23 Ağustos 1995’te sabır ve 
şükür içindeyken vatan-ı aslîsine gitti. İzmir’in Çamlık köyünde Ahmet Feyzi Kul ağabeyle yan yana medfun-
dur. 

Çok eskiden beri tanıdığım Nail Papatya hoca efendiyi daha yakından tanımak, 1980’li yılların ortalarında 
nasip oldu. İzmir Kemeraltı Camii’nde sakin, yumuşak bir lisanla verdiği ihlâslı ve tesirli vaazlarını dinlemek 
nasip oluyordu. Derslerde ve meşveret meclislerinde halim sıfatıyla hemen dikkati çekerdi.  

Ricamı geri çevirmeyerek, hatıra defterime aşağıdaki satırları kendi el yazılarıyla yazmışlardır. Biz de ay-
nen neşrediyoruz: 

RİSALE-İ NURLARI NASIL TANIDIM? 

“Köyümüz, Sakarya vilayetinin Akyazı kazasına bağlı, Yeni Orman köyü idi. Köyde Kâmil diye bir hafız 
kardeşimiz, 1950’li yıllardan sonra Adapazarı’ndan bazı Risale sahifeleri bulup getirmeye başladı. Biz de bir-
kaç arkadaş toplanıp okuyor ve çok hoşlanıyorduk. 

“Köyde boş olan dayımın evini kiraladık. Çevreden gelen birkaç arkadaşa hem Kur’an-ı Kerim öğretiyor, 
hem Risale sayfaları okuyorduk. Kirayı da aramızda karşılıyorduk. Yani bilmeden kaderin sevkiyle dershane 
açmıştık. Ama çevremizdeki bazı hocalar da bizi sevip acıdıklarından, ‘Aman bunlar yasak, başınıza bir şey 
gelebilir, okumayın!’ diyorlardı. O sırada Murat Efendi diye bir müderris vardı Adapazarı’nda… (Barla Lâhi-
kası’nda ‘Murat’ imzalı bir mektubu var.) Bir gün Hafız Kâmil’le onu ziyarete gittik. Elinde kalın bir kitap 
vardı, Osmanlıca yazılı idi, onu okuyordu (Sözler olabilir).  

“‘Hocam, o ne kitabı’ dedim. 

“‘Risale diyorlar buna’ dedi. 

“‘Aa! Hocam sen de Risale okuyor musun?’ dedim. O da bana sordu: 

“‘Sen de okuyor musun?’ 

“‘Evet,’ dedim. ‘Bu Kâmil Kardeş, teksir edilmiş bazı sahifeler getiriyor ve okuyoruz, fakat bazı bildiğin ki-
şiler bizi korkutuyor!’ 

“‘Peki, okuyunca haz duyuyor musunuz’ dedi.  

“‘Çok’ dedim. 

“‘O halde okuyun; zira risalelerden haz almak, yalnız ilim meselesi değil, iman meselesidir’ dedi. 

GÖRDÜĞÜM İKİ RÜYA 

“1953-1954 seneleri idi… Karasu kazasının Merkez Camii imamı vardı. Heyecanlı, gayretli... Ara sıra bize 
uğrar, Üstad’tan ve risalelerden bahsederdi. 

“Bir gelişinde bana rica etti: ‘Sen biraz Arapça okudun, risalede geçen kelimeleri daha iyi anlıyorsun, bana 
misafir gel, hem bende risale kitapları var, birkaç gün bol bol okuyalım, sen de anlamama yardımcı olursun’ 
dedi. Ben de risaleleri kitap halinde bulabilmenin sevinci içinde Karasu’ya gittim. İmam Ziya Hoca’nın misa-
firi oldum. Yatsı namazından dönüp uykumuz gelinceye kadar Risale okuduk. Tabi ki akşam da hepsini oku-
yamayız diye, Sözler’den kısım kısım, atlaya atlaya (ders başlıklarını) okuduk, uyuduk... 

N 
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“Birinci rüya: Gece rüyamda, köyümden Akyazı yönüne bir arkadaşımla yürüyoruz... Sağımızda karpuz 
bahçeleri… Her bahçeyi geçişte bekçi bizi yemeğe (karpuz) davet ediyor. Biz de hepsine giremiyor, bir bahçe-
yi atlıyor, ikinci bahçeye giriyor ve karpuz yiyor, sonra bir bahçe daha geçip öbürüne girip yine karpuz yiyo-
ruz. (Bu karpuz sahifelerini yazarken tevafuken, neler yazdığımı bilmeyen bizim Hacı Hanım, dolaptan serin 
karpuz getirdi. Meşgul olduğum için ağzıma karpuzları atıyor, içimden de gülüyordum!) 

“Uyanınca anladım ki, bu bahçeler risalelerdeki derslerdir. Yanımdaki de misafiri olduğum Ziya kardeştir. 
Risaleler, manada bizi okumaya davet ediyorlardı.  

“İkinci rüya: İkinci akşam yine yatsıdan döndük. Uykumuz gelinceye kadar Risale-i Nur okuduk ve yattık. 
O gece ilk defa olarak, rüyamda Resulullah Efendimizi gördüm. Heyecanla elini öptüm. O da alnımdan öptü, 
sırtımı okşadı ve ‘Sen bizim manevî mürşitlerimizdensin’ dedi. Heyecanla uyandım. Tabi bu ikinci rüyayı ar-
kadaşıma anlatmadım, riya ve yanlış anlama olmasın diye sakladım. Fakat anladım ki, bu lâyık olmadığım 
iltifat, aynı zamanda risalelerle ilgiliydi; çünkü onları okuduğum bir gecede oluyordu. 

VE ÜSTAD’I ZİYARET… 

“Aradan yıllar geçti. Düşündüm: ‘İmam-ı Azam, İmam-ı Rabbanî sağ olsalar, onların memleketine gidip 
görmek istemez miydin? O halde Üstad’ı görmeye neden gitmiyorsun?’ Gözetimde olduğunu, kimseyle gö-
rüşmediğini de duyuyordum. Ama olsun, gidersem görüşeceğime itminanım vardı. 

  “1957-58 yılları olacak, bir kış günü Isparta’ya gittim. Üstad (r.a.) beni kabul etti. Özel bir ihlâs dersi ver-
di. Yatağına oturup, başında sarığı, feyizle anlattığı ve hâlâ kulağımda çınlayan dersi dinledim. Ve o sahneyi 
hafıza kamerasına aldım. İzin isteyip ayrılmak üzere yumuşacık ellerini öptüm. O da aynen rüyada Resulul-
lah’ın yaptığı gibi, alnımdan öptü, sırtımı okşadı ve ‘Seni manevî evlâtlarımız arasına aldık’ dedi! 

“İşte o zaman heyecanla irkildim. Davranış ve sözleri, yıllar evvel rüyada gördüğüm Hz. Peygamber’in ba-
na olan davranış ve sözlerini andırıyordu. İşte o tedai heyecanıyla odasından çıkarken, bu mübarek zatın Re-
sulullah’la ne kadar kuvvetli bir irtibata sahip olduğunu düşünüyordum. 

“Bu hal içinde, sırrımı da açarak, salonda beni bekleyen talebelerine (şimdi hangileridir bilmiyorum) gör-
düğüm rüyayı da, bugünkü durumu da aktararak duygularımı belirttim. Ve o andan itibaren, gerek eserleri, 
gerek zatı hakkında tam bir itminan içinde, takip etmem gereken hizmet yolunu tespit etmiş oldum.” 
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(1928 - 2018) 

NUSRED KOCABAY 

ĞRILI MOLLA Nusred Hocaefendi, Risale-i Nur’a talebe olmayı, tarikat ehli olarak halifeliğe tercih 
eden; velâyet-i suğradan velâyet-i kübraya terakki eden bir maneviyat sultanıdır. Yazdığı bir mektubun-
da bir cümle her şeyi ifade ediyor:  

“İnâyat-ı hassa ve imdadat-ı hususiye ve ihsanat-ı mahsusaya mücehhez olan bir Nur talebesi mahvi-
yet içinde terakki eder. Sahve mebni münferiden incizaplara müncezip olmaz. Şahs-ı manevî nam hesabına 
o halete giriftar olmak manevî mücahedeye bir hakaret ve zillettir. Hatta kalp ve ruh tedenniye mütevecci-
hen, huzuzat-ı nefs-i emmare cihetinden gelen şahs-ı manevîden münkatı o cesaret-i cahilâne velâyet-i küb-
raya tam tahripkârane bir inhidamdır. Çünkü hüsn-ü zan, nazarları kendine celbetmek ve ikram ve tahas-
sünlerinden tevellüt eden şan ve şeref sevdasına meslek-i Nuriye itibarıyla cidden kaçmak lazım ve elzem-
dir.” 

Nusred Kocabay hocamızı 2002 yılının Temmuz’unda, Ağrı’da evinin alt katındaki Üstad Bediüzzaman 
hazretlerinin emriyle açtığı dershanede ziyaret ettik. Ben aciz bu maneviyat erini tanıdıktan sonra, Risale-i 
Nur’daki tevazu, şahs-ı manevî, velâyet mevzularını ve Bediüzzaman’a talebe olmanın şerefini daha iyi anla-
yabildiğimi zannediyorum. Nusred Kocabay’ın doğum tarihi nüfusta 1931 yazmasına rağmen, kendisi 
aslında 1928 doğumlu olduğunu söylüyor. O gece Nusred Hocamızla uzun sohbetlerimiz oldu. Daha 
sonraları da irtibatımız hep devam etti. Önemli hatıralarını kaydettik: 

 

SUBAYLARIMIZ RİSALELERİ BİZ ASKERLERE VERİYOR ÜSTAD’A GÖTÜRÜYORDUK 

“Üstad hazretlerine üç ziyaretim vardır. Üçünü de Üstad Emirdağ’da iken yaptım. 1952’de Ankara’da as-
kerlik yapıyordum. Tuna Apartmanının zemin katında iki adet teksir makinesi vardı. Birisi Tahiri ağabeye, 
diğeri Atıf Ural’a aitti. Demokrat hükümetinin o zamanki Dâhiliye Vekili Namık Gedik, çok zalimane hareket 
edip kitapları mahkemesiz müsadere ederek imha ediyordu. Kitaplar Eskişehir’e Üstad’ın tashihine ancak 
askerlerin bavullarında gidiyordu. Pilot Ahmet Yüzbaşı ile Pilot Başgedikli Nuri -ikisi de o zaman askerî pi-
lottu- kitapları biz askerlere veriyor, Üstad’a götürüyorduk. 

“İlk ziyaretim, böyle kitap götürerek oldu. Rüştü (Çakın) Ağabey beni Üstad’a götürdü; fakat Üstad yolcu 
idi, beş dakika bile kalamadık Üstad’ın huzurunda... Zübeyir Ağabey bize, ‘Üstad’ın yüzüne bakmayın!’ diye 
tembih etti. Hüsnü Ağabey de o zaman Üstad’ın yanında idi. 

“İkinci ziyaretim yine Emirdağ’da oldu. Üstad’ta o zaman sıkıntılı bir inkıbaz hali vardı. Çok terliyordu, iki 
mendil vardı elinde... 

FESÜBHANALLAH, FESÜBHANALLAH, FESÜBHANALLAH! 

“Üçüncü ziyaretim tezkere aldıktan sonra oldu. Bizim burada (Ağrı) göz doktoru Abdülkerim vardır, onun 
babası bizden evvel tezkere aldı, Üstad’ın yanına gitti geldi. Üç ay sonra ben de tezkere alınca, Üstad’ın yanı-
na gitmeye karar verdim. Bu sefer biraz daha Risale-i Nur’a bağlılığım artmış; hocalığa, tarikata, evrat ve ez-
kâra karşı biraz soğukluk gelmişti. ‘Acaba Üstad beni kabul eder mi?’ diye düşünüyordum. Çıktım gittim. 
Sanki babamı, akrabamı yeni görmüşüm gibi hiç çekinmeden serbestçe elini öptüm, yüzüne de baktım. Üs-
tad tebessüm etti, elini öperken öteki eliyle başımı okşadı. Üç sefer elini öptüm, hiç elini çekmedi, Üstad hep 
tebessüm ediyordu. Hâlbuki bir sefer bile elini vermezdi. ‘Ben seni talebeliğe kabul ediyorum’ dedi.  

“Sonra ağabeylerle yemek yedik, Üstad’ın arkasında namaz kıldık. Zübeyir Ağabey tesbihatı ve Âyetü’l-
Kübra’dan namaz dersini yaptı… Üstad da ders anında sağ elinin içini sol elinin dışına vuruyor, mütemadi-
yen: ‘Fesübhanallah, fesübhanallah, fesübhanallah!’ diyerek sanki dinlediği eseri, O telif etmemiş, sanki 
daha evvel hiç okumamış da ilk defa duyuyor gibi tahayyür ve taaccüp ediyor; mütemadiyen ‘Fesübhanallah, 

A 
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fesübhanallah!’ diyerek dinliyordu... (Nusred hocamız Üstad’ı taklit ederek, çok derinden nefesini verip, fı-
sıltı halinde, fakat rahat işitilecek şekilde fesübhanallah çekiyordu.) 

RİSALELERİ GAZETE GİBİ OKUMA, NE DEMEK? 

“Üstad bana dört şey tembih etti: 1. Küçücük bir dershane aç. 2. Nadir Ahmet’e selâm söyle. 3. Nazım 
(Akkurt) Bey’le imtizaç et. 4. Gazete gibi okuma! 

“Çıkarken yine Üstad’ın elini öptüm, Üstad yine tebessüm etti. Zübeyir Ağabey çıktıktan sonra bana sordu: 
‘Hocaefendi, Üstad sana ne dedi? Yani gazete gibi okuma demekle Üstad ne demek istedi?’ Ben, ‘Yani acele 

okuma diyor’ dedim. ‘Yok, öyle değil! Sen hoca değil misin, sizde meftuhane mahtumane
1
 yok mudur? Kita-

ba başlayınca tatlı filan vermiyor musunuz? Üstad diyor ki: Başlamış olduğun kitabı sonuna kadar okuya-
caksın, öyle başlıklara bakıp bakıp da kapatmayacaksın; yani bir yerine, sonra bir başka yerine bakıp oku-
duktan sonra kitabı katlayıp bırakmayacaksın, kitabı sonuna kadar okuyacaksın. Üstad bunu diyor’ dedi. 

NURCU OLMAK KOLAY NURCU ÖLMEK ZOR! 

“Üstad gibi Hulusi Ağabey de çok teşvik ediyordu. Üstad’ımızın meslek ve meşrebine mebni istikametimizi 
muhafaza etsek ne mutlu... Hodfuruşluk, enaniyet ve benlikle, şan ü şeref peşinde koşmakla hiç kimse isti-
kametini muhafaza edememiş, mebde ve müntehayı birleştirememiştir.  

“Zübeyir ağabeyin sözüdür: ‘Nurcu olmak kolay, Nurcu ölmek zor!’  

“Hulusi ağabeyin de meşhur sözü: ‘En büyük hizmet odur ki hizmete zarar vermemek…’ Demek ki hizmete 
zarar vermedin mi en büyük hizmet oluyor... Hizmet senden zarar görmesin.” 

ÜSTAD’IN SELÂM GÖNDERDİĞİ ŞAHISLAR 

“Üstad, ‘Küçücük bir dershane aç’ demişti. İşte bu küçücük dershaneyi açtık elhamdülillah... 

“Üstad’ın selam gönderdiği şahıslar: 

“Ahmet Nadir: Buranın (Ağrı) eski milletvekili Ahmet Alpaslan’ın babasıdır. Burdur’da Üstad’a hizmet et-
miş Kör Hüseyin Paşa’nın oğludur. Kör Hüseyin Paşa ise, bu memleketin paşası… Yedi alay-ı aşâirin, yani 
yedi aşiret alayının paşası... 

Ahmet Nadir aynı Üstad gibi o sırada Burdur’a nefyedilenlerden. Üstad’ımızla beraber kıra çıkmışlar, ders 
okumuşlar. Hatta Nadir Bey’in ben görmedim, çok güzel yazısı varmış. Üstad ona, yani Kör Hüseyin Pa-
şa’nın oğlu Nadir’e: ‘Sen gel bana kâtip ol, dünyada cihangir bir insan olacaksın’ demiş. O: ‘Ben gideyim bir 
aileme danışayım’ demiş. Ailesi de: ‘Oho! Sen Kör Hüseyin Paşa’nın oğlusun, gidip bir hocaya kâtip mi ola-
caksın!’ deyip mâni oluyorlar. Akıbeti de çok vahim oldu, öyle öldü... 

“Ben Üstad’ın selâmını söylediğimde ayağa kalktı, gözünden yaş geldi… ‘Beli Seyda, beli Seyda! Nadir se-
nin selâmına lâyık mıdır ki selâm gönderiyorsun!’ diyerek gözünden yaşlar geldi. Hatta ‘Seyda’nın elini öp-
müşsün’ diyerek elimi de öptü. Çok ağladı... Ama Ahmet Nadir Bey, tek parti devrinde İsmet’in en yakın mil-
letvekili, en yakın arkadaşı idi. Hatta Halk Partili olarak öldü. Ahmet Bey’de namaz, niyaz, oruç zirvede idi, 
ama Halk Partili olarak öldü...  

“Nazım Akkurt: “Halen hayatta ve Antalya’dadır. Benden üç-dört yaş büyüktür. (Bkz. Ağabeyler Anlatıyor-2) 

TAÇ GİYİP HALİFE OLMUŞTUM… 

“Üstad Hazretlerini ziyaret etmezden evvel ben hoca idim, bir de tarikata girmiştim. Şeyh Mehmet Küfrevî 
hazretlerinin torunu Şeyh Nesim Efendi bana taç giydirdi, ben ona halife oldum. Tarikat dersi verecektim.  

“Halen benim iki müridim vardır, yaşıyorlar halen. Beni görünce duygulanıyorlar. Yani ben yolumu şaşır-
mışım; onlar müstakimâne devam ediyorlar, bana acıyarak bakıyorlar… Ben onlara tarikat vermiştim. 

“Bizim zamanımızda Nurculuk zordu. Herkes sanıyordu ki yeni bir din! Bizim cemaatimiz: Nazım Akkurt, 
ben, İlâhiyatçı Asteğmen Ali, Molla İdris, bir de postaneden Mahmut Kenanoğlu ile Cemil vardı. Bize burada 
(Ağrı) dört-beş evde ders okuma fırsatı vermediler. En sonunda Naci’nin kayınpederinin kardeşi, belediyede 
zabıta çavuşu Reşat vardı, onun evine gittik, ders yaparız diye...  

                         
1
 “Memleketimizde medrese talebelerinden birisi bir kitabı bitirse veya başlasa, bir tatlı veya yemek meftuhane veya 

mahtumane diye vermek âdettir. Aynen bu kaideyi Kâtip Osman“ın üzümünde gördük... Onun yazdığı Asa-yı Musa'nın tashihini 
bitirdiğim aynı vakitte mahtumanesi olarak bu üzümün gelmesi, tatlı bir lâtife ve şirin bir hatıra-i hayat-ı medresiye oldu." 
(Emirdağ Lâhikası, 179) 
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“Bana dedi ki: ‘Yahu Karacehennem hocası, benim eniştemle ikiniz yeni bir din çıkarmışsınız, İslâm dini 
size yetmiyor mu, Şeyh Said’e tâbi olmuşsunuz, isyan mı yapacaksınız yoksa? Yahu kardeşim daha bir sene 
var emekliliğime, siz benim emekliliğime mâni olacaksınız!’ diye bizi anlayamıyordu. (Karacehennem, 
Nusred hocamızın imamlık yaptığı köyün adı) 

“O zamanlar hizmet böyle zordu... Hatta bizim akrabalar, akranlar anneme geliyor, hep beni tahkir ediyor-
lardı. Annem de ağlıyor, ‘Oğlum, bu ilm-i Arabî kitapları sana yetmiyor mu? Sen onları bıraktın, gece gün-
düz bu Türkçe kitapları okuyorsun. Sen Küfrevî Hazretlerinin tarikatını bıraktın, Karabekir’in Ekinlerine ar-
kadaş oldun’ diyordu.  

“Annemin Karabekir’in Ekinlerinden kastı şuydu: Annem o zaman Ankara Haymana’da bulunuyormuş. Ka-
rabekir Paşa o zaman çocukları toplamış, okula götürmüş. Annem de zannediyor ki, bu başı açık çocuklar o 
çocuklardır. ‘Sen ulemayı bırakıp bu mektepli çocuklarla arkadaş olmuşsun’ diyordu. Beddua bile ediyordu, 
ama tesir etmedi. İşte o zaman hizmet çok zordu. Tarikat da değil, herkes bir din nazarıyla bakıyordu.” 
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(1886 – 1975) 

REFET BARUTÇU 

886 YILINDA İstanbul Beykoz’da dünyaya teşrif eden Refet Ağabey, 1906 senesinde İstanbul’da Harbi-
ye’yi bitirip İşkodra’ya (Arnavutluk) teğmen olarak tayin edilir. Refet Bey, dilekçe vererek gönüllü olarak 
meşhur Yemen savaşlarına katılır ve savaşta İngilizlere esir düşer. 

Esaretten döndükten sonra İstanbul Merkez Komutanlığı emrine Yüzbaşı rütbesiyle atanan Refet Bey, 
Cumhuriyet ilân edildikten sonra, zamanın hükümeti tarafından Yüzbaşı rütbesiyle 34 yaşında emekli 

edilir. Emekliliğinden sonra Çankırı İnhisar Müdürlüğü’ne tayin edilen Refet Bey, Ankara’nın başkent yapıl-
masından sonra mimar olan dayısıyla Türk Ocakları binasının inşaatında çalışır. 

Refet Bey, 1932 senesinde kalem reisi olan eniştesiyle Isparta’ya gelir. Isparta eşrafından Hacı Mülazım 
Efendi’nin kızı Kadriye Hanım’la evlenir. Refet Barutçu artık bir cihette Ispartalı olmuştur. Ve evlendiği se-
ne, 1933 senesinde Bediüzzaman’ın Barla’da olduğunu duyar...  

Refet Barutçu, Bediüzzaman’ı İstanbul Harbiye’de talebeyken “Eski Said” olarak Beyazıt Camii’nde gör-
müş ve hayran kalmıştır. Fakat yanına yaklaşıp konuşamamıştır. Onu bir türlü unutamaz. Hayranı olduğu 
adamın Barla’da olduğunu duyunca, heyecanla ziyaretine gitmeye karar verir. 

Bediüzzaman’ın sıkı takip altında olduğunu, görüşmenin riskli olduğunu söylerlerse de O, Kayınpederi 
Mülazım Efendi ve üvey oğlu Bedrettin ile beraber Üstad’ı ziyaret eder. Bu ziyaretler devam ederken Üstad 
Hazretleri 1934 senesinde Barla’dan Isparta’ya Şükrü (İçhan) Efendi’nin şehir dışındaki bağ evine taşınır. 
Refet Barutçu’nun Bediüzzaman’la asıl beraberliği işte bu evde olmuştur. 

Lâhika mektuplarında, “Hüsrev, Re’fet, Rüşdü” şeklinde üçlü imza ile çok sayıda mektup vardır. Bunun 
sebebi; Hz. Üstad 1934 senesinde Barla’dan Isparta’ya nakl-i mekân edince bu üç ağabeyimizin, Hz. Üstadın 
telif ve tebyizi sırasında devamlı olarak yanında bulunmalarındandır. 16. Lema’dan, 26. Lem’a’nın sonuna 
kadar olan kısımlar bu evde telif edilmiştir.  

O senelerde Refet Barutçu Ağabey, “Yirmi Altıncı Lem’a/İhtiyarlar Risalesi” gibi bazı risalelerin ilk müsev-
vidi olma şerefiyle şereflenmiştir. Refet ağabeyin bir hususiyeti de, ilmî sualleriyle çok meselelerin izah ve 
tashihine vesile olmasıdır. “Dünya öküzle balık üstünde midir…” gibi suallerin sahibidir. Lem’alar kitabı 
Onun sualleriyle doludur… 

Bediüzzaman’ın Yeni Said döneminde üç hapis hayatı vardır. 1935 Eskişehir, 1943 Denizli ve 1948 Afyon… 
Bediüzzaman’ın bu üç büyük mahkemesi ve üç hapishane hayatının üçünde de sadece iki ağabeyimiz 
bulunmuştur. Refet Barutçu ve Hüsrev Altınbaşak...  

Hz. Üstad’ın vefatından sonra 60’lı yıllarda İstanbul Beşiktaş Vişnezade Camii’nde fahrî imamlık yapan 
Refet Ağabey, ömrünün son senelerini Ankara’nın Cebeci semtindeki oğlunun evinde geçirmiştir. 

2 Şubat 1975 tarihinde vefat eden Refet Ağabey, Ankara Karşıyaka kabristanında medfundur.  

Hatıraları okunurken bu bilgiler hatırlanmalıdır. 

TESİRLİ DİLİYLE VE KUVVETLİ, LETAFETLİ KALEMİYLE REFET… 

Refet Barutçu ağabeyi tanıma şansını, 1969 senesinde Ankara’da talebelik hayatımın başladığı yıllarda nail 
oldum. Bayram Yüksel ağabeyin yerleştirdiği muhtelif dershane-i Nuriyelerde kalıyorduk. Beraber kaldığı-
mız Ahmet Vehbi Ünlü, Eşref Özyalvaçlı, Hacı Biner, Celal Sayman, Abdülaziz Dinlen gibi kıymetli kardeş-
lerimizle birlikte hemen her hafta sonunda Refet ağabeyi dershanemize getiriyor, istifadeye çalışıyorduk. 
Refet Ağabey Cebeci semtindeki oğlunun evinde kalıyordu. O sırada 90 yaşına girmek üzereydi. Kulaklarının 
ağır işitmesi, gözlerinin zayıflaması dışında ciddi bir rahatsızlığı yoktu. Konuşması, hafızası, şuuru pırıl pırıl 
apaçıktı. 

1 
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Bu beraberliğimiz dört sene devam etti. Bendeniz de ilk defa hatıra kaydetme merakımı Refet Ağabey ile 
keşfetmiş oldum ve onunla başladım. Diyebilirim ki, O vesile oldu bu çalışmalarımın ortaya çıkmasına... 

Refet Ağabey bize Risale-i Nurların neşrini, hapishaneleri, çekilen zahmet ve çileleri anlattı. Ama bilhassa 
ve bilhassa Hz. Üstad’ı anlattı...  

 

Mebusevler dershanesi, Tandoğan-Ankara, 1969. 

(Soldan) Mustafa Süzen, Re’fet Barutçu, Eşref Özyalvaçlı, Ekrem Zeylan, Hacı Biner 

Refet Barutçu hakikaten Üstad’ına âşıktı, hayrandı. O’nu anlattı, ifadesi noksan kalır. Anlatırken yeniden 
yaşadı demek daha doğru olur... Heyecanlı ifadelerinin manalarını; mimikleri, ses tonu, duruşu hep 
doğruluyordu... Refet ağabeyin kalbi ve beyni tamamen Üstad’ına odaklı idi... Bunda mübalağa yok…  

Aziz Üstad’ımız sevgili talebelerine, hizmetlerine ve has sıfatlarına göre çok latif simge isimler takmıştır: 
“Sıddık Süleyman, Mübarek Süleyman, Nur İskele Memuru Santral Sabri, Makinesi Kuvvetli Ali Kardeş, Nur 
Fabrikasının Sahibi Hafız Ali, Gül Fabrikasının Kâtibi Hüsrev, Kahraman Tahiri, Büyük Ruhlu Küçük Ali…” 
ve hakeza… Refet talebesinin de en bariz vasfını Hz. Üstad iki kelimeyle hulâsa etmiş; “Tesirli diliyle Refet.” 
Kastamonu Lâhikası’nda Üstad şöyle hitap ediyor: 

“Refet kardeş! Senin gibi hem kıymettar, tesirli diliyle ve kuvvetli, letafetli kalemiyle Risaletü’n-Nur’a çok 
ehemmiyetli hizmet edenler her vakit hatırımda manevî muhataplarım ve hayalen yanımda hazır arkadaşla-
rımdırlar.” (Kastamonu Lâhikası, 7)  

Bayram Yüksel Ağabey bir gün eskilerden Refet ağabeyin, yenilerden de Ceylan ağabeyin Üstad’la çok ra-
hat konuşabildiklerini söylemişti. Gerçekten Refet ağabeyin çok tesirli dili var... Okunacak hatıralarda bunu 
canlandırmak mümkün olmadı. Çünkü o her tavrıyla, bütün lâtifelerini harekete geçirerek geçirerek 
konuşuyor... 

Refet ağabeyin hiç üşenmesi yoktur. Çok yaşlı olmasına, zayıflamış gözlerine ve az duyan kulaklarına rağ-
men Kur’an ve Risale-i Nur taliminde bizleri coşturuyor, koşturuyordu. Hiçbir gün davetimize, “Bugün has-
tayım, yorgunum gelemem” dediğini hatırlamıyorum.  

 

Re’fet Barutçu, Ömer Özcan’a Kur’an talim ediyor, Ankara, 1972 
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Her davetimize geliyor ve hiç durmadan bir şeyler öğretmeye çalışıyordu. Şahsen Risaleleri henüz bir sene 
önce tanımış olmama rağmen, Hz. Bediüzzaman’ı ve Nur eserlerini keşfetmemde, sevmemde, anlamamda 
üzerimde çok büyük tesiri vardır Refet ağabeyimizin. 

***  

İşte Refet Barutçu’dan kaydettiğim hatıralar: 

ÜSTAD’I İLK DEFA ESKİ SAİD DÖNEMİNDE İSTANBUL’DA GÖRDÜM 

“İstanbul Harbiye’de (1918) okurken, Beyazıt Camii’nde meşhur hafızlar sık sık Kur’an tilâvet ediyorlardı. 
Ben de ara sıra onları dinlemeye gidiyordum. Meğer Üstad da esaretten dönmüş, aynı camiye hafızları dinle-
meye geliyormuş... İşte böyle bir günde, Bediüzzaman’ı hafızları dinlerken gördüm. Dizüstü çökmüş, başı 
önüne eğik vaziyette, huşû içinde dinliyordu. Çok heybetli bir hali vardı. Fakat yaklaşıp konuşamadım. Dik-
kat ettim, çizmeleriyle namaz kılıyordu! Çizmeleri mest gibi kullanıyordu. Camiden çıkarken ayağına lâstik-
leri geçirdi. Arkasından bakakaldım... Seneler sonra Üstad’a bunu Isparta’da anlattığımda, bana: ‘Ben seni 
daha o zamandan talebeliğe kabul etmiştim’ dedi.” Refet ağabeyin bu hatırası, Lem’alar mecmuasında Üstad 
Hazretleri tarafından şu şekilde ifade edilmektedir: 

 “... İstanbul’un Bayazıt Cami-i Mübarekine, Ramazan-ı Şerifte, ihlâslı hafızları dinlemeye gittim. Kur’an-ı 
Mucizü’l-Beyan, semavî yüksek hitabıyla beşerin fenasını ve zîhayatın vefatını haber veren gayet kuvvetli bir 
surette ‘Küllü nefsin zâikatü’l-mevt (Her nefis ölümü tadıcıdır. Âl-i İmrân Sûresi, 185)’ fermanını, hafızların 
lisanıyla ilan etti. Kulağıma girip, tâ kalbimin içine yerleşip, o pek kalın gaflet ve uyku ve sarhoşluk tabakala-
rını parça parça etti. Camiden çıktım.” (Lem’alar, 231) 

ŞU TEVAZUA BAKIN… 

“Bir arkadaşımla Barla’ya Üstad’ı ziyarete gitmiştik. Biraz oturduktan sonra bizim yayan geldiğimizi, yo-
rulduğumuzu anladı. ‘Mademki siz benim için yoruldunuz, buraya kadar geldiniz, ben de sizi Karacaahmet 
Sultan’a kadar yolcu etme mecburiyetindeyim!’ diye ısrar etmeye başladı. Düşünün ki Karaca Ahmet Sultan, 
Barla Eğirdir arasında iki saatlik bir yol. Şu tevazua bakın; bu, tevazuun azamî mertebesidir. Çok ısrarla bu 
fikrinden vazgeçirebildik. 

 

Ömer Özcan, Şahabettin Ünlü, Ahmet Vehbi Ünlü, Refet Barutçu,  

Abdülkadir Ünlü. Mebusevler dershanesi, Tandoğan-Ankara, 1970. 

 TELİF ANINDA KIBLEYE DÖNER DİZ ÇÖKER, O ANDA… 

“Üstad risaleler yazılırken yanında Kur’an’dan başka kitap bulundurmazdı. Ama biz yanında devamlı kâğıt 
kalem bulundururduk. 

Telife başlarken O, risalenin nihayet hududunu gösterir, önce belirtirdi. Mesela, ‘Yirmi Altancı Lem’a, Yir-
mi Altı Rica’yı hâvidir’ gibi… Telif anında kıbleye döner, diz çöker, ben karşısında yazardım. O anda ona si-
nek bile yaklaşmaz, biz gözümüzle sineklerin ‘vız’ diye döndüğünü görürdük. Bir gün İhtiyarlar Risalesi/Yir-
mi Altıncı Lem’a’ya böyle başladık. Altıncı Rica’ya gelince, ‘Bugünlük tamam kardaşım’ dedi. Birkaç hafta 
ara verdikten sonra kaldığı yeri bile sormadan, gerisini tamamladık... Biz bundan anlıyorduk ki, risaleler ih-
tiyarla yazılmıyor, kalbe gelen sünuhat halinde aynen yazdırılıyordu... 

ÜSTAD’IN TEVAZUU KALPLERİ FETHEDİYORDU 

“Isparta’da bir bahçe içindeki köşkte, tebyiz (temize çekmek) etmek üzere verdiği bir risalenin tashihi sıra-
sında, iltifat olmak üzere, iki katlı evin alt katında masa başında Hüsrev kardeşle yazı işleriyle meşgulken, 
odamızın kapısının açılmasıyla şu manzarayla karşılaştım: 
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“Üstad Hazretleri, üst katta kendi eliyle hazırladığı iki çay bardağını tepsi üzerine koymuş ve bize ikram et-
mek üzere geldiğini gördük. Derhal koştum, elindeki tepsiyi almak istedim. ‘Üstad’ım, biz size ikram edecek-
ken aksi olarak siz bize lutfediyorsunuz’ dedim ve tepsiyi almak istedim. ‘Yok! Mademki siz Nurlara hizmet 
ediyorsunuz, ben de size ikram etmeye mecburum’ dedi. Ben elinden tepsiyi aldım ve odamızdan ayrıldı. 

ÜSTAD’IM, KURTULUR MU? 

“Üstad, Hüsrev ve ben Pınarbaşı’na gezmeye çıkmıştık. Bir ara uzaktan birisi göründü, bize doğru geliyor-
du. Ben önüne geçip, Üstad’ı rahatsız etmemesini söyledim. Fakat Üstad müsaade etti. Genç, Üstad hazretle-
rinin elini öperek: ‘Efendim ben esrara müptelâyım, dua edin de bu kötü içkiden nefret edeyim!’ dedi.  

“O zaman Üstad: ‘Kardeşim, sen farz namazını kılsan ben sana dua edeceğim’ dedi ve delikanlı gitti. Ben 
fırsatı kaçırmadan sordum: ‘Üstad’ım, kurtulur mu acaba?’ Bugünkü gibi hatırlıyorum, kaşlarını çatarak ‘Be-

li, beli!’ (Evet! Evet!) diye cevap verdi.
1
    

RİSALE-İ NUR İHTİYARLA DEĞİL, İLHAMLA YAZILIYORDU 

“Üstad’ın yanına her sabah saat 7.30’da gidiyordum. Nasıl olduysa bir gün bir saat geciktim! Baktım, Üs-
tad’ın yanında Kadı Zeynel adında âlim bir zat var. Üstad’a kader meselesini sormuş. 

“Üstad beni görünce: ‘Kardaşım! Kader ve cüz’î ihtiyara dair izahatta bulundum. Evvel gelseydin Yirmi Al-
tıncı Söz/Kader Risalesi’ne güzel bir zeyl olurdu’ dedi. Sonra Kadı Zeynel’e sordu: ‘Kardeşim, şüphen kaldı 
mı?’ O da: ‘Elhamdülillah kalmadı’ diyerek cevap verdi. Anladım ki, risaleler ilham-ı İlâhîdir, vaktinde kay-
dedilmeli...” Refet ağabeyin yaşadığı bu hadise, Kastamonu Lâhikası’nda teyit ediliyor: “Maatteessüf ben bu-
rada bütün bütün yalnız kaldığım için, çok ehemmiyetli hakikatler yazılmadan, kaydedilmeden geldiler ve 
gittiler…” (Kastamonu Lâhikası, 9) 

ÜSTAD ÇOK CAZİP BİR İNSANDI 

“Onun huzuruna girenler yanından çıkmak istemezlerdi. Yanında hali değişirdi insanın... Bir gün Ispar-
ta’nın zenginlerinden Hacı Patlat adında bir zat, Üstad’ı ziyarete gelmişti. Ben adama girerken, Üstad’ın söz-
leri bitince hemen kalkmasını tembih ettim. O da, ‘Tamam, elini öpsem yeter’ dedi ve içeri aldım. Üstad ara-
da duruyor, fakat adam bir türlü kalkmak bilmiyordu. Ara sıra susup bekliyor, adam yine kalkmıyor. Sonun-
da Üstad, ‘Sen safa geldin kardaşım’ dedi, adam kalktı. Giderken adam: ‘Hiç evliyanın sohbetine doyum olur 

mu, birader siz cennet yaşıyorsunuz, o feyizden ayrılamadım!’ dedi. O da cazibin cezbesine kapılmıştı.
2
 

HOCALARLA MÜNAKAŞA ETMEYİNİZ 

“Üstad’ımız her zaman, ‘Hocalarla münakaşa etmeyin’ diye tembih ederdi.
3
  

Fakat her nasılsa ben bir gün bir hocayla şöyle bir münakaşa etmiştim: O, ‘Cenab-ı Hak hiçbir kâfiri ebedî 
cehennemde tutmaz, onun şefkati buna müsaade etmez’ diye iddia ediyordu. Ben de, ‘sarih ayet olduğunu, 
kafirlerin ebedî cehennemde kalacaklarını’ iddia ediyordum. Neticede Üstad’a sormaya karar verdik ve gidip 
meseleyi anlattık. O zaman Üstad: ‘Bu kardeşimiz de onların ebedî cehennemde kalacaklarını biliyor ya, fa-
kat şefkatinden öyle diyor’ dedi ve meseleyi kapattı. Ben hayret ettim, zira hocanın damarına hiç dokunma-
dan vaziyeti idare etti Üstad... 

MAHLÛKATA KARŞI ÇOK ŞEFKATLİYDİ 

“Bir kış günü Hüsrev’le bir odada risale yazıyorduk. Bir ara sinekler bizi çok rahatsız etmeye başladılar. 
Pencereyi açıp onları dışarıya kovaladık. Biraz sonra Üstad’ımız geldi ve dışarıda pencere camının kenarında 

                         
1
 "Farzlarını yapan, kebireleri işlemeyen, kurtulur. Böyle kebair-i azime içinde amel-i salihin ihlâsla muvaffakiyeti pek azdır. 

Hem az bir amel-i salih, bu ağır şerait içinde çok hükmündedir." (Kastamonu Lâhikası, 148) 
2
 “Beni konuşturmak istemiyorlar. Hem güya benimle kim görüşse birden Nur’un fedakâr bir talebesi olur. Onun için beni 

görüştürmüyorlar. Hatta Diyanet Reisi dahi demiş: ‘Kim onunla görüşse, ona kapılır; cazibesi kuvvetlidir.’” (Şualar, 492) 
3
 “Kardeşlerim! Çok dikkat ve ihtiyat ediniz. Sakın sakın hocalarla münakaşa etmeyiniz. Mümkün olduğu kadar 

musalâhakârane davranınız, enaniyetlerine dokunmayınız, bid’at taraftarı da olsa ilişmeyiniz. Karşımızda dehşetli zındıka var-
ken, mübtedilerle uğraşıp onları dinsizlerin tarafına sevk etmemek gerektir. Eğer size ilişmek için gönderilmiş hocalara 
rastgelseniz, mümkün olduğu kadar münazaa kapısını açmayınız. İlim kisvesiyle itirazları, münafıkların ellerinde bir senet olur. 
İstanbul’da ihtiyar hocanın hücumu, ne kadar zarar verdiğini bilirsiniz. Elden geldiği kadar Risale-i Nur lehine çevirmeye 
çalışınız.” (Emirdağ Lâhikası, 133) 
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üşüyerek bekleyen sineklere bakarak, ‘Bu zavallıları niye dışarı çıkardınız?’ dedi ve camı açarak onları içeri 

aldı. Biz de bir fincana biraz pekmez koyup, onunla onları oyaladık.
4
   

“Üstad Hazretleri elinde kitap okurken sayfaya bazen sinek konar. Üstad da okumayı bırakır onu mütalâa 
ederdi. Sineklerin el ve ayaklarını birbirine sürtmesine dikkatle bakar, ‘Bize abdest ve nezafeti ihtar ediyor-

lar’ derdi.”
5
  

Refet Ağabey de bazen bizleri çağırır, sineklerin bu halini hayret ve tefekkürle gösterir, Üstad’”an aldığı te-
fekkür dersini talimini bizlere aşılar, anlatırdı. 

 

Refet Barutçu, Ömer Özcan 

İMAM-I RABBÂNİ, GAVS-I AZAM DERS ARKADAŞLARIMDIR 

“Yine bir gün Üstad’a şöyle bir sual sordum: ‘Üstad’ım bir yerde diyorsunuz ki; Kur’an-ı Hakîm tek üsta-
dımdır. Başka yerlerde de İmam-ı Rabbanî’yi, Gavs-ı Azam’ı üstadım diyorsunuz. Bu nasıl oluyor? Cevap 
olarak: ‘Onlar Eski Said’i Yeni Said’e inkılâp ettirmişlerdir, şimdi Kur’an-ı Hakîm önünde ders arkadaşla-

rımdır’
6
 demişlerdi.”  

RİSALE-İ NUR’U ANLADIĞINIZ KADAR YETER 

Bir gün Refet ağabeye risale okurken aklıma geldi, sordum: “Ağabey, bazı yeni kardeşler Risale-i Nur’u an-
layamadıklarını söylüyorlar, ne dersiniz?” Refet Ağabey şöyle cevap verdi: “Aynı soruyu ben de Üstad’a sor-
muştum. Üstad, ‘Kardeşim! Risale-i Nur yalnız akla hitap etmez; kalp, ruh ve diğer hassalara da hitap eder, 

anladığınız kadar yeter’
7
 demişti.”  

                         
4
 “Güz mevsiminde, sineklerin terhisat zamanına yakın bir vakitte hodgâm insanlar, cüz’î tacizleri için sinekleri itlâf etmek 

üzere hapishanedeki odamızda bir ilâç istimal ettiler. Benim fazla rikkatime dokunmuştu. Odamda çamaşır ipi vardı. Bilâhare, o 
insanların inadına, sinekler daha ziyade çoğaldılar. Akşam vaktinde, o küçücük kuşlar, o ip üstünde gayet muntazam 
diziliyorlardı. Çamaşırları sermek için Rüştü’ye dedim: ‘Bu küçücük kuşlara ilişme, başka yere ser.’ O da kemal-i ciddiyetle dedi 
ki: ‘Bu ip bize lazımdır; sinekler başka yerde kendilerine yer bulsun.’ ...Hz. Musa (a.s.) onların tacizlerine karşı müştekiyâne, “Ya 

Rab! Bu muacciz mahlûkları ne için bu kadar çoğaltmışsın?’ deyince, ilhamen cevap gelmiş ki: ‘Sen bir defa sineklere itiraz ettin. 
Bu sinekler çok defa sual ediyorlar ki: Ya Rab! Bu koca kafalı beşer seni yalnız bir lisanla zikrediyor, bazı da gaflet ediyor. Eğer 
yalnız kafasından bizleri halk etseydin, binler lisanla Sana zikredecek bizim gibi mahlûklar olurlard ı…’” (Lâtif Nükteler, 5) 

5
 “Ey hodgâm insan! Sineklerin binler hikmet-i hayatiyesinden başka, sana ait bu küçücük faydasına bak, sinek düşmanlığını 

bırak: Çünkü gurbette, kimsesiz, yalnızlıkta sana ünsiyet verdiği gibi, gaflete dalıp fikrini dağıtmaktan seni ikaz eder. Ve lâtif 
vaziyeti ve abdest alması gibi yüzünü gözünü temizlemesiyle, sana abdest ve namaz, hareket ve nezafet gibi vazife-i insaniyeti 
ihtar eder ve ders veren sineği görüyorsun.” (Lâtif Nükteler, 9) 

6
 “...Ne kadar düşündüm: ‘Bunun arkasından mı, yoksa ötekinin mi, yoksa daha ötekinin mi arkasından gideyim?’ Tahayyürde 

kaldım... Her birinde ayrı ayrı cazibedar hasiyetler var. Biriyle iktifa edemiyordum. O tahayyürde iken, Cenab-ı Hakk’ın 
rahmetiyle kalbime geldi ki: ‘Bu muhtelif turukların başı ve bu cetvellerin menbaı ve şu seyyarelerin güneşi, Kur’an-ı Hakîm’dir. 

Hakikî tevhid-i kıble bunda olur. Öyleyse, en a’lâ mürşit de ve en mukaddes üstad da odur. Ona yapıştım...’” (Mektubat, 356) 
7
 “Risale-i Nur, imanî meseleleri lüzumu derecesinde izah etmiş. Risale-i Nur’un hocası, Risale-i Nur'dur. Risale-i Nur, 

başkalarından ders almaya ihtiyaç bırakmıyor. Herkes istidadı nispetinde kendi kendine istifade eder. Aklınız her bir meseleyi 
tam anlamasa da, ruh, kalb ve vicdanınız hissesini alır. Ne kadar istifade etseniz, büyük bir kazançtır.” (Sözler, 772) 
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HEDİYE GETİRENLERE ‘REFET’E SORUN’ DERDİ 

“Isparta’da iken Rüştü (Çakın) kardeş, Üstad’a o bölgede ‘Curuh’ denilen üç tane pişmiş küçük balık getir-
di. Üstad kıramadı, bir parça aldı. Aldı, ama anında bir sancı... ‘Hemen Rüştü’yü çağırın!’ dedi. Neyse Rüştü 
kardeş geldi, Üstad: ‘Git Hüsrev’deki paramdan balığın parasını al’ diye emretti. Rüştü Efendi balığın fiyatı-
nı alır almaz anında ağrının durduğunu gözlerimizle gördük! Ben bu hadiseyi gördüğüm için, bir hediye gel-

diği zaman Üstad ‘Refet’e sorun’ derdi.
8
 Kat’iyen hediye almaz, alırsa parasını iki misli verirdi.

9
   

O KADAR ÇOK KERAMETİNE ŞAHİT OLDUK Kİ… 

“Bir gün evde refikamla münakaşa etmiş, sonra da Üstad’ın yanına gitmiştim. Tabi ben bu hususta Üstad’a 
hiçbir şey bahsetmedim. Neyse biraz sonra oğlum Bedrettin geldi, Üstad’ın elini öptü. Üstad ona: ‘Kardeşim, 
git hemşireme selâm söyle, üzülmesin, baban haksızdır’ dedi ve onu gönderdi. Ben hayretimden âdeta do-
nup kalmıştım... Nerden bildi, nasıl bildi? Şaşırdım kaldım... Anladım ki bu bir keramettir. Zaten Üstad’ın o 
kadar çok kerametine şahit oldum ki anlatmakla bitmez... Fakat o bunun gibi şeylere hiç, ama hiç önem ver-
mez, normal hayatını sürdürürdü. 

TEKBİR ALIRKEN ÂDETA YER GÖK İNLERDİ 

“Üstad Hazretlerinin arkasında namaz kılmanın hazzı bambaşka idi. Tekbir almadan evvel, ‘İlâhi ya Rab-
bi, İlâhi ya Rabbi, İlâhi ya Rabbi!’, sonra birden ‘Allahu Ekber!’ diye tekbir alır, ellerini sımsıkı bağlar, bir-
den sabitleşirdi. Tekbir alırken âdeta yer gök inlerdi. Aman ya Rabbi! O ne huşû, o ne munis seda tarif edil-
mez… (Refet Ağabey, Üstad’ı taklit ederek gösteriyordu.) 

“Ah! Onsuz bu dünya tatsız, onsuz bu dünya çekilmiyor...” 

KİTABI İTİNAYLA AÇARDI 

Refet Ağabey Üstad’ın kitap açışını taklit ederek bize gösterir ve kitabın yaprağını hırpalayarak açtığımız-
da ihtar ederdi.  

Refet Ağabey Hz. Üstad’ın sayfa çevirişini bize şöyle gösterdi: Kitabın yaprağını açarken sağ elinin başpar-
mağını açacağı yaprağın üst kısmına bastırıyor, işaret parmağıyla sayfayı az kaldırıyor ve diğer parmaklarıy-
la yaprağı açıyor... 

HAKÎM İSMİ GALİPTİ 

Refet Barutçu: “Üstad ‘Kur’an-ı Kerim’ yerine, daha çok ‘Kur’an-ı Hakîm’ derdi.”
10

 Refet Ağabey risale 
okunurken çok dikkatle dinler, ülfeti kırmak için, risalelerdeki kelimeler ve cümlelerin mana ve ahengine bi-
zim dikkatimizi çekerdi.  

UHUVVET VE TESANÜTE ÇOK EHEMMİYET VERİYORDU 

“Eskişehir Hapishanesi’nde sıkıntılar yaşanmıştı. Bir keresinde bizim koğuşta Saatçi Lütfi ile Halil İbra-
him münakaşa ettiler. Üstad bu hadiseyi kendi koğuşunda ruhen hissediyor... Hemen bizim koğuşa geldi, 
sordu. Biri: ‘Efendim bu bana ... (üç harfli bir hayvan ismi) dedi!’ Üstad: ‘Ben o sözleri kendime alıyorum’ 

dedi ve derhal onları barıştırdı.
11

 Şu koskoca Bediüzzaman’a, şu alçakgönüllülüğe bakın...” 

                         
8
 “Hem daimî hizmetinde olan bir arkadaş Rüştü Efendi, üç okkası beş kuruşa satılan ufak balıklardan güzelce kızartılmış üç 

tane getirmişti. Bunları Üstad’ımıza yedirmek için ısrar etti. Hem Rüştü Efendi’nin hatırını kırmamak, hem de balıkları sevdiği için 
yedi. O balık yüzünden beş saat mütemadiyen sancı çekti... Bu sancı başladıktan üç saat sonra Rüştü Efendi’ye dedi ki: ‘Hüs-
rev’deki paramdan balığın fiyatını al.’ ‘Sancı devam ediyor’ dediği halde balıkların fiyatını almadığı için, iki saat daha devam 
ediyor. En nihayet dedi ki: ‘Aman parayı al, beni bu sancının verdiği azaptan kurtar!’ Rüştü Efendi balığın fiyatını aldığı dakika, 
sancı birdenbire kesildi. Biz Üstad’ımızın halinden, vaziyetinden, bu acip hali aynen gördük. İşte Üstad’ımız hakkında, ne ile 
yaşıyor, diyenler, hatalarını tashih etsinler. Bekir, Refet, Hüsrev, Rüştü” (Barla Lâhikası, 302). 

9
 Bir gün Refet ağabeyin canı yumuşak yağ armudu çekti. Almam için bir miktar para -miktarını unuttum- verdi, manava gittim. 

Fakat verdiği para yetmedi, cebimden küçük bir ilâve yaptım. Refet Ağabey, “Para yetti mi?” diye sorunca mecburen söyledim. 
Dakikalarca ısrar etti, koyduğum o küçük parayı zorla verdi. Hatta: “Hem ağabey diyorsun, hem de sözümü dinlemiyorsun” diye 
lâtife de yapmıştı. Gördük ki o, Üstad’ının sıbgasıyla sıbgalanmıştı. 

10
 “Şu hiç ender hiç olan kardeşinize, yalnız hizmet-i Kur’an’a istihdamı hengâmında ve o hazine-i bînihayenin dellâlı olduğu 

bir vakitte, ism-i Rahîm ve ism-i Hakîm mazhariyetine medar bir vaziyet verilmiş. Bütün Sözler, o mazhariyetin cilveleridir.” 
(Mektubat, 19) 

11
 “Kardeşlerimden rica ederim ki, sıkıntı ve ruh darlığından veya titizlikten veya nefis ve şeytanın desiselerine kapılmaktan 

veya şuursuzluktan arkadaşlardan südur eden fena ve çirkin sözleriyle birbirine küsmesinler ve ‘Haysiyetime dokundu!’ 
demesinler... Ben o fena sözleri kendime alıyorum. Damarınıza dokunmasın. Bin haysiyetim olsa, kardeşlerimin 
mabeynlerindeki muhabbete ve samimiyete feda ederim.” (Uhuvvet Risalesi)  
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YAZIDA TEMBEL, SORUDA KUVVETLİ REFET 

Bir gün Refet ağabeye gülerek sordum: 

“Ağabey, Üstad sizin için ‘yazıda tembel, soruda kuvvetli Refet’ demiş…
12

” Refet Ağabey uzun uzun güldü, 

“Ee, sormadan olmuyor ki! Ah Üstad sağ olsaydı ben daha neler soracaktım!”
13

 diye cevap verdi.  

ÜSTAD’IN BANA YAZDIĞI MEKTUPLAR 

“Üstad’ın bana yazdığı mektupları Av. Bekir Berk Bey aldı. Âdeta her biri okundukça kaparak alıyordu.” 
Bu mektuplar Üstad’ımızın Emirdağ Lâhikası’nda emrettiği gibi, Barla Lahikası’nın sonuna ilâve edilmiştir. 

 Şöyle diyor Hz. Üstad: “Refet kardeş! Sen de çok safalar geldin ve Risale-i Nur yazısıyla meşguliyetin beni 
cidden sevindirdi. Hulusi ve Sabri gibi senin de suallerinin Risale-i Nur’da ehemmiyetli neticeleri ve tatlı 
meyveleri var. Senin yanında bulunan ve risalelerde kaydedilmeyen ilmî parçaları münasip yerlerde veya lâ-
hikada yazarsınız.” (Emirdağ Lâhikası, 133) 

 

Bediüzzaman hazretlerinin salavatını Refet Barutçu Ağabey defterime el yazısı ile yazmıştı. 
Salâvat 24. Söz’de geçiyor. 

ÜSTAD HAZRETLERİNİN SALÂVATI 

Refet Barutçu Ağabey, Üstad’ımızın salâvatını defterime kendi eliyle yazdı ve ezberlememizi tavsiye etti.  

Bu salâvat ve izahı, 24. Söz’de şu şekilde geçmektedir: “Hem ‘Allahümme salli alâ Muhammedin bi adedi 
zerrâti’l-kâinatı ve mürekkebâtihâ (Allah’ım! Kâinatın zerreleri ve o zerrelerin mürekkebâtı adedince Mu-
hammed’e rahmet et)’ der. Her şey namına bir salâvat getirir. Çünkü her şey, Nur-u Ahmedî ile (a.s.m.) alâ-
kadardır. İşte tesbihatta, salâvatlarda hadsiz adetlerin hikmetini anla.” (Sözler, 362) 

                         
12

 “Aziz, sıddık kardeşim ve hizmet-i Kur’aniyede hakikatli bir arkadaşım Refet Bey! Bu defa istinsah ettiğiniz risaleler çok 
güzel olmuştur. Senin gayret ve samimiyet ve ciddiyetini bana gösterdiler ve Refet tembel değildir, ispat ettiler.” (Barla Lâhikası, 
332) 

13
 “Aziz, sıddık, müdakkik, meraklı kardeşim Refet Bey! Sizin gibi hoş-sohbet bir kardeşimi, haksız olarak sual sormamaya ve 

sükûta davet ediyorum... Çünkü bugün dört saat mütemadiyen kâtibi bekledim ki bir mektup yazacağım, olmadı. Tâ ben yirmi 
dakikadaki mesafeye gittim. Bağsuyu başında bularak uykusuz yorgun buldum... Kardeşiniz Said Nursî” (Barla Lâhikası, 350) 
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Refet Barutçu ağabeyin mezarı Ankara Karşıyaka kabristanındadır.  

Ada, parsel no: L13, P11 
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(1887 – 1979) 

SABRİ HALICI 

887 YILI Erzurum’a bağlı Kığı kazasının Şaruk köyünde dünyaya gelmiştir. Kığı, günümüzde Bingöl’e 
bağlı bir kazadır. Gençliğinden itibaren Konya’da ikamet etmektedir. Konya’da, Kürt Sabri Bey diye de 
tanınır, soyadı kanunu çıkınca yaptığı işten dolayı Halıcı soyadını alıyor. Halıcı Sabri Ağabey uzun boylu, 
yakışıklı, otoriter, iyi bir hatip, tuttuğunu koparan sert mizaçlı bir kişi olarak tarif edebilir. 31 Mart 1979 
tarihinde vefat etti, mezarı Konya Musalla kabristanındadır. 

Zübeyir Gündüzalp ağabeye risaleleri ilk tanıtanlardan birisi, Sabri Halıcı ağabeydir. Bizim talebe 
olduğumuz yıllarda ara sıra Ankara’daki dersaneleri ziyaret ederdi. Bu kahraman ağabeyimizin ismi, külli-
yatta çok geçmektedir.  

Sabri ağabeyin ders ve sohbetlerinde Ankara’da Risale-i Nur dersanelerinde çok defa bulunduk. Fakat Üs-
tad ve risalelerin neşriyatıyla alâkalı bir hatıra anlattığına hiç şahit olmadım. Her nasılsa biz de soramadık.  

“AYAKTA BEVL, İSTİBRA, İSTİNCA” KONULARINDA ÇOK TİTİZDİ 

Sabri Halıcı ile 1970 senesinin çok sıcak bir ağustos gününde Bediüzzaman’ın Van Mevlidi dönüşünde Di-
yarbakır 10 Numara dershanesinde tekrar karşılaştık. Gece dersten sonra dersanenin bahçesinde oturduk. 
Kendisinden bir-iki hatıra rica ettim, “Yaz!” dedi. Ben de daima yanımda taşıdığım hatıra defterimi çıkar-
dım, yazmaya başladım. O söyledi, ben aynen yazdım. Yazı bittikten sonra isteğim üzerine altına imzasını at-
tı. Mübarek ağabeye Üstad’la alâkalı yine bir şey anlattıramamıştım, Risale-i Nur’daki hakikatlerden anlat-
mıştı... İfadelerini metnin sona ilave ettim. 

Sabri ağabeyimizin hassasiyetle, titizlikle bizlere bir tavsiyesi vardı: Ayakta bevl etmemek, istibra, istinca... 
Sabri Ağabey, ayakta bevl etmenin kabir azabına müncer olduğunu hemen her toplulukta izah eder...  

İKİ ERZURUMLU, MÜHİM BİR MEKTUBUN YAZILMASINA VESİLE OLMUŞTU 

O sıralarda (1940’lı yılların sonu) İstanbul’da ikamet etmekte olan Salih Yeşil, Sabri Halıcı gibi Erzurum-
ludur. Sabri Ağabey, İstanbul Tıp Fakültesi talebesi Mustafa Oruç’la beraber hemşerisi Yeşil Salih’i ziyarete 
gider. Fakat “tesettür, Hz. Muaviye, Vehhabilik” gibi mevzularda aralarında şiddetli bir münakaşa geçer. Ve 
bir parçasını buraya derç ettiğimiz, Âl-i Beyt ve Sahabe-i Kiramla alâkalı çok önemli bir mektubun yazılma-
sına, bilmeyerek vesile olurlar. Münakaşada hazır bulunan Mustafa Oruç’tan hadiseyi dinledik ve kaydettik. 
(Bkz. Mustafa Oruç)  

“‘...Hatta Sabri’yle küçücük münakaşanız, hem Risale-i Nur’a, hem hakaik-ı imaniyenin intişarına ehem-
miyetli zarar verdiğini senden saklamam. Aynı vakitte burada hissettim, müteessir ve müteellim oldum! 
Sonra senin gibi ehl-i tahkik bir âlimin Risale-i Nur’a oraca ehemmiyetli bir hizmete vesile olacak Sabri ora-
ya gelmesi, ikinizden büyük bir hizmet-i Nuriye beklerken, bilâkis üç cihetle Nur’a zarar geldiğini hissettim 
ve gördüm. Acaba neden bu zarar olmuş, diye iki-üç gün sonra haber aldım ki, Sabri manasız ve lüzumsuz 
seninle münakaşa etmiş, sen de hiddete gelmişsin. ‘Eyvah!’ dedim, ‘Ya Rab! Erzurum’dan imdadıma yetişen 
bu iki zatın münakaşasını musalâhaya tebdil et’ diye dua ettim...” (Emirdağ Lâhikası-I, 206)  

“Evet, o hemşehrimiz Sabri, hakikaten Nur’a ve Nur vasıtasıyla imana öyle bir hizmet etmiş ki, bin hatası-
nı affettirir...” (Emirdağ Lâhikası-I, 205) 

SAVCIYA BEDDUA ETMEKTEN NEDEN VAZGEÇMİŞTİ? 

Bu hatırayı M. Said Özdemir anlatıyor: 

1 
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“Afyon hapsine Üstad’la beraber giren Sabri Halıcı ağabeyimiz vardı. Bu anlatacağım hatırayı, bana Sabri 
Ağabey anlatmıştı: 

“Bir gün Üstad’ın koğuşuna girdim. Büyük bir koğuş... Çok şiddetli bir soğuk var, her tarafta fırtına ve 
buz... Camlar da kırık... Üstad abdest almış, baktım abdest suyu yerde donmuş. Yer ıslak beton… Yanına bir 
sandalye, bir battaniye... Hiçbir şey vermemişler. Üstad gezinmiş gezinmiş... Yere de oturamıyor. Baktım 
ayakları üzerine yere çömelmiş, duruyor. Orada soğuktan donsun, ölsün diye işkence yapıyorlar. Bana dedi: 
‘Kardeşim! Savcı beni buraya koydu, burada donayım öleyim diye; artık benim canıma tak etti, ona beddua 
edeceğim!’ Üstad elini kaldırdı, bizzat ben yanındaydım. Tam beddua edecek, birden bir pencerenin önün-
den yedi-sekiz yaşında küçük bir kız çocuğu geçiyordu. Savcı o zaman lojmanda oturuyordu. Üstad, ‘Bu 
çocuk kim?’ dedi. ‘Efendim, bu çocuk, savcının kızıdır’ dedim. ‘Tamam… O zaman ben de bedduadan vaz-
geçtim. O kız ‘Babama bir şey oldu!’ diye ağlar, o sebepten ben bedduadan vazgeçtim’ dedi. Bakın, kendisini 
o kadar ölüme sevk eden bir kimsenin küçük çocuğu ağlamasın diye o bedduadan vazgeçiyor…” 

*** 

SABRİ HALICI’NIN ÖMER ÖZCAN’IN DEFTERİNE YAZDIRDIĞI DERS: 

İnsan, bir damla meniden halk olunmuş, iki sınıfa ayrılmıştır. 

Birinci sınıf: Esteûzubillah Velakad kerramnâ benî âdeme sırrına mazhar olmuş. Yani 
melâikelerden (daha) mukaddes sınıf…  

İkincisi: Esteûzubillah innemâl müşrikûne necesun.  

Biz şimdi hangi sınıfa tabiyiz? Kalbimizle biliriz. Hz. Allah’ın teşkilât-ı esasiye kanunu olan 
Kurân-ı Hakîm’in tam ahkâmına tâbi isek mükerremiyet sıfatını kazanmış oluruz. Kendi nefs-i 
hevâmıza tâbi isek, bütün şeytâni mel’anetle meşgul isek, o zaman necis sıfatına tâbi olmuş 
oluruz.  

İşte bunu, bu hakikatle ispat ederiz ki, ilm-i tıp’a müracaat ediyoruz: Ömr-ü beşer kaç senedir 
diyoruz? Doktorlar altmış sene diyorlar. Biz görüyoruz ki; yüz yirmi yaşına kadar yaşanmıştır. 
Niçin altmışa kadar inmiştir, azalmıştır? Onlar diyorlar ki; altmıştan sonra zevk-sefa yapılsa bile 
bir kıymeti yok. Biz de bunu ilmen kabul ediyoruz, doğrudur. Çünkü altmış yaşında bir adam, 
herhangi bir mel’anet yuvasına gitse hiç zevk alamaz.  

Biz bu doktora diyoruz ki; bu adam bu zevki gece yapsa gündüz yatması; gündüz yapsa, gece 
yatması lâzım. Bunun otuz senesi uyku, kaldı otuz sene. On beş senesi çocukluk devresi, on sene 
tahsil devresi zevk yapamaz. Demek ki; ömr-ü beşer durmadan zevk sefa yapsa, beş sene 
yapabilir. Bunu da otuz iki milyon Türk milletinde, iki milyonu yapamaz. Çünkü: yarısı ihtiyar, 
yarısı fakir, yarısı sabî, yarısı hasta. Bu iki milyonu kabul etsek, bizim kemiklerimizi (öldüğümüz 
zaman) hangi adam çıkarır buna ilmen imkân yok.  

Ya bizim dediğimiz gibi ise; -hem de öyledir- herkes Mahkeme-i Kübra’da hesap verecek. O 
zaman Rabbinize ne cevap vereceksiniz? Beş senelik gayr-i meşru zevk için, o ebedî hayatınızı, 
ebedî cehenneme feda etmiş oluyorsunuz. Bir akl-ı selime sahip iseniz, bir an önce imana geliniz 
ve ebedî hayatınızı kurtarınız.                                              

06.08.1970                                   

Sabri Halıcı 

Diyarbakır 10 Numara Dersanesi              
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(1941 - 2015) 

SADIK ÇALIŞKAN  

941 EMİRDAĞ doğumlu Sadık Çalışkan, Bediüzzaman’ın sırdaşı Mehmed Çalışkan’ın oğlu, Ceylan ağa-
beyin küçük kardeşidir.  Ceylan Çalışkan’dan 12 yaş küçüktür. Üstad Bediüzzaman Hazretlerinin 1944’de 
Emirdağ’a ilk gelişlerinde üç yaşındadır. Sadık Ağabey çok uzun bir zamandan beri Eskişehir’de ikamet 
ediyor. 

Sadık Çalışkan ağabeyin hatıralarını, ricamız üzerine oğlu Ali Said Çalışkan yazılı olarak gönderdi. Sa-
dık ağabeyin dilinden hatıraları şöyle:  

KAHRAMAN HEMŞİREM NE YAPMIŞ! 

“Sabah namazı için evden çıkan babam Mehmet Çalışkan camiye giderken karakoldan Afyon Valisinin, 
Emirdağ Kaymakamının, Savcının ve diğer erkânın çıktığını görür. Sabahın bu vaktinde bunların burada ne 
işi var, diye düşünür. Hızlı adımlarla namaza yetişir. Namazdan sonra da çarşıya, dükkâna geçer. Vali, Kay-
makam, Savcı ve diğerleri ise karakoldan çıkarak direkt bizim eve baskın ve arama için gelirler. Savcı ve di-
ğer memurlar çarşı alışverişini bizim dükkândan yaptıkları için, Vali bir akşam önce gelerek bunları karakol-
da toplamış, belki haber verirler diyerek evlerine bırakmamış…  

“Bunlar eve gelip kapıyı çalarlar. Arkadan annem evin hizmetçisine, ‘Evin beyi yok, o olmadan kapı açıl-
maz, kapıyı kapat kızım’ diye söyleyerek kapıyı kapattırır. Evi aramaya gelenler de babamı çağırtmak için bi-
rini yollarlar ve beklemeye başlarlar. Bu sırada annem, evde ne kadar kitap varsa hepsini bir çuvala doldurur 
ve arka bahçe duvarından komşu bahçeye atar. Bu sırada babam eve gelir ve arama yapılır; tabi neticede bir 
şey bulunmaz...  

“O sırada Emirdağ’da bulunan Üstad hazretlerine babam bu hadiseyi anlatır. Üstad Hazretleri de iki hafta 
boyunca her gelene, ‘Kahraman hemşirem ne yapmış!’ diye bu vakıayı anlatır...” 

BABAM MEHMET ÇALIŞKAN, ÜSTAD’IN SIRDAŞIYDI 

“Üstad Hazretleri munkabız bir halde ya da hiddetlendiği bir zaman babam Mehmet Çalışkan’ı ‘Çağırın 
Muhammed’i!’ diyerek çağırtır, o geldiği zaman hizmetinde bulunan diğer ağabeyleri yanından çıkarır ve ba-
bama anlatır, rahatlarmış. Sungur ağabeyin ifadesiyle ‘Hz. Üstad’ın sırdaşıymış.” 

KAVUNA İP TAKIP OYNAYINCA… 

“Üstad Hazretleri bir gün, üstünden biraz yenilmiş bir kavunu ağabeyim Ceylan Çalışkan’a vererek, ‘Bunu 
evde yiyin’ diye bize yolluyor. Hz. Üstad’ın Emirdağ’a yeni geldiği yıllara tekabül eden bu sırada ben, kavuna 
yanlarından bir çomak sokup evin ikinci katından bir aşağı bir yukarı indirip kaldırarak, yenilmesi için eve 
gönderilen o kavunla oynuyorum.  

“Bir zaman sonra Üstad Hazretleri, ağabeyim Ceylan Çalışkan’a ‘O kavunu ne yaptınız?’ diye soruyor.  

“Ağabeyim de, ‘Bizim Sadık, ona çomak sokup ip takmış, onunla oynuyor!’ diye hadiseyi olduğu gibi anla-
tıyor.  

“Hz. Üstad da: ‘Ben onu size yemeniz için teberrük etmiştim. Madem doğru söyledin, affediyorum!’ diye 

cevap veriyor.”
1
 

                         
1
 2 Şubat 1993 tarihinde Nazilli’de bir vesileyle Sadık Ağabey bu hadiseyi anlattı ve şöyle bir tashihatta bulundu: “Son 

Şahitler’de bu hadiseyi, yani pencereden kavun sallamayı, Üstad’ın en zeki talebesi kabul edilen ağabeyim Ceylan Çalışkan’ın 
yaptığı anlatılıyor. Onu yapan bendim! Elbette Üstad’ın en zeki talebesi, üç yaşındaki bir çocuğun yaptığı hareketi yapmazdı...” 

Sadık Ağabeyle bir başka sohbetimizde yine bu hadiseyi anlattı ve “Ben buradan, Üstad’ımızın ne kadar takipçi olduğunu 
anladım!” diye bir yorum getirdi. 
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HAYDİ BAKALIM DAYAK YEMEYE… 

“Sene herhalde 1954 idi... Ahmet Feyzi Ağabey, Üstad’ımız Emirdağ’da iken bir gün ziyarete gelmişti. Ziya-
retten sonra Üstad’ımız, ‘Ahmet Feyzi, Emirdağ’dan hemen ayrıl!’ dediği halde, babam Mehmet Çalışkan’ın 
ısrarıyla Ahmet Feyzi Ağabey bir gece bizde misafir kalmaya razı oldu. O zamanlar elektrik lâmbaları gece 
24’e kadar yanıyordu. İşte o saate kadar Ahmet Feyzi Ağabey hep Üstad’ımızın mehdîliğiyle alâkalı mesele-
lerden bahsetti. Ben de orada idim.  

“Sabahleyin kapı çaldı, gelen Zübeyir ağabeydi. Ahmet Feyzi ağabeye ‘Üstad seni çağırıyor’ dedi. Hâlbuki 
O, Üstad’a haber vermeden Emirdağ’da ve bizde kalmıştı. Ahmet Feyzi Ağabey babama ‘Haydi bakalım da-
yak yemeye! Beni sen tuttun burada, beraber gidelim’ diyerek babamla beraber Üstad’ın huzuruna gittiler. 

“Üstad tebessümle, ‘Ahmet Feyzi, sen ne dediysen ben onları aynen kabul ediyorum’ diyor ve geceki 
konuşmalarını teyit ediyor...” 
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(1951 - ) 

SAİD EZENER  

951 ISPARTA doğumlu olan Said Ezener, Mustafa Ezener ağabeyin oğludur. Mustafa Ezener Isparta’da, 
Üstad Bediüzzaman Hazretleri hayattayken ve sonradan çok hizmetlere vesile olmuş bir şahsiyettir. Hz. 
Üstadı ziyaret için Isparta’ya gelenler ilk önce ya Mustafa Ezener’in kitapçı dükkânına ya Boyacı Rüşdü 
Çakın ağabeye veya Otel işleten Nuri Benli ağabeye gelirlerdi. Ezener ağabey, Risale temin etmek 
isteyenlere yardımcı olmak için kitapçılık yapıyordu. O günkü şartlarda tezgâh arkasındaydı eserler. 

Mustafa ağabeyin oğlu Said Ezener halen hayattadır, Isparta’da ikamet ediyor.  

Said Ezener, o tarihlerde küçük yaşlarda olduğu halde, Üstad hazretleriyle ilgili bizim de kaydettiğimiz 
güzel hatıraları var: 

DEFALARCA ÜSTAD’I GÖRDÜM 

“Pederim Mustafa Ezener, ihtiyaç olduğu zaman Isparta’da şimdi müze olan evde zaman zaman Üstad 
hazretlerinin yanında kalırdı; haftada dört gece evde kalırsa, birkaç gece de orada kalırdı yani... Peder bura-
da kaldığı zaman, ben de evden sefertası içinde ağabeyler ve peder yesin diye yemek getirirdim. Defalarca 
Üstad’ı gördüm. Çocuk olduğum için evin önündeki emniyet bana bir şey demez, merdivenlerden rahat inip 
çıkardım.  

“Bir keresinde geldim, merdivenleri döndüm, baktım Üstad abdest alıyor, arkasından geçtim. Yine bir defa 
ikindiden sonra geldim, baktım ağabeyleri göremedim. Meğer hepsi Üstad’ın odasında imiş... Kâtip Osman 
Ağabey vardı, o bağ bozmuş da üzüm getirmiş, orada oturmuşlar, yiyorlarmış. Kapıyı çaldım girdim, Üs-
tad’ın elini öptüm, bana da bir salkım üzüm verdiler.  

“O zamanlarda ben sekiz yaşlarında ilkokulda idim, muhtemelen 1959-1960’lardı. Üstad’ın rahatsızlık dö-
nemiydi. Konuşmaları ağabeyler anlayabilirdi, pürdikkat dinlenirse ancak anlaşılabilirdi. Sesi kısık ve bo-
ğuktu zaten… 

 

Mustafa Ezener 

 BABAM, RİSALE-İ NUR SATMAK İÇİN KİTABEVİ AÇMIŞTI 

“Pederin kırtasiye dükkânı vardı Mimar Sinan Camii’nin karşısında. ‘Mimar Sinan Kitabevi’ idi adı. Dinî 
kitap satardı. Taşradan gelen ağabeyler için merkez gibiydi. Bir de Rüştü Çakın Ağabeyin dükkânı vardı. Üs-
tad’ı görmek isteyenler dükkâna gelirdi. Peder bakardı, Üstad müsaitse getirirdi ağabeyleri Üstad’a, ‘Rahat-
sızım’ derse götürmezdi. Babam dükkânda Risale-i Nurları satardı. O maksatla zaten başlamıştı kitapçılığa… 

“O zamanlar yasaktı tabi. Dükkânda ayrı bir bölme vardı, ayrı kapı vardı, kapının arkasında raf vardı, rafta 
Külliyat daima vardı. İsteyenlere ‘Tamam kardeşim, bir saat sonra veya namazdan sonra gel, temin edelim, 
bulalım’ derdi. O saate kadar gizli bölmeden çıkarır, paketleri hazırlardı. O zaman kitap çok değerliydi, her 
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an arama olurdu; evimiz aranırdı, dükkânımız aranırdı. Bütün Nurcuların evleri her ay mutlaka aranırdı. 
Çok sıkıydı. Biz tanıdığımız ağabey ve kardeşlere dahi, yerimizi belli etmezdik. Kitap isteyenlere ancak ‘Şu 
saatte gel’ derdik. Dükkânın karşısında sivil polis, ayakkabı boyacısı olarak bulunur, devamlı dükkâna gireni 
çıkanı takip ederdi. Camide bile iki ayakkabı boyacısı vardı, birisi gizli polisti, biz bilirdik onu, gözü hep biz-
deydi. Hizmetin meşakkatini o zaman ağabeyler çektiler, onlar bu hizmeti bu hale getirdiler... 

1971, KÜFRÜN BELİNİN KIRILDIĞI TARİHTİR 

“Üstad 1960’ta vefat ettikten sonra ihtilâl oldu, her yerde olduğu gibi Isparta’da da Nurcuları topladılar. 
Ceza evinde yer yoktu. ‘Halk Eğitim’ vardı, 15 gün orada kaldılar; ceza evinde yer boşaldı, ondan sonra oraya 
aldılar. Meğer gaye, Üstad’ın Urfa’daki kabrini kırmak, naşını almakmış da onun için bütün Nurcuları topla-
mışlar. Pederler tam üç ay yattılar. Ceza evine yemek götürürdüm onlara...  

“Üstad’la babam Mustafa Ezener’in tanışması maziye dayanıyor. ‘Ve min şerri ğâsikın izâ vekab’ ayetini 
soruyor Üstad’a… Üstad, ‘1971, küfrün belinin kırıldığı tarihtir’ diyor. ‘Müslümanlara da şamil midir?’ diye 
soruyor. ‘1971, ehl-i dalâletin büyük bir hezimetle mağlûp olacakları bir tarihtir’ diye cevap veriyor Üstad…” 
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(1949 - ) 

SAİD GÜNDÜZ  

949 ISPARTA Eğirdir doğumlu Said Gündüz, Emirdağ Lâhikası-2’de Üstad Bediüzzaman hazretlerinin 
anlattığı ‘motorlu kayık’ hadisesinin baş kahramanı, “Demirci Salih Gündüz”ün oğludur. Batma tehlikesi 
geçiren kayıkta bulunan ve mektupta bahsedilen çocuk, Said Gündüz’dür. Babasından dinlediği ve hatır-
layabildiği kadarıyla hadiseyi anlatıyor. Kaydettiğimiz kayık hatıraları babası Demirci Salih’le aynı 
olduğundan o kısmın teferruatını oraya havale ediyorum. (Bkz. Salih Gündüz) 

İÇİNDE BULUNAN ÇOCUĞA BİR PARÇA ACIDIM 

1954 senesinde Eğirdir Gölü’nde evler büyüklüğündeki dalgalara tutulan ve içinde Hz. Üstad’la beraber 
altı kişinin bulunduğu motorlu kayık içinde, beş yaşındaki küçük Said de vardır. Bediüzzaman hadiseyi şöyle 
anlatıyor: 

“Ben daha fırtına ve yağmur başlamadan evvel hiss-i kablelvuku ile hazine-i rahmete bir anahtar olacak 
dehşetli ve heyecanlı bir musibet hissettiğimden mütemadiyen Cevşen’i ve Şah-ı Nakşibend’in virdini oku-
yordum. Denizin o dehşeti içinde kemal-i şevkle o mübarek denizi kabir olarak kabul ediyordum. Böyle ka-
zayla vefat eden şehit hükmünde olduğu gibi, şehit de veli hükmünde olmasından altı arkadaşıma acımadım. 
Yalnız içinde bulunan çocuğa bir parça acıdım. O kayığın makinesi bozulduğu ve yelkeni de rüzgâr onun ak-
siyle geldiği için faide vermediğini ve denizin mevcleri de pek büyük; evvelâ kayığa ve zahiren bize hücum 
etmesiyle beraber kayığın içine girmediği için kemal-i sabır ve şükürle karşıladık ve salimen sahile çıktık. 
‘Elhamdülillahi alâküllihal’ dedik... Said Nursî” (Emirdağ Lâhikası-2, 198) 

KARPUZU YİYİP YEMEDİĞİMİ HATIRLAMIYORUM 

“Babam bu olayın ertesi sabahı Üstad’ın yanına gitmiş. Üstad ona bir karpuz vermiş, ‘Git bu karpuzu 
Said’e ver, yesin’ demiş.  

“1949 yılı doğumluyum. O hadise 1954’te olduğuna göre ben beş yaşındaymışım. Üstad’ın bana gönderdiği 
karpuzu yiyip yemediğimi hatırlamıyorum. Kayıkta korkmayan bir Üstad, bir de benmişim.  

“Üstad pederimin demirci dükkânına arada bir gelirdi. Millet hemen başına toplanırdı. Bizim Eğirdir Bağ-
lar’da Konya yolu üstünde bahçemiz vardı. Üstad gezmeye çıktığı zaman bizim bahçeye de uğrardı. Daha 
sonraları Üstad’la görüşmem, dayım Osman Çağlar’ın götürmesiyle oldu. 

MENFÎ BİR HADİSEYİ ÜSTAD ÖNLEDİ… 

“Zübeyir Ağabey, Üstad hazretlerinin Barla’ya gitmesi için Eğirdir kaymakamından müsaade almaya gidi-
yor. Kaymakam, Zübeyir ağabeyi merdivenlerden bir ittiriyor; eğer merdiven korkuluklarına tutunmasa git-
ti… Peder de bunu duyuyor, sinirleniyor. ‘Bunu nasıl yapar bu terbiyesiz adam!’ diye hiddetleniyor. Kayma-
kama kadar gidiyor; ona ders verecek, gözdağı verecek, öldürecek... Bu arada Üstad haber alıyor, iki defa ha-
ber gönderiyor, ‘Gitme, yapma; menfi hareketten men edilmişiz, müspet hareket ediniz…’ diye. Peder efeydi 
tabi... 

“Kaymakam o sırada odasında yokmuş. Bekliyor, nasıl olsa gelecek diye... Bu sırada Üstad bizzat arabasıy-
la Eğirdir kaymakamlığının önüne varıyor, menfi hadise vuku bulmasın diye... Babam Demirci Salih’i araba-
ya alıyor, götürüyor.” 
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(1930 - 2016) 

SAİD ÖZDEMİR  

STAD’IMIZ BEDİÜZZAMAN Hazretleri tarafından “Risale-i Nur Naşiri” olarak vazifelendirilen Mehmed 
Said Özdemir Ağabey, risalelerde geçen adıyla “Tillolu Said,” 1930 Siirt/Tillo doğumludur. 1938’den iti-
baren Ankara’da yaşayan Said Ağabey, Diyanet İşleri Başkanlığı bünyesinde “Ankara Gezici Vaizliği” 
dâhil muhtelif vazifeler yapmış ve Diyanet’ten emekli olmuştur. Üstad Said Nursi Hazretlerini ilk defa 

1953’de Isparta’da, şimdi müze olan evde ziyaret ediyor Said Ağabey. 1956’da Atıf Ural, Mustafa Türkme-
noğlu, Mehmet Emin Birinci gibi ağabeylerle beraber, Hz. Üstad’ın emriyle Sözler’in yeni harflerle ilk 
matbaa baskısını yapıyorlar. Sonraları Üstad’ımızın verdiği salâhiyetle tab işine devam ediyor. Bu hususta, 
Bediüzzaman’ın parmak izini taşıyan noterden tasdikli bir belge var elinde. Bediüzzaman’la defalarca görü-
şen Said ağabeye, Üstad’ımız hemen her seferinde neşriyatın ehemmiyetini telkin ediyor. Said Özdemir Ağa-
bey, tam dokuz kere Medrese-i Yusufiye’lerde (hapishane) yatıyor, 25 kere de hakkında dava açılıyor. Said 
Ağabey, “Risale-i Nur Naşiri” olarak, İhlâs Nur Neşriyat ve aynı adlı internet sitesi ile bütün dünyaya çeşitli 
dillerde neşriyata devam etmektedir.  

1969 senesinden itibaren, üniversite talebeliğimiz sırasında, Ankara’da çok defa dersini ve sohbetini dinle-
diğimiz Said ağabeye, evinde de çok ziyaretlerimiz oldu. Bizi her seferinde bir baba şefkatiyle kucaklıyor ve 
sabırla suallerimize cevaplar veriyor.  

Said Özdemir ağabeyin diğer hatıraları, Ağabeyler Anlatıyor-7 kitabımızdan üvey annesi Münire Özdemir 
maddesinden okunabilir.  

 

Bediüzzaman Said Nursi, Said Özdemir ve diğer ağabeyler 
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 KABİR, ÂLEM-İ AHİRETE AÇILMIŞ BİR KAPIDIR… 

Talebelik yıllarımızdaki görüşmelerimizden epey zaman sonra, 2000 yılında tekrar ziyaretine gittiğimizde 
Said Özdemir Ağabey, bizleri unutmuştu. 1973 senesinde, kendisinin de alâkalı olduğu başımızdan geçen bir 
hadiseyi hatırlattım kendilerine. Şöyle: 

O zamanlar 1 Mayıs “Bahar Bayramı” diye tatildi. Biz de Ankara’da talebeyiz. Üç ay sonra okulumuzdan 
mezun olup öğretmen olcağız. 1 Mayıs Salı günü, hafta sonu tatili ile birleştirilince tatil süresi dört güne çık-
mıştı. Said Ağabeyimizin de Chevrolet marka bir pikabı vardı. Kendisinden, İzmir’deki kardeşleri ziyaret et-
mek istediğimizi söyleyerek pikabı istedik. Arabayı Ulus’taki İhlâs Kitabevi’nin önünde, şoförlüğümüzü 
üstlenen “Malazgirtli Burhan Mollavelioğlu” kardeşle beraber Said ağabeyden teslim aldık.  

İzmir yolundayız. Pikapta tam 11 kişiyiz, çoğumuz da üç ay sonra öğretmen olacak.  

Gece, Uşak dershanesindeki derse iştirak ettik ve orada sabahladık. Derste Mesnevî-i Nuriye’den okunan 
mevzu, sanki biraz sonra başımıza gelecek hadiseye, hususan bir kardeşimize işaret ediyordu. 

Sabah namazından sonra hemen yola çıktık. Sesli olarak namaz tesbihatı yapılırken birden arabamız takla 
atmaya başladı. Uşak-İzmir arasındaki o meşhur keskin virajlardan birinin altındaki uçuruma düşmüştük. 
Çoğumuzda ciddî bir yaralanma yoktu, fakat çok ihlâslı bir kardeşimiz, Antepli Mustafa Doğan’ın omurilik 
soğanı kesilmişti, hareket edemiyordu. Hemen yola çıkıp bir otobüsü durdurarak bindik. Herkes kelime-i şe-
hadet getiriyordu. Kazanın dehşeti bir anda üzerimize çökmüştü.  

Bizleri çeşitli hastanelere dağıttılar. Antepli Mustafa Doğan’ı ise durumu ağır olduğu için Ege Üniversitesi 
Hastanesi’ne yatırmışlar. Benim sağ yanağımda, kemik görünecek kadar derin bir kesik vardı. Salihli Devlet 
Hastanesi’ndeyim. Doktor, o günkü şartlarda hiç uyuşturmadan canlı canlı yüzümdeki yarayı kapatıp dikti. 
Ertesi gün taburcu olup İzmir’e vardık. Vâ esefâ… Antepli Mustafa Doğan’ın şehit olduğunu söylediler. Ken-
disini gözyaşlarıyla Ege Üniversitesi Hastanesinin morgunda görebildik. Mustafa üç ay sonra öğretmen ola-
rak mezun olacaktı. Allah rahmet etsin ve şefaatine nail eylesin! 

Uşak dersanesinde, bir gün sonra vefat edecek olan rahmetli Mustafa Doğan’ın ve hepimizin dinlediği en 
son ders:  

“İ’lem Eyyühel-Aziz! Kabir, âlem-i ahirete açılmış bir kapıdır. Arka ciheti rahmettir, ön ciheti ise azaptır. 
Bütün dost ve sevgililer o kapının arka cihetinde duruyorlar. Senin de onlara iltihak zamanın gelmedi mi? 
Ve onlara gidip onları ziyaret etmeye iştiyakın yok mudur? Evet, vakit yaklaştı. Dünya kazuratından temiz-
lenmek üzere bir gusül lazımdır. Yoksa onlar istikzarla ikrah edeceklerdir. Eğer İmam-ı Rabbanî Ahmed-i 
Farukî bugün Hindistan’da hayattadır diye ziyaretine bir davet vuku bulsa, bütün zahmetlere ve tehlikelere 
katlanarak ziyaretine gideceğim.  

“Binaenaleyh İncil’de ‘Ahmet,’ Tevrat’ta ‘Ahyed,’ Kur’an’da ‘Muhammed’ ismiyle müsemma, iki cihanın 
güneşi, kabrin arka tarafında milyonlarca Farukî Ahmetlerle muhat olarak sakindir. Onların ziyaretlerine 
gitmek için niye acele etmiyoruz? Geri kalmak hatadır.” (Mesnevî-i Nuriye, 129)  

 

Bediüzzaman’ın parmak izini taşıyan noterden tasdikli neşir yetki belgesi 
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BİR YERE GİDERKEN HİZMETİ NİYET EDİN 

Trafik kazamızdan sonra İzmir nur cemaati ayağa kalkmıştı. Herkes dualar ediyor, yardım için koşuş-
turuyordu. O sırada kaza yaptığımız pikabın sahibi ve bir ağabeyimiz olarak Ankara’dan Said Özdemir geldi. 
Arabası çok hasarlı olduğu halde, sormadı bile... Bizleri teselli etti… Hiçbir zaman unutmadığım bir tavsiye-
de bulundu. Şöyle dedi: 

“Herhangi bir yere giderken, dünya işi için bile olsa muhakkak hizmeti niyet ediniz, hizmetle alâkalı bir iş 
yapınız. Tâ ki başınıza gelen her hadise hizmet hesabına geçsin…” 

Hz. Üstad’tan da şu hatırayı nakletti: 

Üstad Said ağabeye diyor ki: “Kardeşim! Artık siz hizmeti düşünmeyin, Risale-i Nur kendisi tevessü eder. 
Siz aranızdaki uhuvveti, tesanüdü, muhabbeti muhafaza edin. Cenab-ı Hak en muhalife bile bu hizmeti yap-
tırabilir…” 

Mustafa Doğan’ın cenazesi bir taksi tutularak memleketi Antep’e götürüldü. Yaralıyız diye bizi bırakmadı-
lar. İşte bu hazin hadiseyi 27 sene sonra, 2000’de kendi evinde Said ağabeye hatırlattım.  

Yüzümdeki yara izini inceledi, “O zaman çok üzülmüştük, Mustafa’ya, Allah rahmet etsin!” diyerek duygu-
landı. Arabayı sonradan tamir ettirip sattığını söyledi... 

ÜSTAD’IMIZIN KAYITLI SESİ 

Said Özdemir ağabeyde Üstad’ımızın kayıtlı sesi olduğunu biliyorduk. Sağ olsun, evinde bizlere dinletti... 
Önce Hüsnü Bayram ağabeyin okuduğu Yirmi İkinci Söz’ün, Birinci Bürhanı’nı dinledik. Sonra yedi dakika 
süren, Aziz Üstadımız Bediüzzaman’ın, hizmetindeki talebeleriyle olan konuşmalarını dinledik. Bu ses 
kaydı, 1958 senesinde Mustafa Sungur Ağabey tarafından gizlice yorganın altına teyp konularak yapılmış. 
Said Ağabey böyle dedi… Konuşmalardan, Üstad’ımızın etrafında Bayram, Zübeyir, Tahiri, Hüsnü, Sungur 
ağabeylerin olduğu anlaşılıyor. Hepsinin de sesi net olarak belli. Hz. Üstad, şefkat kanatları altına aldığı 
sevgili talebelerinin hepsiyle kelâmda bulunuyor. Üstad’ımızın sesi çok şefkatli, talebelerinin hepsiyle alâka-
lanıyor, her şeyi takip ediyor Üstad’ımız...  

Hatırladığım sesler: Zübeyir Ağabey, Ramazan dolayısıyla İnebolulu Ahmed Nazif Çelebi ve diğer talebele-
rinden gelen tebrikleri okuyor Üstad’a. Hz. Üstad: “Gazetelerde bizimle alâkalı haber var mı?” diyor. Zübeyir 
Ağabey: “Yok Üstad’ım” diyor. “Bayram niye geç kaldın?” diye soruyor Üstad’ımız. Tahiri Ağabey: “Bizim da-
mat gelmiş Üstad’ım.” Üstad da: “Git git, görüş” diyor. “Görüştün mü?” Tahiri Ağabey: “Yok Üstad’ım, git-
miş” diyor. Bayram Ağabey birkaç kere: “Benim hakkım bir tane Üstad’ım”, “Benim hakkım bir tane Üs-
tad’ım” diyor. Bazı yerlerde Hz. Üstad’ın konuşmasını anlayamıyoruz. 

 

M. Said Özdemir, A. Vehbi Ünlü ve Ömer Özcan’a 

kendi evinde bilgisayarının başında Hz. Üstad’ın sesini dinletiyor.  

 BU SES KUTUSUNDAN HER DERSANEYE BİRER TANE ALINSIN 

Said Özdemir Ağabey kendisinin Hz. Üstad’ın sesini kaydetme teşebbüsünü ve Sungur ağabeyin gizlice 
Üstad’ın sesini kaydetmesini şöyle anlattı: 

“Bir gün Grundig marka makaralı bir teyp alarak Üstad’a götürdüm. Daha evvel ağabeylerden ders kaydet-
miştim. Üstad’ımızın önüne koydum, teybi açtım. Üstad ilk defa teyp görüyordu. Baktı ki teyp, Risale-i Nur 
okuyor. Üstad yarım saat elini yanağına koyarak dinledi. Sonra: ‘Maşaallah! Kardeşim, bu ses kutusundan 
birer tane her dersaneye alınsın.’ dedi. 

“Benim niyetim, Üstad’ın sesini almaktı. Üstad’tan izin istedim, ‘Üstad’ım, sizin sesinizi alalım, sohbet 
edelim, bir hatıra olur’ dedim. ‘Yok, caiz değil’ dedi. Birkaç kere ısrar ettim, izin vermedi. Sonra Ceylan Ağa-
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bey, ‘Ben alırım’ dedi ve teybi bir uzatma kablosuyla cereyan (elektrik) alarak, Üstad’ın arkasına gizlice koy-
du... Üstad bizlere doğru dönük, teybi görmesi mümkün değil. Ceylan Ağabey fişi taktı; fakat Üstad da bir-
den susmaya başladı, hiç konuşmuyor. Bekledik bekledik, konuşmadı. Sanki arkasını görüyordu… Evet, ke-
rametle fark ettiğinden hiç konuşmuyordu. Ne zaman Ceylan Ağabey fişi çekti, Üstad da hemen konuşmaya 
başladı. 

“Bazı hikmetlere binaen Üstad’ımızın sesi çok az olarak alınabilmiş. Sonradan Sungur Ağabey, yorganın 
altına küçük bir teyp koyuyor. Yedi dakikalık bir şey var, ama bazı yerleri az anlaşılmıyor. İşte bir tek o hatı-
ra kaldı...” 

ÜSTAD DÖRT ŞEYİ SAKLADI: ELİNİ, YÜZÜNÜ, SESİNİ, KABRİNİ… 

Said Ağabey anlatmaya devam ediyor: “Ben burada şu dersi çıkardım. Üstad’ımız dört şeyi saklamış: Elini, 
yüzünü, sesini, kabrini… Tâ ki insanlar şahsına değil, Risale-i Nur’a teveccüh etsinler. 

“Elini öptürmezdi. Ben bazen zorla öperdim, ‘Kardeşim! Bu et ve kemik… Şimdi bana tokat atmış gibi ol-
dun’ derdi, elime vururdu. 

“Yüzüne baktırmazdı. Yüzüne muhabbetle baktığımızda, ‘Kardeşim! Gözünü indir, yüzüme bakma, bana 
nazar değiyor, isabet-i ayn oluyor’ derdi. 

“Sesi son zamanlarında kısıldı. Öyle ki, Zübeyir Ağabey dudak kıpırdatmasından Üstad’ın meramını anlı-
yor ve bize anlatıyordu. Eğer şimdi sesleri olsaydı, risale okumaz, sesini dinleyelim diye toplanırdık. Üs-
tad’ımızın dinlediğiniz sesini İhlâs Nur Neşriyat’ın hazırladığı ‘Bediüzzaman CD’sine koysam; Üstad müsaa-
de eder mi acaba diye düşündüm... İstihareye yatıldı, fakat Üstad yine izin vermedi. Onun için bu sesi yayıl-
masın diye hiç kimseye vermiyorum. Birisi, dinletirken benden habersiz gizlice teyple kayıt yapmış, sonra-
dan duyunca canım sıkıldı. Sonra duydum ki tokadını yemiş, elleri tutmaz olmuş... CD’de sadece Üstad’ımı-
zın ‘Maşaallah’ sesi var.” 

Said ağabeye Üstad’ımızın günlük konuşmaları ile Risale-i Nurlardaki ifade farkını sordum. Bize: “Risale-i 
Nurlardaki belagatin çok başka olduğunu, çünkü risalelerin ilham-ı İlâhî olduğunu” söyledi. 

KADER-İ İLÂHÎ ONUN MEZARINI KAYBETTİRİYOR 

“Üstad, kabrini de sakladı. Kabri Urfa’da iken her gelen bir avuç toprak alıp gidiyordu. Hâlbuki Üstad, ‘Ri-
saleleri okumak on kere benimle görüşmekten daha istifadelidir’ diyordu. Bir mektup geldi bize; ‘Cenab-ı 
Haktan niyazım odur ki, benim kabrimi birkaç talebemden başkasına bildirmesin…’ diye… O mektupta bir 
sual vardı: ‘Üstad’ım! Kabri ziyarete gelenler Fatiha okur, hayır kazanır; acaba siz ne hikmete binaen kabri-
nizi ziyaret etmeyi men ediyorsunuz?’ ‘Risale-i Nur’daki azamî ihlâsı kırmamak için ve o ihlâsın sırrıyla, kab-
rimi bildirmemeyi vasiyet ediyorum. Hem şarkta, hem garpta, hem kim olursa olsun okudukları Fatiha’lar o 
ruha gider. Said Nursî.’ 

“İşte bazı avam, ‘Yarabbi! Şu mübarek kulunun yüzü suyu hürmetine…’ diyeceğine; o yatandan hastasına 
şifa, işlerine kolaylık istiyor. Biz o zaman düşündük ki: Üstad vefat ettiğinde onun mübarek cenazesini gizli-
ce götürüp defin mi edecektik? Ama Cenab-ı Hak duasını kabul etti ki, Urfa’daki kabri bile o günkü ihtilâl 
hükümetine korku verdi. Kabrini kaybedelim diye karar verdiler. Üstad’ın küçük kardeşi Abdülmecit rah-
metli hayattaydı. Konya’da emekli muallimdi. Onu uçakla Konya’dan alıyorlar, zorla bir dilekçe imza ettiri-
yorlar, ‘Ağabeyimin kabri burada rahatsız ediliyor, kabri buradan kaldırılsın’ diye... 

“Bana bizzat kendisi de anlatmıştı. ‘Urfa etrafını tanklarla çevirdiler, askerleri getirdiler, balyozlarla mer-
mer olan mezarı kırdılar. Kabir başında güzel bir mermer vardı. Üstünde de Üstad’ımızın, ‘Fâniyim, fâni ola-
nı istemem. / Âcizim, âciz olanı istemem. / Ruhumu Rahman’a teslim eyledim, gayr istemem. / İsterim, fa-
kat bir yâr-ı baki isterim. / Zerreyim, fakat bir şems-i sermed isterim. / Hiç ender hiçim, fakat bu mevcudatı 
umumen isterim’ diye eski yazıyla sözleri vardı. Bunların hepsini kırıyorlar. Abdülmecit Ağabey demişti: 
‘Mübarek üstadın cesedi pırıl pırıldı, 111 gün geçtiği halde hiç çürüme olmamış… Bizi uçağa bindirdiler gece-
leyin uçtuk. Bir uçak meydanına indik. Askerî cemseler geldi, bir hayli gittik. Bir mezarlığa geldik, askerler 
kazdı, sandukayı defnettiler; aynı yolla geceleyin beni geri getirdiler.’ 
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Nur Talebeleri, Risale-i Nur’dan dolayı muhakeme edildikleri Konya  

Mahkemesinden avukatları ile beraber çıkarlarken. (Soldan sağa) Zeki Birbilir,  

M. Said Özdemir, Avukat Bekir Berk, Mustafa Sungur, Hasan Nevruz   

 “Hem gece, hem karanlık, hem de Abdülmecit Ağabey ihtiyar olduğundan neler oldu bilmiyoruz… Fakat 
kader-i İlâhî kaybettirmiyor… O memleketteki kardeşler bir mezar kazarken Üstad’ın sandukasına rastlıyor-
lar. Hemen bir kısım ağabeylere haber veriyorlar. Bizim de haberimiz oldu. Oradan kaldırıp esas kendisinin 
arzu ettiği yere götürüp defnettiler, şimdi orada… 

ÜSTAD MEZARININ YIKILACAĞINI BİLDİRMİŞTİ 

“Üstad tam 40 sene evvel kabrinin yıkılacağını haber vermişti. Biz bu ‘Eddai’ şiirini Üstad hayatta iken 
1955’lerde yeni harflerle neşretmiştik. 

 

EDDAİ 

Yıkılmış bir mezarım ki, yığılmıştır içinde, 

Said’den yetmiş dokuz emvat bâ-âsâm âlâma. 

Sekseninci olmuştur mezara bir mezar taş, 

Beraber ağlıyor hüsran-ı İslâma. 

Mezar taşımla pür-emvat enîndar o mezarımla 

Revânım saha-i ukbâ-yı ferdâma. 

Yakînim var ki, istikbal semâvâtı, zemin-i Asya 

Bâhem olur teslim yed-i beyzâ-yı İslâma. 

Zira yemin-i yümn-ü imandır, 

Verir emn ü eman ile enâma. 

 

 

 “Üstad ‘Yıkılmış bir mezarım ki, yığılmıştır içinde’ derken mezarının yıkılacağına açıkça işaret ediyormuş. 
Biz ‘Mezar yıkılır mı? Herhalde burada bir mecaz, bir işaret, bir remiz, bir hikmet var!’ diye düşünürdük. Fa-
kat hakikaten mezarı balyozla kırılıp yıkıldı... 
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“Vefatı da tam 1379. ‘Said’den yetmiş dokuz emvat bâ-âsam âlâma.’ Burada 79’la, vefat tarihini tam olarak 
söylüyor. Hicri 1379, milâdî olarak 1960 yapar! 

“1380’de ihtilâl oldu, onu da ‘Sekseninci olmuştur, mezara bir mezar taş. Beraber ağlıyor hüsran-ı İs-
lâm’a.’ Hicri 1380’de olan 27 Mayıs ihtilâlını ‘Hüsran-ı İslâm’ olarak gösteriyor.  

“Fakat Üstad sonunda güzel müjdeler veriyor bize. ‘Yakînim var ki, istikbal semâvâtı, zemin-i Asya. Bâhem 
olur teslim yed-i beyza-yı İslâm’a.’ Yani gerek istikbal semavatı Avrupa ve gerek Asya, İslâm’ın hakikatlerine 
teslim olacaklar. İnşaallah bu müjdeler de çıkacak.  

“‘Zira yemin-i yümn-i imandır. Verir emn-ü eman ile enâma...’ Zira imanın bereketi insanlığa emn ve em-
niyet, sulh, huzur ve saadet getirecektir. İnşaallah o müjdeleri de göreceğiz. Asr-ı Saadet’e yakın bir asır gö-
receğiz. Yalnız şu şartla ki: Beşer hatasıyla Kur’an’a sarılmayıp Kur’an’ı bırakır, vaktinden evvel bir kıyamet 
kopmazsa...” 

 ÜSTAD’IM, RADYODAN RİSALE-İ NUR OKUYACAĞIM 

Said Özdemir ağabeye radyodan okuduğu dersi sorduk. 

“1957 senesinde Berat Kandili’ydi. Hacı Bayram Camii’nde ‘On Yedinci Mektup” ile Tarihçe-i Hayat’tan ‘Ey 
âlem-i İslâm uyan! Kur’an’a sarıl…’ mevzularını okudum. Naklen yayın yapıldı. Radyo, 10 dakika zaman ver-
diği halde ben 20-25 dakika kadar okudum.  

“Önceden Üstad’a telgrafla, ‘Üstad’ım, radyodan Risale-i Nur okuyacağım’ diye haber vermiştim. Üs-
tad’ımız Isparta’daydı. Arabaya inmiş, radyoyu açarak dinlemiş.  

Çok memnun olmuş ve ‘Said beraat etti’ diyerek iltifatta bulunmuş. Ertesi günü Ulus Gazetesi, ‘Dün gece 
Nurcular cihat ilân ettiler’ diye büyük bir manşet atmış, Sadun Tanju diye birisi hakaret etmiş. Mahkemeye 
verdik. O da bizi mahkemeye verdi.” 

ÜSTAD MEKTUPLARI TASHİH EDERDİ 

Said Özdemir ağabeyin evindeyiz. Bir kardeşimize Tarihçe-i Hayat’tan “Ankara Nur Talebelerinin Bir 
Mektubu” kısmını okuttu. Dersten sonra hemen sordum: “Üstad’ımız buna benzer mektupları aynen neşre-
der miydi, yoksa tashih ettikten sonra mı neşrederdi?” Cevap: “Üstad Hazretleri böyle mektupları, tashih et-
tikten sonra neşrederdi. Hem şahsıyla alâkalı yerleri çıkarır, hem de meslek ve meşrebimize göre tashih 
ederdi.” 

ÜSTAD İSRAFI SEVMEZDİ, FAKAT... 

Said Ağabey Yirmi Dördüncü Mektup’tan: “Ey kanaatsiz, hırslı ve iktisatsız, israflı ve haksız şekvalı gafil 
insan! Kat’iyen bil ki: Kanaat, ticaretli bir şükrandır; hırs, hasaretli bir küfrandır. Ve iktisat, nimete güzel ve 
menfaatli bir ihtiramdır. İsraf ise, nimete çirkin ve zararlı bir istihfaftır...” kısmını okurken şu hatırayı anlat-
tı: “Bir gün Üstad’a vardığımda dedi ki: ‘Kardeşim! Bugün bin lira tayınat dağıttım, hiç gözümde yok. Fakat 
bir gün Zübeyir’i fırına ekmek almaya gönderdim, 2,5 kuruş üstünü almadan gelmiş, bunu hiç unutamıyo-
rum!’ Üstad Hazretleri, Risale-i Nurların onda bir hakkını vakıflara tayınat olarak dağıtırdı. 

KENDİ ESERİMİ KENDİ PARAMLA ALMAM LAZIM 

“Risaleler 600 bin nüsha el yazısı ve teksir ile çoğaltılmıştı. Biz 1953’te Üstad hazretlerine mülâki olduğu-
muzda: ‘Kardeşim! Artık biz yetiştiremiyoruz. Bundan sonra artık bu risaleler matbaa lisanıyla basılacak ve 
bütün Türkiye’ye, bütün dünyaya yayılacak’ dedi. Kendisi biriktirmiş 1200 lira, kim bilir bu zamanın para-
sıyla kaç para eder, belki parasının yüzde 95’ini, yüzde 98’ini verdi ve: ‘Bunu götürün, matbaalarda kâğıt alıp 
bastırın’ dedi. Büyük Sözler’i daktilo yapmışlar. Bunu Ankara’ya götürdüm, diğer kardeşlerle birlikte birkaç 
yerden de biraz borç aldık ve bastırdık. (1956) 

“Sözler’i bastırıp Üstad’a götürdüğüm zaman o kadar sevindi ki, sanki dünyayı bağışlamışız gibi bize kalktı 
sarıldı, kitabı bağrına bastı. Odada böyle dönüyor... ‘Kardeşim! Ben şimdi ahirete gitsem gözüm arkada 
kalmaz; çünkü şimdiki neslin okuyacağı anlayacağı bir lisanla ellerine bu Kur’an hakikatleri geçti. Elhamdü-
lillah ben vazifemi yaptım!’ dedi. 

“Sonra Üstad hemen keseyi çıkarttı, ‘Parasız almak istemiyorum’ dedi. ‘Üstad’ım, bu kendi eseriniz, aynı 
zamanda da bu işin içinde paranız var, para mı vereceksiniz?’ dedim. Dedi ki: ‘Evet kardeşim, bu işin ihlâsla 
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olması için, ben kendi eserimi kendi paramla almam lazım.’
1
 O zaman Sözler’in fiyatı 25 liraydı. 25 lira verdi 

ve bir Sözler aldı.  

“Düşünün, bir müellif, eseri kendisi yazar, parasıyla bastırır, sonra parasını vererek o eseri satın alır… İh-
lâsın derecesi! Tabi bu bir örnek oldu. O gün bugün biz bu eserleri matbaalarda basarız, çeşitli yerlere gön-
deririz; biz de diğer kardeşlerimiz de maaş almayız. Bize dedi ki: ‘Bunları herkese vermeyin, her 25 lira vere-
ne vermeyin, 25 kişiye okutturacağım diyenlere verin, çünkü bunun esas fiyatı okutturmaktır.’  

“Ve sonradan Mektubat, Lem’alar, İşaratü’l-İ’caz, Tarihçe-i Hayat’ı... verdi. Bu şekilde neşriyatı bizzat ta-
kip ediyordu, bir forma çıktığı zaman kendisine bir kuryeyle ya Emirdağ’a, ya Isparta’ya gönderiyorduk. Me-
sela Zübeyir ağabeye veriyor, kendisi de eski yazılı nüshayı alıyor, ‘Oku bakalım’ diyor.  

“Bu şekilde tetkik ve tashih ediliyor. Eğer bir yanlışlık varsa geri gönderiliyor, biz de baskıyı düzeltiyorduk. 
Bütün eserler bizzat kendi tashihatından geçtikten sonra basılmıştır. O zamandan beri hiçbir kelimesi değiş-
memiştir.  

“Yanındaki ağabeyler anlatırdı. ‘Ya Rabbi, bana bir ömür daha ver, Mektubat’ı da göreyim…’ Mektubat ba-
sılınca, Lem’alar için dua edermiş. İşte bu şekilde Üstad bütün eserlerin baskısı ikmal edilince, malum Ur-
fa’da 23 Mart 1960’ta dâr-ı bekaya gittiler. 

DENİZLİ HAPSİNDE YAPILAN ZEHİRLİ İĞNE 

“Denizli hapishane idaresine bir emir geliyor, ‘Bediüzzaman’ı yok edin!’ diye... Düşünüyor hapishane ida-
recileri, ‘Aşı yapılacak’ diye bir şayia çıkartıyorlar. Ve Üstad hazretlerinin iğnesine yüzde 100 zehir dolduru-
yorlar. Üstad’ın kalbinin hizasında şırıngayı yapıyorlar. Sıktıkça zehirin bir kısmı geri taşıyor, ama bir kısmı 
da içeri giriyor. Orada bu harika halden dolayı, iğneyi yapan, ‘Biz hata yapıyoruz!’ deyince Üstad, ‘Biliyorum 
evlâdım, beni öldürmeye çalışıyorlar fakat Allah’ın öldürmediğini kimse öldüremez’ diyor.  

“Fakat içeri giren o az zehirle bile Üstad komaya giriyor. Oradaki 40-50 talebesi büyük bir üzüntü içerisin-
de ‘Üstad vefat ediyor!’ derken, ‘Hafız Ali’ talebesi bir kenara çekiliyor ağlaya ağlaya: ‘Ya Rabbi! Eğer o öle-
cekse onun yerine ben öleyim. Ya Rabbi! Eğer onu alacaksan onun yerine beni al’ diye dua ediyor. Demek 
halisane dua ediyor ki Cenab-ı Hak duasını kabul ediyor. Biraz sonra hastalanıyor, hastaneye kaldırıyorlar 
ve kendisi orada şehit oluyor. (17 Mart 1944) 

“Zehir deri altında siyah lekeler halinde kalmış, yara ve irin olmuş, iki sene o yara kapanmamış. Üstad 
Hazretleri şifa bulup kalkıyor. Meyve Risalesi’nde bu hadise şöyle izah edilmektedir: 

“‘Aziz, sıddık kardeşlerim! Ben merhum Hafız Ali’yi unutamıyorum. Onun acısı beni çok sarsıyor! Eski za-
manlarda bazen böyle fedakâr zatlar, kendi dostu yerine ölüyorlardı. Zannederim o merhum benim yerimde 
gitti… 

“‘Risale-i Nur’un bir şehit kahramanı olan merhum Hafız Ali, hapiste Meyve Risalesi’ni kemal-i aşkla ya-
zarken ve okurken vefat edip kabirde melâike-i suale mahkemedeki gibi Meyve hakikatleriyle cevap verdiği 
misillü, ben de ve Risale-i Nur şakirtleri de, o suallere karşı Risale-i Nur’un parlak ve kuvvetli hüccetleriyle 
istikbalde hakikaten ve şimdi manen cevap verip onları tasdike ve tahsine ve tebrike sevk edecekler inşaal-
lah.’ 

İSTİKAMET ŞEHİDİ BİNBAŞI ASIM BEY 

“Burdurlu, binbaşılıktan emekli Asım Bey var. Üstad Hazretleri okuması için ona birkaç tane Risale ver-
miş. O zaman evlerde aramalar yapılıyor, Asım Bey’in evinde de eserler bulununca, derhal sorgu hâkimliği 
takibata başlıyor. Sorgu hâkimliği kuruluyor, Bediüzzaman Hazretleri de getiriliyor... 

“Hâkim diyor ki: ‘Bu eserleri sana kim verdi?’ Eğer ‘Bediüzzaman verdi’ dese 163. Madde’nin ikinci fıkra-
sından dolayı, propaganda yaptığı için Bediüzzaman hazretlerine en azından iki sene veya bir sene ceza vere-
cekler... Kendi istifadesinden dolayı Asım Bey, Bediüzzaman hazretlerinin hapse girmesine ruhu kat’iyen 
kaldırmıyor. Yalan da söyleyemiyor; hayatta yalan söylememiş bir insan.. O anda: ‘Ya Rabbi, şu anda benim 
canımı al’ diyor. Demek ki o kadar ihlâslı söylemiş kii hâkimin önünde ‘Lâ ilâhe illâllah’ diyor, ruhunu teslim 
ediyor. 18 Mayıs 1935 tarihli Tan gazetesi ‘Bir Nurcu, ifade verirken hâkim önünde öldü!’ diye yazıyor... 

“Bu zata Bediüzzaman Hazretleri daha evvelden mektup yazıyor. ‘Kardeşim! Sizin gibi halis, sadık, fedakâr 
talebelerim olduktan sonra artık ben ebedî hayata gidebilirim.’ Asım Bey cevaben yazdığı mektupta: ‘Üs-

                         
1
 “Bilirsiniz ki, kendim sadaka ve yardımları kabul etmediğim gibi, öyle yardımlara da vesile olamadığımdan, kendi elbisemi ve 

lüzumlu eşyamı satıp o parayla kendi kitaplarımı, yazan kardeşlerimden satın alıyorum. Tâ Risale-i Nur’un ihlâsına dünya 
menfaatleri girmesin, bir zarar vermesin ve başka kardeşler de ibret alıp hiçbir şeye alet edilmesin.” (Emirdağ Lâhikası, 273) 
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tad’ım! Benim Allah’tan niyazım odur ki, ben sizden evvel kabre gideyim. Arkamdan gönderdiğiniz manevî 
hediyelerle kabrimde mesrur olayım. Ahiret kapısına geldiğiniz zaman ilk önce sizi ben karşılayayım...’ İşte 
bu mektuba Bediüzzaman Hazretleri el yazısıyla bir haşiye yapıyor. ‘Bu, şehadet fermanıdır’ diyor.” 

Tarihçe-i Hayat’ta Binbaşı Asım Bey’in şehadeti izah edilmektedir:  

“Binbaşı merhum Asım Bey, isticvap edildi. Eğer doğru dese, Üstad’ına zarar gelir ve eğer yalan dese, 40 
senelik namuskârane ve müstakimane askerliğinin haysiyetine çok ağır gelir diye düşünüp, ‘Ya Rab, canımı 
al!’ diyerek 10 dakikada teslim-i ruh eyledi. İstikamet şehidi oldu ve dünyada hiçbir kanunun hata diyeme-
yeceği bir muavenet-i hayriyeye ve bir tasdike hata tevehhüm edenlerin çirkin hatalarına kurban oldu. Evet, 
Risale-i Nur’dan tam ders alan, bir su içer gibi, kolayca terhis tezkeresi telâkki ettiği ecel şerbetini içer. Eğer 
benden sonra dünyada kalan kardeşlerimin teellümlerini düşünmeseydim, ben de âlicenap kardeşim Asım 
Bey gibi ‘Yâ Rab! Canımı da al’ diyecektim.” 

“Bu dava için bakın ne canlar verilmiş... Bu kitaplar şimdi kolayca elimize geçiyor, ama bunun kıymetini 
bilmek lazım. Binlerce gencin imanının kurtulmasına vesile oluyor. Ankara’da bizim bir tane dershanemiz 
vardı. Bir yerde ders olduğu zaman 150-200 üniversiteli geliyor. Her türlü gayrimeşruluğu bırakıp derhal 
namaza başlıyorlar. Kurtulan insan, diğer insanların da kurtulması için hizmete başlıyor. 

BİR DİĞER ŞEHİT DE HASAN FEYZİ… 

“Denizli’de Muallim Hasan Feyzi, ‘Dahi nezrim bu ki canım sana kurban olacak’ diye şiirler yazıyor. Üstad 
Hazretleri ölümcül hasta olunca bu zat da dua ediyor, ‘Ya Rabbi! Onun yerine beni al; tâ o daha yaşasın, hiz-
met etsin… Daha hizmet tamamlanmamıştır. Daha binlerce genç ıslah olsun’ diye kendi ruhunu feda ediyor. 
(1946) Üstad Hazretleri diyor: ‘Benim bedelime gitti.’ Böyle hadiseler yaşanmış, bunları ben birer misal ola-
rak arz ettim. 

ÜSTAD’LA SON GÖRÜŞMEMİZ ÇOK HÜZÜNLÜ OLDU…  

“Ankara’da neşriyat devam ederken sormak istediğimiz şeyler oluyordu. Biz Ankara’da, ‘Şunu soracağız, 
bunu soracağız…’ diye hazırlık yapıyor, gidip Üstad’a soruyorduk. Emin olun, gittiğimde ben hiç sormadan 
Üstad Hazretleri, bizim sormak istediğimiz şeylerin cevaplarını veriyordu. 

“Üstad’a her gittiğimde daima içimden geçirirdim, ‘Keşke diğer ağabeyler gibi daima yanında bulunsam, 
hizmetini görsem, sohbetinde bulunsam…’ diye. Her seferinde de benim bu niyetimi biliyordu. ‘Kardeşim, 
Ankara’da eserler basılıyor, orada hizmet var; biletini alsınlar, hemen git’ derdi.  

“Üstad’ı son bu ziyaretimde: ‘Kardeşim bu gece misafirimsin, bu gece benim yemeğimi yiyecek, benim ya-
tağımda yatacaksın’ dedi. Dersten sonra ağabeylerin odasına çekildik. Baktım ki Üstad yalnız yemek yiyor, 
menemen gibi bir karışım; yumurta, yoğurt, pirinç... Yarısını yemiş, kalanını bana verdi. Dedi: ‘Kardeşim 
bunu yiyeceksin; yalnız kabını yeme, kabı bana lazım!’ ‘Peki Üstad’ım, kabını yemem!’ dedim. 

“Üstad bazen lâtife yapardı. Bu, Âl-i Beyt’in bir hassası imiş... Hz. Peygamber ile Hz. Ali hurma yiyorlar. 
Peygamber (a.s.m.), o görmüyormuş gibi çekirdekleri Hz. Ali’nin önüne atıyormuş lâtife olsun diye. Sonra 
bakmışlar Hz. Ali’nin önünde çok çekirdek var, ‘Ya Ali,’ demiş, ‘ne kadar çok yemişsin!’ Hz. Ali du­rur mu? 
‘Ya Resulallah, çekirdeğiyle yutana ne buyrulur?’ demiş. Üstad da ‘Kabını yeme, kabı bana lazım!’ diye lâtife 
yapıyordu... 

“Biraz sonra baktık Üstad kendi eliyle yorganını getirdi. Bundaki hikmeti sonradan anladım. Sonraki sene-
lerde hapishanelerde bize suikastlar yapıldı. Sanki o yorgan, hapishanelerde bize kalkan olmuştu. Mesela 
Ankara Ulucanlar Cezaevi’nde ranzada yatıyoruz; altta beş-altı kişi, üstte beş-altı kişi. Ben üstte yatıyorum. 
Yanımda cinayetten birisi var. Yataklar yan yana... 

“Sabahleyin kalktım, ‘Şimdi elime düştün mü!’ dedi. ‘Ne olmuş?’ dedim. ‘Sen emniyette bana işkence etti-
ren, öldüresiye dövdüren müdür değil misin?’ dedi. ‘Yok canım, sen yanlışsın, ben Risale-i Nur’u bastırmak-
tan dolayı geldim’ dedim. ‘Yok! Sen o müdürsün. Beni öyle bir dövdürdün ki beni öldüreceklerdi…’ dedi. Bir-
iki saat konuştum; tevkif müzekkeresini, kitapları gösterdim, ‘Sen yanılıyorsun!’ dedim. Sonra adam kani ol-
du ve dedi: ‘Seni Allah korudu. Ben bıçağı hazırlamıştım, sen yatıp uyuyunca seni öldürecektim.’ Tabi bütün 
Üstad’ın duası... Hatta ben gittikten sonra Sungur Ağabey: ‘Üstad ellerini kaldırıp sana çok dua etti’ dedi. 

“Sabahleyin kalktığımızda Üstad: ‘Kardeşim! Menderes bizi anlayamadı, bizim ona himmetimizi duamızı 
bilemedi. Ben yakında gideceğim, onlar da böyle tersyüz olacaklar!’ Elini öptüm, ayrılacağım, baktım Üstad 
sıkıntılı, üzüntülü, tâ sofaya kadar geldi. Hâlbuki daha evvel gelmezdi. Tekrar sarıldı. Demek, bu son görüş-
memizmiş… 
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“Dedi: ‘Kardeşim! Sana son nasihatim: Hizmeti düşünmeyin; Cenab-ı Hak, en muhaliflere bu hizmeti yap-
tıracak. Sizin düşüneceğiniz, uhuvvet, muhabbet, ittihat, tesanüttür.’ Ben aşağı indim, baktım Üstad üst kat-
ta elleriyle bana ben kayboluncaya kadar selâm veriyordu. 

“Sonra hapse girdim Sikke-i Tasdik-i Gaybî’den dolayı… Üstad, Emirdağ’dan Isparta’ya, oradan Urfa’ya 
gitti ve Urfa’da dâr-ı bekaya irtihal etti. Son görüşümüz böyle oldu. 

MENDERES RİSALE-İ NURLARI OKULLARDA OKUTSAYDI… 

“Üstad, Menderes’te İslâmî bir hüviyet görmüştü. 1950’de Demokratlar iktidar olunca Üstad istedi ki; bu 
hakikatler Diyanet veya Maarif eliyle neşrolunsun, tâ ki bu gençlik iman ve İslâm hakikatlerine aşina olsun, 
imanlı ahlâklı birer fert olarak yetişsinler. Bunun için Menderes’e çok haberler gönderdi. ‘İslâm Kahramanı 
Adnan Menderes’ diye hitap ediyordu ona, dua ediyordu. Hatta duasından bir tanesine ben şahit oldum:  

“17 Şubat 1959 tarihinde İzmir’de mahkememiz vardı, dönüşte Isparta’da Üstad’ı ziyaret ettik. Gece yarısı 
Üstad’ın yanındayız. Üstad ders yapıyordu. Bize, ‘Kardeşim! Acayip… Ben bu gece Menderes’e dua ettim’ de-
di. Üstad keramet gösteriyordu. Meğerse o saatte Menderes’in uçağı Londra’da düşmüş, parçalanmış... 24 
kişilermiş; milletvekilleri, bakanlar varmış. 14’ü ölüyor, 10’u sağ kurtuluyor. Demek Cenab-ı Hak, Üstad’ın 
duasını kabul ediyor... Ertesi gün bütün gazeteler, ‘Menderes’in uçak kazası geçirdiğini, 14 kişinin öldüğünü, 
Menderes’in sağ kaldığını…’ yazıyordu. Üstad, İslâmî bir icraat yapsın diye dua ediyordu, yoksa partisiyle 
hiçbir alâkası yoktu. 

“Üstad Menderes’i ikaz eder, başına gelecekleri açıkça söylerdi. Bir mektup yazarak: ‘Başınıza gelecek bü-
yük bir musibet görüyorum. Bunun sadakası ikidir: 1. Risale-i Nurları neşret, mekteplerde okut. 2. Ayasof-
ya’yı cami yap.’ Biz bu mektubu çoğalttık ve bütün mebuslara, devlet idarecilerine gönderdik. Mebus Dr. 
Tahsin Tola’yı gönderdi. Tahsin Tola, Üstad’ın isteğini Menderes’e söylüyor. Menderes, ‘Diyanet’e söyle, 
yapsınlar’ diyor. Hâlbuki kendisi telefon etse başka olurdu... Neyse Tahsin Bey Diyanet’e geldi, ben de ora-
daydım. Eyüp Sabri Hayırlıoğlu Reis’ti. Ona: ‘Menderes’in selâmı var, bu eserleri neşredeceksiniz’ dedi. Reis 
çok çekiniyordu. ‘Bunu ben bir Celal Bayar’a sorayım’ dedi. Hâlbuki Bayar muhalifti zaten, ona da soramı-
yor. O zaman Diyanet’e bakan, Menderes’in müsteşarı Ahmet Salih Korur’a soruyor. O da kızıyor: ‘Onun is-
minin olması, bu eserlerin basılmaması için bir sebep değil mi?’ diyor ve reddediyor. 

“Emin olun, eğer bu eserler mekteplerde okutulsaydı memlekette anarşi olmazdı. Üstad Hazretleri üzüldü 
tabi… Ankara’ya geldi, Ankara’da üç gün kaldı. Birçok milletvekili geliyor ve memleketin, âlem-i İslâm’ın du-
rumu hakkında sualler soruyorlardı. Üstad Hazretleri onlara çok güzel cevaplar veriyordu. Hiç siyasetle alâ-
kadar değildi; fakat herhangi bir bahis açıldığı zaman en büyük bir diplomat gibi, memleketin kurtuluşunu; 
Avrupa’nın Amerika’nın, Rusya’nın durumlarını yağdan kıl çeker gibi ortaya koyar ve çıkış yollarını gösterir-
di. Hükümet ona gizli bir müşavir olarak baksaydı, bugün Türkiye’nin durumu başka olurdu. Ankara’da 
(Beyrut Palas Otelinde) üç gün kaldı. 

MENDERES ÜSTAD’IN DEDİKLERİNİ YAPSAYDI… 

 “Hz. Üstad sonraki gelişinde Bahçelievler’de bir evde üç-dört gün kaldı. İstanbul’a gitti. Fakat o zaman 
bütün gazeteler Üstad’a kilitlendi, bütün gazeteler Üstad’tan bahsetmeye başladı. Türkiye’de bir Nur havası 
esmeye başladı. Muhalefet lideri İnönü buna çok kızdı ve beyanat vermeye başladı. ‘Menderes, Said Nursî’yi 
seçim propagandası için kullanıyor’ diye... Menderes korktu ve emir çıkarttı, ‘Said Nursî bir daha Ankara’ya 
gelmesin’ diye. Bu karar sadece Emniyet’e gitmiş, Üstad’a tebliğ edilmemiş... 

“Üstad Hazretleri bir gün (12 Ocak 1960) Emirdağ’dan çıkmış, Ankara’ya geliyor... Bunu Emniyet haber 
almış. Bizim de haberimiz yok… Ulus’ta bir dershanemiz vardı, sabah namazından sonra yatmıştık. Birden 
polisler bizim dershaneyi bastılar, bizi uyandırdılar. Dediler: ‘Kalkın giyinin, sizi götüreceğiz!’ ‘Ne var?’ dedi-
ğimizde söylemediler. Bizi 10-15 kişi Birinci Şube’de bir odaya koydular. Daha evvel güya tertibat almış olu-
yorlar. Velhâsıl yolda Üstad geliyor. O zamanki Emniyet Müdürü Niyazi Bicioğlu isminde bir zat idi. O, ara-
basını ters çevirtiyor Gölbaşı’nda: ‘Ankara’ya girmeyeceksiniz!’ diyor. Üstad Hazretleri diyor ki: ‘Benim gıya-
bî tevkifim yok, hapis değilim, sizin kanunlarınıza göre her tarafı gezebilirim. Ben sizi dinlemiyorum, 
hükümetinizi de dinlemiyorum!’ Böyle deyince, ‘Efendim, kusura bakmayın, biz emir kuluyuz!’ diyorlar. 

“‘İstersem Ankara’ya girerim… Benim çok fedakâr talebelerim var, fakat 30 senedir asayişi bozmadım. 
Masum ve mazlumların zarar görmemesi ve asayişi muhafaza için geri dönüyorum. Fakat sizin için iyi olma-
yacak!’ deyip ayrılıyor. Polisler de Polatlı’ya kadar takip ediyorlar. 

“Ertesi günü bizi serbest bıraktılar. Hemen bir otobüsle Emirdağ’a Üstad’ı ziyarete gittim. Üstad karşıla-
dı... Dedi: ki: ‘Kardeşim! Menderes bizi anlayamadı, bizim ona himmetimizi duamızı bilemedi. Ben yakında 
gideceğim, onlar da böyle tersyüz olacaklar. Kardeşim! Menderes gözümde elmastan cam parçasına indi. 
Ben yakında gideceğim, fakat onlar da böyle olacaklar!’ dedi. Üstad kollarını birbiri üstüne yuvarlatarak alt 
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üst olacaklar işareti yapıyordu. Bu hadise, Üstad’ımızın vefatından üç ay kadar önce olmuştu. Hakikaten ve-
fatlarından iki ay sonra da ihtilâl oldu, böyle alt üst oldular. Üstad, başlarına gelecek musibeti söylemişti. 
Vallahi Menderes, Üstad’ın dediklerini yapsaydı, başına gelen o hadiseler olmazdı.” 

 

BENİ BURADA PARÇA PARÇA ETSELER DE… 

“Üstad Hazretleri, emniyet ve asayişi bozucu hiçbir hadisede bulunmamıştır. Kendisi çok vakarlı olduğun-
dan en ufak söze tahammül etmezdi. Ama bir bekçinin, bir mübaşirin hakaretlerine tahammül edip sabredi-
yordu. ‘Bizim vesilemizle bu memlekette bir hadise olamaz. Çünkü emniyet ve asayiş bozulursa masum ve 
mazlumlar da zarar görür. Kur’an tutan bir el, hiçbir masumun zararına sebep olamaz’ diye bize daima söy-
lerdi. 

“Hatta Ankara’ya iki defa geldi. Birincide Beyrut Palas’ta misafir ettik, üç gün kaldı. Dışarıda jandarmalar, 
polisler, emniyet koridorunun içine aldılar. Üstad Hazretleri şöyle dedi: ‘Kardeşim! Ne sebeple bu tertibi alı-
yorlar? Sanki biz bir hadise mi yapacağız? Benim size vasiyetim; beni burada parça parça etseler, yine emni-
yet ve asayişe dokunamazsınız. Çünkü umum zarar görür, masum ve mazlumlar da zarar görür… Biz hiçbir 
masumun zarar görmesine hayatta sebep olamayız.’ 

ÜSTAD’IN YAYINLANMAMIŞ BİR ÇUVAL MEKTUBU VE ARABASI 

“Zübeyir Ağabey bir gün, Üstad’ın taksisiyle beraber torbalar halinde Üstad’a ait basılmamış mektupları 
bana getirdi. Dedi: ‘Kardeşim, bunlar sende kalacak!’ Üstad Hazretleri herhalde ona böyle tembih etmişti. 
Dedi: ‘Yalnız taksi için 10 bin lira tayınat verin, taksi burada kalsın.’ Biz 10 bin lira tayınatı verdik. Otuz sene 
Üstad’ın taksisi Risale taşıdı elhamdülillah. Bazen Emniyet bizi takip ediyordu fakat o kadar kuvvetli arabay-
dı ki biz hemen kaçıyorduk, bizi bulamıyorlardı.  

“Hatta bir ara, taksi plâkalıydı. Yetmiş bin liraya plâkasını sattık, o parayla beş bin adet Büyük Sözler bas-
tık. O zaman satarken hatırımıza gelmemişti; plâkası için İstanbul’a gittik, hurda bir araba alarak plâkasını 
ve motor numarasını ona aktararak yine trafiğe çıkabildik. Sonra da kardeşler bizim haberimiz yokken onu 
Isparta’ya götürdüler. Artık orada ziyaret ediliyor. 

“Zübeyir ağabeyin getirdiği torbaları birkaç ay sonra başladık açmaya. Daha evvel hapisler, takipler, tev-
kifler olduğundan onlara bakmaya zaman olmamıştı. Hakkımızda 25 mahkeme oldu, sekiz-on kere hapse 
girdik. Şimdi o torbalarda bütün Türkiye’den ağabeylerden, âlem-i İslâm’dan gelen mektuplar çıktı. Çok ga-
rip mektuplar gördük orada. Onları inşaallah bir lâhika olarak neşredeceğiz.”  

 

1958 İzmir Risale-i Nur davası. Sağda Said Özdemir Ağabey 

ÜSTAD’IMIZIN BEŞ TANE TEVAFUKLU KİTABI VARDIR 

“Biliyorsunuz, beş tane tevafuklu kitap var. 

“Birincisi: Mu’cizat-ı Ahmediye Risalesi. 300 mucize bulunan 150 sayfalık bir risale. Sekiz müstensih ayrı 
ayrı yazmışlar. Bir de bakmışlar ki hepsinde Peygamber’imizin (a.s.m.) isimleri alt alta, üst üste, yan yana 
gelmiş. Bu kitabı tabettik. 

 “İkinci kitap: Mucizat-ı Kur’aniye. ‘Kur’an’ kelimeleri hep aynı tevafuklu. Bu kitap da elimizde, inşallah 
yakında tabedeceğiz. 

“Üçüncü tevavuklu kitap: Yirmi Dokuzuncu Söz. 40-50 sayfalık... Bir bakıyorlar ki bütün satır başlarına 
‘Elif’ler gelmiş... Bakıyorsunuz burada 16 elif, burada da 16 elif, ama hiçbir sıkıştırma zorlama yok. Normal 
yazılmış gitmiş... Beş yüz bir elif var. ‘Said Nursî’nin de ebced değeri 501. 
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“Dördüncüsü: İşaratü’l-İ’caz. Bu risale harpte at üstünde kurşunlar yağarken yazdırılıyor. Üstad Hazretleri 
bana İşaratü’l-İ’caz’ı verdi: ‘Bunu basacaksınız ama aslî şekliyle; satır hangi harfle başlamışsa öyle, hangi 
harfle bitiyorsa aynı olsun’ dedi. Elhamdülillah bir dizgi tutturduk, Üstad’ın dediği gibi dizildi, basıldı... Bu-
rada beş tane ‘he,’ orada da beş tane ‘he’ var. Burada 10 elif, orada da 10 elif... Üstad, Rumuzat-ı Semani-
ye’de kısmen bunların hikmetlerini beyan ediyor. 

“Beşinci Risale: Âyet-ül-Kübra Risalesi’nin İstanbul’da basılan ilk nüshasıdır. Onda da tevafuklar var. He-
nüz elime geçmedi, geçtiğinde tabedeceğiz. 

“Peki, tevafuk nedir? Tevafuk, hizmetin makbuliyetine işaret eden harikulâde bir alâmettir. Üstad’ımız bu-
nu şu temsille anlatıyor: 

“‘Mesela benim avucumda nohut, leblebi, üzüm, buğday gibi maddeler bulunsa, ben onları yere atsam, 
üzüm üzüme, leblebi leblebiye karşı sıralansa hiç şüphe kalır mı ki, elimden çıktıktan sonra gaybî bir el mü-
dahale edip sıralamasın? İşte hurufat ve kelimat o maddelerdir, ağzımız o avuçtur.’ (Barla Lâhikası, 315) 

 

Said Özdemir Ağabey Bayram ziyaretine gelen Nur Talebeleri ile beraber 

RİSALE-İ NURLARIN İLK DEFA RADYODA REKLÂMI 

“Ankara’da risaleleri basıyoruz. İstiyoruz ki her taraf duysun... O zamanlar televizyon yok, bir tek Ankara 
Radyosu var. Dedik: ‘Acaba Ankara Radyosunda Risale-i Nurların reklâmını yaptırabilir miyiz?’ Bir ilân yaz-
dık, Sıhhıye’deki radyo idaresine verdik. Adam da muhtevasına bakmadan kelimeleri saydı, ‘Burada 30 keli-
me var, kelimesi 10 liradır. Bir günlüğü 300, iki günlüğü 600, üç günlüğü 900 lira yapar’ dedi. O zaman para 
kıymetli! Bir kardeş 900 lira verdi. ‘Ne zaman yayınlansın?’ dedi. Dedik: ‘Herkes evine geldiğinde çayını 
kahvesini içerken…’ Sonra her tarafa haber verdik, ‘Risale-i Nurlar bütün dünyaya ilân edilecek!’ diye...  

“Hakikaten o dakika geldiğinde Ankara Radyosu spikeri: ‘Risale-i Nur, Risale-i Nur... Müellifi, büyük İs-
lâm mütefekkiri Bediüzzaman Said Nursî. Sözler, Mektubat, Lem’alar, Şualar, Asâ-yı Mûsâ çıkmıştır. İsteme 
adresi: P.K. 434. Risale-i Nur, Risale-i Nur… Müellifi, büyük İslâm mütefekkiri Bediüzzaman Said Nursî.’ 
Kardeşlerle bayram yaptık, bütün dünya Risale-i Nurları duydu…  

“Ertesi günü yine aynı saatte bütün kardeşlerle kulaklar radyoda, bekliyoruz. Baktık ki yok! Üçüncü gün 
yine yok... Koştuk idareye: ‘Para verdik niye bizim ilân okunmuyor?’ dedik. Adam: ‘Kardeşim, siz bizi kan-
dırmışsınız! Reisicumhur Celal Bayar bizzat telefon açtı; bize öyle hakaretler etti, öyle azarladı ki...’ ‘Karde-
şim biz para verdik!’ dedikçe, ‘Kardeşim, paranı al git…’ dedi. Neyse bu bile bize yetmişti... Bundan sonra 
mahkemelerde hâkimlere: ‘Hâkim bey, bu kitapları devlet radyosu bile ilân etti’ diyor, hâkim de radyoya so-
runca ‘Evet’ cevabı geliyor. ‘Öyleyse beraat!’ diyordu. 

“Erzincanlı Refet (Kavukçu) kardeş bir ara renkli yağlıboya levhalar yaptı. ‘İman insanı insan eder, belki 
insanı sultan eder. Hakikî imanı elde eden adam, kâinata meydan okuyabilir. Sultan-ı Kâinat birdir...’ Bun-
ları biz 40 (Belediye) otobüse parasıyla astık. Bir hafta gezdi, farkına varmadılar. Sonra farkına varınca genel 
müdür beni çağırdı: ‘Yahu ne biçim reklâm bu? Bunlar yasak...’ O bir hafta da bize yetmişti. Bir keresinde de 
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Ankara garına astık, onlarda resimler de vardı. Orası çok yüksekti. Kardeşlere işçi elbisesi giydirdik. Herkes 
zannediyor ki bunlar işçiler! 

MAHKEMEDE 100-150 ÇOCUĞA DERS NASİP OLDU 

“Bir sene İhlâs Nur Takvimi’ne, Risale-i Nur’dan vecizeler alarak bastık. Meğerse savcılık, bu vecizeleri suç 
addetmiş. Bizi mahkemeye verdi, hem de ağır cezaya... Mahkeme günü geldi, bizi çağırdılar gittik. Ben tam 
hâkimin karşısında ifade vereceğim. Bir de baktım, arkada bir gürültü… Patır, patır, patır… İlk mektep 
çocukları… 100-150 kişi var... Mahkeme salonunu doldurdular. Meğerse öğretmenleri onlara bazı şeyleri 
göstermek için gezdirirmiş. ‘Bir de mahkemeye götüreyim, mahkemeyi de görün’ demiş. Tam da bize tesadüf 
etmiş... Çocuklar oturdular. Hâkim de şaşırdı, ‘Bunlar nereden geldi!’ diye… Dedi ki: ‘Çocuklar, burası sine-
ma salonu değil bak, dikkatle dinleyin.’ 

“Sonra hâkim o vecizeleri birer birer okumaya başladı. ‘Sultan-ı Kâinat birdir. Her şeyin anahtarı Onun 
yanında, her şeyin dizgini Onun elindedir. Onu bulsan her matlûbunu buldun, hadsiz minnetlerden korku-
lardan kurtuldun.’  

“‘Bunu nereden aldın?’ dedi. ‘Efendim, Mektubat’tan aldım. Mektubat’ın da beraat kararı var. Altı tane be-
raat kararı var, isterseniz bir nüshasını size vereyim…’ O vecizeleri birer birer okudu, bana beraatları tek tek 
sordu. Sonra savcıya sordu: ‘Ne diyorsun?’ Savcı da: ‘Efendim, bu vecizeleri aldığı kitapların beraat kararla-
rını gösterdiğine göre yapacak bir şey kalmadı, beraatını istiyorum’ dedi. İki tarafındaki hâkimlere de sordu, 
onlar da başlarını salladılar. ‘Said Efendi! Senin hakkındaki karar beraattır’ dedi. Beraat deyince çocuklar-
dan bir alkış koptu ki... Onlar için de bir ders yapılmış oldu... 

ÇEŞME’DE ODAMA BÜYÜK BİR YILAN ATMIŞLARDI 

“Risale-i Nur hizmetlerinden uzaklaştırmak için bizi İzmir-Çeşme’ye Müftü yaparak sürdüler. Ama Çeşme 
sefahat yeri, camilere kimse gelmiyor. Kaymakam, Belediye Reisi daha beni tanımıyor. Onlara dedim: ‘Ca-
milere kimse gelmiyor, belediye hoparlörünü verin oradan vaaz edelim.’ Elhamdülillah orada herkesin duya-
cağı şekilde Risale-i Nurları okumuş olduk. Amma 10-15 gün sonra bizim dosyamız gelince anlamışlar ki, 
Kaymakam ‘Tamam’ dedi.  

“Ankara’da İhlâs gazetesi çıkarıyorduk, Cemal Gürsel kapattırdı. İzmir’de Uhuvvet’i çıkarttık, onu da ka-
pattılar. Zülfikâr’ı çıkarttık. O zaman Agora’da bir medrese tuttuk. Kaymakama emir vermişler ki; arkasın-
dan kurşun atılacak adam diye... Hatta o zaman odama büyük bir yılan atmışlar. Allah’tan yakaladık, başını 
ezdik attık... ‘Dediler bu yılan bizim buralarda olmaz, dışarıdan atmışlar, aynı gün de doktora izin vermişler.’ 

“Ahmet Feyzi Ağabey, gazetede (Faruk) Güventürk Paşa’ya cevap veriyordu: ‘Sen Türk’ün paşası değil, 
malum zihniyetin maşasısın!’ diye... Paşa tabi bize çok kızmış ki, beni göndermiyor... Emniyete, karakollara 
haber veriyor bıraktırmıyordu. Ben Seferihisar’a geldim, bir yük kamyonuyla Ankara’ya geldim. Ankara’ya 
haber geldiğinden bizi içeri aldılar.” 
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(1914 – 1992) 

SALİH GÜNDÜZ 

EMİRCİ SALİH Ağabey, 1914 doğumlu olup, Isparta/Eğirdirlidir. Mesleğinden dolayı daha çok Demirci 
Salih Ağabey olarak bilinir. Barla’nın ilk Nur talebelerinden Bahri Çağlar’ın damadıdır. Savlı Hasan 
Kurt ağabeyin de bacanağıdır. Kayınpeder Bahri Çağlar da, Barla’ya ilk geldiğinde Bediüzzaman hazret-
lerini bir hafta evinde misafir eden Muhacir Hafız Ahmed’in damadıdır. Bu mübarek safi kalp ağabeyi-

miz, Emirdağ Lâhikası-2’de Hz. Üstad tarafından anlatılan “motorlu kayık” hadisesisin birinci müsebbibinin 
kendisi olduğunu anlatmaktadır. Hadise 1954 senesinde Eğirdir Gölü’nde cereyan etmiştir. Salih Ağabey, 3 
Eylül 1992 tarihinde vefat etmiştir. Allah rahmet eylesin! 

EĞİRDİR GÖLÜ’NDE YAŞANAN HADİSE 

Motorlu kayık hadisesini Üstad Said Nuri Emirdağ Lâhikası-2’de şöyle anlatmaktadır: 

“Aziz kardeşlerim, 

“Bu defa motorlu kayık içinde Eğirdir’den Barla’ya giderken denizin dehşetli, emsalsiz fırtınası Leyle-i Ka-
dirdeki dehşetli hastalık gibi, zahmet noktasını kaldırıp büyük bir rahmete vesile olduğunu sizlere müjde ve-
riyorum. Altı arkadaşla beraber şehit olmak, yedi ihtimalden altı ihtimalle deniz bize geniş bir kabir olmak 
için zemin hazırlandı. Fakat o hal altında, mükerrer tecrübelerle yağmurun Risale-i Nur’la alâkadarlığı ve 
şimdi çok zamandır yağmura şiddetli ihtiyaç olduğu bu zamanda Risale-i Nur’un gizli düşmanlarının tehli-
kesinden ve geniş plânından kurtulmasına bir işaret olarak o dehşetli haletimiz bir sadaka-i makbule hük-
müne geçtiği remziyle, o rahmet-i İlâhîden gelen emr-i Rahmânîyi imtisalindeki iştiyakla yağmurun bir an-
nesi olan bu deniz, o rahmete dair emr-i İlâhîyi gayet heyecanla ve iştiyakla, acelelikle getirmek için, bir şef-
kat tokadı nevinden Nur talebeleri olan bizim başımızı tokatla yüzümüzü ve gözümüzü yağmurla okşadı. 

“Biz bu haleti zahiren hiddet, mânen şefkatkârâne okşamak nev’inde gördük. Ben daha fırtına ve yağmur 
başlamadan evvel hiss-i kablelvuku ile, hazine-i rahmete bir anahtar olacak dehşetli ve heyecanlı bir musibet 
hissettiğimden, mütemadiyen Cevşen’i ve Şâh-ı Nakşibend’in virdini okuyordum. Denizin o dehşeti içinde 
kemâl-i şevkle o mübarek denizi kabir olarak kabul ediyordum. Böyle kaza ile vefat eden şehit hükmünde ol-
duğu gibi, şehit de veli hükmünde olmasından, altı arkadaşıma acımadım. Yalnız içinde bulunan çocuğa bir 
parça acıdım. O kayığın makinesi bozulduğu ve yelkeni de, rüzgâr onun aksiyle geldiği için faide vermediğini 
ve denizin mevcleri de pek büyük, evvelâ kayığa ve zahiren bize hücum etmesiyle beraber kayığın içine gir-
mediği için, kemâl-i sabır ve şükürle karşıladık ve sâlimen sahile çıktık. ‘Elhamdü lillâhi alâ külli hal’ dedik. 
Said Nursî” (Emirdağ Lâhikası-II, 198) 

 ÜSTAD’IN SÖZÜNÜ DİNLEMEYİNCE… 

Motorlu kayık hadisesinin baş mimarı Demirci Salih’in anlattıkları şöyle: 

“Sene 1954… Üstad Hazretleri, Eğirdir’e Hakkı (Tığlı) Efendi’nin evine geldi. Çilingir Ali (Savran) ağabeyle 
biz vardık. Üstad Hazretleri üçüncü katta idi, girdik yanına. Çilingir Ali bir kupa dondurma getirdi. Üstad, 
‘Kaça aldın?’ dedi. ‘25 kuruşa aldım’ dedi. ‘50 kuruşa kabul ediyorum’ dedi. Zaten 50 kuruşa almış imiş. Biz 
de onu sırayla yedik. Yedikten sonra Üstad Hazretleri bize, ‘Dışarıya çıkın!’ dedi. Çıktık dışarıya... Bizi çağır-
dı. Para verdi elimize: ‘Ben Barla’ya gitmekten vazgeçtim, otobüs bulun Isparta’ya’ dedi. Ama biz Barla’ya 
gitmek için babamların motoruna haber vermiştik, gelmek üzereydi... 

“Kapıdan çıktık. Ben dedim ki Çilingir Ali’ye: ‘Üstad Hazretleri Barla’ya gitmek için geldi, motor da geli-
yor. Gel garaja gitmeyelim, şu handan girelim, araba bulamadık diyelim, Barla’ya gidelim, Üstad’ın arkasın-
da namaz kılalım!’ Neyse o dediğim yerin kapısından girdik; sağ tarafta hiç bilmediğimiz, tanımadığımız bi-
risi vardı, ‘Ne arıyorsunuz?’ dedi. Tekrar edince ‘Makine (motorlu kayık) arıyoruz’ dedim. ‘Benim makinem 
var’ dedi. Üstad Hazretleri de bize para verirken: ‘Kardeşim! Benim ruhum insanları kaldırmıyor, üç kişiden 
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fazla olmasın içinde’ demişti. Ben de adama: ‘Üç kişiden fazla olmayacak ama!’ dedim. Adam: ‘Bir şoför, bir 
de ben…’ deyince hayret ettim... ‘Yürü’ dedim. Bir taraftan da adama kızıyorum, Barla işi kaldı diye...  

“Evine vardık adamın, dışarıda da bizim Şakir Amca bekliyor. Barla’ya gitmek için vasıta bulamamış da bi-
zim motora binecek... Şakir Amca, kayınpederim Hacı Bahri Çağlar’ın ağabeyi Şakir Çağlar… ‘Ne o Salih?’ 
dedi. ‘Bu adamın makinesi varmış, Üstad Hazretleri Barla’ya gitmeyecek, Isparta’ya gidecek’ dedim. ‘Ya! 
Ama o Isparta’ya gidecekse, biz Barla’ya neyle gideceğiz şimdi?’ dedi. ‘Çıkıver söyle’ dedim ben de… Çıktı. 
Makine sahibi aşağıda bekliyor. Lâubali gibi... ‘Efendim, siz Isparta’ya gidecekmişsiniz ama biz Barla’ya na-
sıl gideceğiz? Barla’ya gidelim’ dedi. Üstad Hazretleri: ‘Peki’ dedi ama çok celâlli ‘Peki’ dedi… Aşağıya inip 
makine sahibine durumu bildirdik. 

DALGALAR, EVLER GİBİ BÜYÜKTÜ! 

“Ben, Said (oğlum altı yaşında), Şakir Amca, Üstad Hazretleri, motorun mürettebatı bindik. Mektupta da 
altı kişi diyor ya... Tahminimce bir saat sonra bir fırtına koptu, suyun yüzünde dalga fırtına… Kayığı bir o ta-
rafa atıyor, bir bu tarafa atıyor, yonga gibi... İçindeki bizler kelime-i şahadet getiriyoruz. O cesur motorcula-
rın ayakları, motor gibi titriyor korkudan... Dalgalar evler gibi büyük, giriverse biri motorun içine, gittik!  

“Şimdi bu halde iken ben bakıyordum Üstad Hazretlerine hiç metanetini bozmuyordu. Korkmayan, bir 
çocukla (oğlum Said) Üstad Hazretleri var. Kayığın motor kısmı bozuldu, yelken atsan ters çevirecek. O esn-
ada Üstad Hazretleri: ‘Ben burada vefat etmek istiyorum! Burada vefat etmek, veli ve şehit mertebesi taşı-
yor. Bir veli 40 senede meydana geliyor, 40 senelik mertebe alacaksınız!’ deyince, ‘Aman efendim!’ diye çığ-
lık koparmaya başladık. 

SIĞINDIĞIMIZ EVDE YANGIN ÇIKIYORDU! 

“Neyse orada bir limonluk yer vardı, oraya indik. Ev sahibi, kadın... Ben rüzgârın, yağmurun tesiriyle ci-
ğerden titriyorum! Herkes indi, ben Üstad hazretlerine şöyle yan döndüm, yol verdim. Üstad hazretlerine 
bir baktım, hiçbir tarafında ıslaklık yok! Üstad indi. Kadın: ‘Allah’ım nereden gönderdin bunları!’ diye sevi-
niyor… Odası var kamıştan, girdik içeri… ‘Çay yok mu?’ dedik. Kadın ‘Çay âdetimiz yok!’ dedi. Orada bir ta-
şın altında kâğıdın içinde bir içimlik çay… İkram-ı İlâhî! Nasıl oldu, ben de bilmiyorum... Zaten hasta gibi-
yim. Çaydanlığı koyduk ocağa. İş şekere geldi. O bizim Şakir Çağlar Amca, ‘Şeker benden olsun!’ dedi. Üs-
tad: ‘Ben 80 senelik kaidemi bozmam’ dedi, parayı verdi, sayıyla şekeri aldı. Neyse çayı içtiler.  

“Ben ateşin başında oturuyorum, kadına dedim ki: ‘Biraz yakacak getir.’ Kadın da ihtiyar... Orada bir de-
met odun varmış, aldım onu ocağa attım. Ocak birden parladı, alevleri yükseldi. Şakir Çağlar Amca benim 
heybem diye heybesini kurtarmaya çalışınca, kadın ‘Burada üç yüz liralık eşya var!’ diye feryada başladı. Be-
reket testide su varmış, suyu hemen boşalttık, yangın da söndü. O zaman Üstad Hazretleri: ‘Orada öyle ettin, 
burada da böyle ettin!’ diye iki tane tokat vurdu. Ama bir tanesi ateş gibi yaktı, gözüm açıldı! Şöyle bir bak-
tım, gülümsediler. ‘Kalkın namaz kılalım’ dedi Üstad Hazretleri. O imam oldu, biz de arkasında cemaat ol-
duk.  

BÜYÜK BİR BELÂNIN DEF’İNE SEBEP OLDU, BERAAT ETTİN  

“Akşama doğru Barla Medresesi’ne vardık. Ben kayınpederlere (Bahri Çağlar) gittim, orada yatım. Üstad 
hazretlerinin hizmetkârlarından birisi geldi: ‘Seni Üstad Hazretleri çağırıyor’ dedi. Vardım… Üstad karyola-
da oturuyor, talebeler etrafında sıralanmış. Bana karpuz verdi: ‘Git bu karpuzu Said’e ver, çabuk gel!’ dedi. 
Karpuz yoktu orada, nereden çıktı bilmem… Aldım karpuzu kayınvalideye: ‘Bu karpuzu Üstad, Said’e verdi, 
yesin diye’ dedim. Karnım da çok aç... Üstad hazretlerinden beri ertesi sabaha kadar bir şey yemiş değildim. 
Bir şeyler yemeye çalışıyordum, fakat iştahım da yok. Bir hizmetkârını da göndermiş Üstad, ‘Çabuk gelsin’ 
demiş. Kalbimden dedim: ‘Bunu yemeden gitmem!’ O, yarı yola varmadan birini daha göndermiş, ‘Karde-
şim! Cezalıymışsın, yemek yemeden gideceksin’ dedi. Aynen böyle... 

“Vardım başta sakallı bir adam; tarikat şeyhi imiş... Üstad: ‘Dün size bir vazife emanet ettim, emaneti yap-
madınız, tokat yediniz. Biliyor musun?’ dedi. “Üstad’ım, amcam…’ dedim. ‘Ben amcana mı işi havale ettim? 
Size havale ettim. Bugün meşgul oldum, anladım ki, eğer kader-i İlâhî olmasaydı sizi buraya sokmayacak-
tım. Fakat rahmet-i İlâhiyeden beraat ettin kardeşim, bir daha böyle yapma! Siz Üstad’ımızın arkasında na-
maz kılalım dediniz, o iki kişiyi buldunuz, tâ kapının önüne kadar getirdiniz’ dedi. Üstad’ın o üçüncü katta o 
adamı görmesi mümkün değil...  

“‘Fakat ben Evrad-ı Bahâiyye’yi okurken anlamıştım musibeti. Fakat kader-i İlâhîde varmış. Kaderimiz bi-
zi soktu buna, fakat beraat ettin. Rahmetin gelmesine vesile oldun, beraat ettin. Bu çektiğimiz sıkıntı, bir sa-
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daka-i makbule hükmüne geçti, büyük bir belânın def’ine sebep oldu, beraat ettin. Bana dokunan neydi kar-
deşim, biliyor musun? O masum çocuğu getirmeyecektin. Bu musibet bizim günahımızdan geldi.’  

“Üstad Hazretleri böyle bize hem bir ders verdi, hem de beraat ettirdi. ‘Fakat bir daha böyle yapma! Benim 
dediklerimin tatbikatı yapılmadı mı tokadı yersiniz ve yedik!’ dedi.”  

 

184



 

(1929 - 2015) 

SALİH ÖZCAN  

929 YILINDA Urfa’nın Akçakale ilçesinde doğmuştur. İyi derecede Arapça bilir. Ankara’da uzun seneler 
Hilâl mecmuasını neşretmiştir. Bediüzzaman’ın Tarihçe-i Hayat kitabının “Hariç Memleketler” 
bölümünde isminin çokça geçmesinden de anlaşılıyor ki; Salih Özcan Ağabey, İslâm âleminin tanınmış 
simalarıyla hep sıkı dostluk münasebetleri kurmuştur. Nur hizmetlerinin de daha çok hariç memleketle-
re bakan kısımlarıyla alâkadardır. Eserlerde adı daha çok “Seyyid Salih” olarak geçer. Çünkü O, 

seyyidtir… 

Hz. Üstad’ın, “Benim metrukatım ve Risale-i Nur’dan olan benim hususî kitaplarım ve güzel ciltlenmiş 
mecmualarım vesair şeylerimin bütününü, 12 kahraman kardeşlerime vasiyet ediyorum.” dediği vasiyetna-
mesinde “Seyyid Salih” olarak onun da adı geçmektedir. Salih Özcan ağabeyimizle 2011 uzun sohbetlerimiz 
oldu. Bunların çoğunu kamera ile kaydettik. Ayrı bir çalışma ile inşallah ileride tamamını yayınlamak nasip 
olur…  

RİSALE-İ NUR’DA SEYYİD SALİH 

“Pakistan’daki Nur talebelerinin Üstad Said Nursî’den istedikleri mesaj münasebetiyle, Irak’taki bir Nur 
talebesinin gönderdiği mektup:  

“Bundan birkaç gün evvel, Pâkistan’da talebeler konferansı vardı. Hz. Üstad’dan bir mesaj istemişlerdi ve 
bunun tarihî bir tesiri olacaktı. Haber aldık ki, Salih, Nur talebeleri namına bir mesaj göndermiş. Sizlere de 
yazmışlar ki, acele Hz. Üstad’a bildirirsiniz. Konferansta, Hz. Üstad ve Nurlar çok methedilmiş. Ahmet Ra-
mazan” (Tarihçe-i Hayat, 729) 

*** 

“Aziz, sıddık, fedakâr kardeşimiz Hacı Ali! Gönderdiğiniz kıymettar ve bilhassa Hz. Üstad’ı pek çok sevin-
diren mektubunuzu aldık. Üstad’ımız diyor ki:  

“‘…Şimdi Şam’a, Halep’e yakın olan Urfa’da bir medrese-i Nuriye ileride teşekkül etmesini kuvvetli ümit 
ediyoruz. Kılıç Ali’yle beraber Eski Said’in gayet kıymettar bir talebesi olan Şam’daki Molla Abdülmecit, Ur-
fa’daki Nur’un talebelerinden Seyyid Salih ve onun yanına giden Nur’un fedakâr bir talebesiyle muhabere et-
sinler...’” (Emirdağ Lâhikası-2, 26) 

*** 

“Aziz, sıddık kardeşlerim! Evvelâ: Seyyid Salih’in Halep ve havalisindeki çok ehemmiyetli İhvan-ı Müsli-
mîn cemiyeti için sizden istediği Nur mecmualarından, kendime mahsus mecmualardan on tanesini ona 
gönderdim ki onlara versin.” (Emirdağ Lâhikası-2, 47) 

*** 

[Seyyid Salih’in mektubundan bir parçadır.] 

“Bu sene 15 talebe birlikte Hicaz’a gidecekler. Hicaz’da olan masraflarını da Hicaz almayacak. Kendilerine 
düşen masraf çok az bir şey olacak. Dönüşlerinde Salih ile bir-iki arkadaşı, İran ve diğer hükûmetleri gezdik-
ten sonra Pakistan’a İslâm Gençlik Konferansına aza olarak gidecekler. Belki bunların yol masrafını hükû-
met verecek... Bu hususta emirlerinizi intizar ediyoruz. Ali Ekber Şah’ı, Said Ramazan’ı, Abdurrahîm Zapsu 
görmüş; Pakistan’da çok hürmet etmişler. Üstad’ımız yerine ellerini öptüler, duanızı rica etmişler. Seyyid 
Salih” (Emirdağ Lâhikası-2, 64) 
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BEŞ YÜZ SEYYİD YERİNE GELDİN 

Mustafa Sungur Ağabey anlatıyor: 

 

Salih Özcan’ın İslam âlemi matbuatında çok sayıda yazıları neşrediliyordu  

“Üstad, Eskişehir’de iken Salih Özcan, ‘Üstad, Eskişehir’de kalacak mı?’ diye haber gönderdi. Sonra Eski-
şehir’e geldi. Üstad, Salih Özcan’ı oturttu: ‘Kardeşim, Seyyid Salih! Bu seyyidler cemaatinden bana 500 yar-
dımcı gelecekti. Onlar namına seni ihsan etti. Gavs-ı Azam gelseydi seni vekil yapacaktım hizmet-i diniye ci-
hetiyle...’” 

ÜSTAD’IM, BİZ BİR PARTİ KURALIM, BAŞA GEÇELİM… 

Bayram Yüksel Ağabey naklen: 

“Seyyid Salih, Üstad’ın yanında Menderes’in aleyhinde münafık falan diye konuşmaya başlıyor. Üstad hid-
detle susturup, ‘Menderes samimidir, hizmet etmek istiyor, fakat etrafı bozuk’ diyor. Bunun üzerine Seyyid 
Salih, Üstad’a, ‘Biz bir parti kuralım, başa geçelim’ diyor. Üstad’ımız da, ‘Bir cemiyetin yüzde 70’i dindar ol-
madan parti kurmak cinayet olur’ diye izah ediyor.” 

HEM HZ. HASAN’DAN, HEM DE HZ. HÜSEYİN’DEN SEYYİDİM 

Seyyid Salih Ağabey, hatıralarını şöyle anlatmaktadır: 

“1949 senesinde liseyi bitirmiştim. Aynı sene Emirdağ’da bulunan Üstad’ı ziyarete gittim. Üstad’la karşı-
laşmamızda bana: ‘Kardeşim! Sen seyyid misin?’ diye sordu. Ben de: ‘Evet Üstad’ım, öyle diyorlar, dedem 
öyle diyor’ dedim. Üstad: ‘Maşaallah kardeşim, maşaallah!’  

“Bu sefer ben sordum: ‘Üstad’ım, siz de seyyid misiniz?’ ‘Evet kardeşim! Ben hem Hz. Hasan’dan, hem de 
Hz. Hüseyin’den seyyidim’ dedi. ‘Ama sen kimseye söyleme!’ diye de tembih etti. Ben de, ‘Maşaallah Üs-
tad’ım! Siz hem seyyid, hem de şerifsiniz’ dedim. Fakat benim çenem durmadığı için bunu söyledim!” 

ALİ EKBER ŞAH’IN ÜSTAD’I ZİYARETİ 

“1952 senesinde konferans salonunda talebelerle bir konferans tertip etmiştik. İçeride Maarif Nazırı (Millî 
Eğitim Bakanı) Tevfik İleri de var. Birden içeriye bir yabancı misafir girdi, Tevfik İleri’nin yanına oturttular. 
Tevfik İleri biraz sonra beni çağırdı, kulağıma: ‘Bu gelen Pakistan Maarif Nazırı. Üstad’ı görmek istiyor. Sen 
bunu Üstad’a götür. Fakat bizim haberimiz yok haa!’ dedi. 

“Ben Pakistan Maarif Nazırı’nı aldım, Emirdağ’a Üstad’a götürdüm. Yolda Üstad’ı konuştuk. 
Bediüzzaman’ın fakir-ül hal yaşadığını bir türlü aklı almıyordu. Mütemadiyen ‘Bediüzzaman’ın kaç apartma-
nı var, kaç otomobili var?’ diye soruyordu. Gidince Üstad’ın hangi şartlarla yaşadığını gördü... 
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“Biz varmadan Üstad sabırsızlanmış, yanındakilere: ‘Kardeşim! Bugün bir misafir bekliyorum’ demiş ve 

zaman zaman dışarı çıkmış. “Ali Ekber Şah, Üstad’ın evini görünce çok üzüldü.
1
 Üstad’a, ‘Seni Pakistan’a gö-

türeyim; matbaalar, radyolar, köşkler verelim. Seni Ağa Han gibi, Sünnîlerin başı yapalım’ diye tekliflerde 
bulundu. Üstad da: ‘Hastalık Türkiye’de başladı, buradan tedavi olacak’ dedi ve teklifleri kabul etmedi. Baş-
langıçta ben güya tercümanlık yapmaya çalıştım, fakat meseleler ilmîleşince karıştırmaya başladım! Üstad 
birden kendisi Arapça konuşmaya başladı. Ben hayatımda böyle selis Arapça konuşan birini daha hatırlamı-
yorum. Artık ben aradan çıktım, kendileri 45 dakika konuştular. Üstad, Pakistanlı misafirine Âyet-ül Kübra 
risalesi hediye etti. 

BİR VEZİR GİTTİ, BİR VEZİR GELDİ 

“O gece misafirle beraber Emirdağ’da otelde kaldık. Ali Ekber Şah ertesi gün ikinci kere Üstad’ı ziyaret et-
mek istedi, fakat Üstad kabul etmedi... Adamın ağladığını gördüm. Sonra misafir, Konya’ya gitmek istiyor-
du. Orada otobüste Üstad gelir diye hep ön tarafı hürmeten boş bırakırlardı. Bakanı da arkaya oturtmuşlar. 
Bir baktık, Üstad bakanı yolcu etmek için geldi. Öne beraber oturdular, bir müddet otobüste beraber gittiler. 
Üstad’a para vermek istedi, kumaş vermek istedi, ama Üstad kabul etmedi. 

“Ali Ekber Şah’ın otobüsü gitti, aynı anda karşıdan gelen arabadan Zübeyir Ağabey indi. Zübeyir Ağabey, 
memuriyetten istifa edip Üstad’a hizmet için geliyordu. İşte Üstad’ımız o meşhur sözünü o anda söyledi: ‘Bir 
vezir gitti, bir vezir geldi!’ Üstad, Zübeyir ağabeye iltifat ediyordu. 

“Sonra oranın Çavuşu beni çok sıkıştırdı, ‘Kim bunlar!’ diye... Üstad’a anlattım. Üstad: ‘Korkma Seyyid, 
ben hayatta iken seni içeriye vermeyeceğim’ dedi. Hakikaten Üstad hayatta iken 36 mahkemem oldu, hapse 
girmedim; Üstad vefat etti, içeri girdim…” 

YORGANIMI SATIN “BÜYÜK DOĞU” PARASIZLIKTAN KAPANMASIN 

Necip Fazıl’ın çıkardığı “Büyük Doğu” mecmuası parasızlıktan bir ara kapanma durumuna geldi. Üstad 
bana: “Benim yorganımı satın, buna yardım edin, kapanmasın” dedi. O zamanlarda tek mecmua o vardı, 
Üstad destekliyordu. Necip Fazıl, Abdülhakim Arvasi’ye bağlı idi… 

Üstad bana dedi ki: “Biz bütün cemaatlere dostuz, ehl-i tarikata dostuz, onlara hürmet gösterin ama bizim 
davamız budur, Kur’an davasıdır.” Onun için hiç kimseyle kavgamız olmadı bizim. Üstad kucaklardı herkesi. 

BİZ BEDİÜZZAMAN’IN MEHDİ OLDUĞUNU BİLİYORUZ 

Hz. Üstad bana: “Sen Mehdi’yi göreceksin” demişti. Biz Üstad Bediüzzaman hazretlerinin Mehdi 
olduğunu biliyoruz. Ama Mehdi’nin talebeleri, ordusu vs. vardır. Risale-i Nur ve talebeleri ordudur 
yani. Üstad’ın bana, “Sen Mehdi’yi göreceksin” demesi, işte o anda karşında duruyor manasındadır. 
Orada… Hepimiz görüyoruz… 

                         
1
 Ali Ekber Şah’ın Üstad Hazretlerini ziyaretiyle alâkalı intibaları Emirdağ Lâhikası’nda yayınlanmıştır. Şöyle ki: 

 “Türkiye'yi ziyarete gelen Pakistanlı bir vekil, 40-50 üniversite talebesine: ‘Kardeşlerim! Ben âlem-i İslâm’da aradığımı 
Türkiye’de buldum. Bediüzzaman yalnız sizin değil; o, bütün âlem-i İslâm’ındır. Ve yakın bir zamanda bütün İslâm âlemi onu 
anlayacaktır. Siz bu Nur eserlerine dikkatle bakın. Ben bunu 90 milyon İslâmlar içinde neşredeceğim. Benim âlem-i İslâm 
hakkında pek çok endişelerim ve Üstad’a pek çok soracaklarım vardı. Bir saat kadar yanında yalnız onu dinlemekle bütün 
endişelerim zâil olup, bütün suallerime cevap aldıktan sonra şimdi Pakistan'a âlem-i İslâm’ın mukadderatı hakkında büyük 
müjdelerle gidiyorum. Ben Türk ve İslâm tarihini tetkik ettim. Evet, çok kahramanlar, çok İslâm fedaîleri ve çok vatanperverler 
gelmişler. Hepsi büyük fedakârlık ve kahramanlıkla millete, vatana hizmet etmişler. Fakat o hizmetlerinin neticesinde lâyık 
oldukları mükâfat onlara verilmiş. Her birisi birer mükâfata mazhar olmuşlar. Fakat bugün Üstad, 20 küsur seneden beri bu 
milletin saadet-i dünyeviyesi ve uhreviyesi için tarife imkân olmayan zulüm ve işkenceler içerisinde işte bu eserleri telif ve 
neşrederek bu millet içerisinde din aleyhindeki cereyanların intişarına mâni olan Bediüzzaman’ın evinde bugün bir lâmbası bile 
yok. İşte o her şeyi terk ederek yalnız ve yalnız dine hizmet için çalışmıştır. Elbette âlem-i İslâm, yakında böyle bir zatı 
eserleriyle tanıyacaktır…’” (Emirdağ Lâhikası-II, 140) 
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(1933 - 2020 ) 

SELAHATTİN AKYIL 

ELAHATTİN AKYIL Ağabey 1933 Van doğumludur. Risale-i Nurları 1953’te Vanlı rahmetli Molla Hamit 
Ağabey vesilesiyle tanımıştır. Birincisi 1956’da olmak üzere çok kere Üstad Bediüzzaman hazretlerini zi-
yaret etmiştir. Van’da Çaycı Emin Ağabeyle de yakın dostlukları olmuş. Selahattin Akyıl yirmiye yakın 
hapis, mahkeme veya nezaret görmüş bir kahraman... Bir zamanlar geleneksel Bediüzzaman Van 

Mevlidi, Selahaddin Akyıl adı ile gazetelere ilan verilerek duyurulurdu.  

Şimdi İzmir’de ikamet etmektedir. İlerlemiş yaşına rağmen hizmet heyecanını ve şevkini daima muhafaza 
ediyor. Oğulları Said ve Zübeyir ile beraber müteahhitlik yapan ağabeyimiz, yaptığı inşaatlarda birer “Ders-
hane-i Nuriye” açılmasına da vesile olmaktadır. 

Selahattin Akyıl Ağabey hatıralarını anlattı, biz de kaydettik:  

RİSALE-İ NURLARI MOLLA HAMİT TANITTI 

“Kitap okumaya çok meraklıydım. Daha sonraları dinî kitaplar okumaya başladım, fakat tam tatmin ola-
madım. Sonra Peygamberimizin (a.s.m.) hayatını okudum, okuduktan sonra Peygamberimizi (a.s.m.) rüya-
da gördüm. Kısa bir zaman sonra da Risale-i Nurları tanıdım.  

“Sene 1953... Vanlı Molla Hamit Ağabey tanıttı bana nurları. İlk defa da Elhüccetü’z-Zehra risalesini verdi. 
O zaman daktilo yazısıyla yazıldığından büyük ebattı. Baştan anlayamadım, ağır geldi ama o kitap hiç elim-
den düşmedi. Sonra Bolu’ya askere gittim. Bayram izni zamanında herkes memleketine giderken ben yakın 
diye Adapazarı’na tanıdık bir otelcinin yanına gittim.  

“Orada kitapevlerini gezerken baktım Üstad’ın yeğeniyle beraber resmi bulunan Eşref Edip’in Tarihçe-i 
Hayat’ı… Aldım, otelciyle okumaya başladık. Baktım otelcinin çok hoşuna gitti. Bana, ‘Sen bu kitabı bana 
ver, sen yenisini alırsın’ dedi. O zaman 2,5 liraydı. Otelci bir başkasına okumuş, onun da hoşuna gitmiş, öğ-
retmen olan kızına vermek için isteyince o kitabı da verdim. Sonra onlara satılan yeri gösterdim.  

“Ben istihkâmda telsizci idim. Haftada iki defa telsiz dersi verirlerdi askerlere. Bu sefer telsizi bırakıp risa-
le okumaya başladım. Bir keresinde subay yakaladı, fakat müsamaha gösterdi, bir şey demedi. 

SÖZLER MECMUASI ÇIKARSA VAN’A GELECEĞİM 

“Sene 1955… Askerlikten tezkereyi alınca Üstad’ı ziyaret edeyim dedim ve doğru Isparta’ya... O zaman yeni 
askerlikten çıktığımdan başım tıraşlı idi, şapka giymiştim. Bana, ‘Üstad şapkalı kabul etmez’ dediler. Ben de 
hemen şapkayı attım. Fakat başka bir yere gittiğinden Üstad’la görüşemeden ayrıldım Isparta’dan. Oradan 
Van’a geçtim. 

 “1956 senesinde Üstad’ı görmek için tekrar Isparta’ya geldim. Sözler mecmuası matbaada idi. Ziyaretimde 
Üstad dedi ki: ‘Sözler mecmuası çıkarsa Van’a geleceğim.’ Sonra Van’daki eski talebelerini sordu. ‘(Çaycı) 
Emin için ben çok merak ediyorum, O İran’a gidecekmiş; niye İran’a gidecek, gitmesin!’ dedi. Ben Van’a gel-
diğimde Cahit Ünsal’a Çaycı Emin’i sordum, çünkü daha tanımıyordum. ‘Ben senin dükkânına getiririm, 
şimdi köydedir. Hem ona burada Yemen demeyince tanımazlar. Üstad, Emin dermiş ona’ dedi. Artık Çaycı 
Emin ağabeyle tanıştıktan sonra yakasını bırakmadık. Sabahlara kadar beraber olurduk, hatıralar anlatırdı. 

 ÜSTAD’I KASTAMONU’DA MEHMET FEYZİ GEZDİRDİ 

“Çaycı Emin Ağabeyden bir hatıra anlatayım: 

“Üstad Nasrullah Camii’nin önündeki çeşmenin başında idi. Yanına yaklaştım. Ben Kürtçe konuşunca: 
‘Benimle Kürtçe konuşma, takibat altındayım!’ deyince ben ayrıldım. Ama aynı şekilde bir başka gün takip 
ettiğimde yine çeşmenin başında oturmuş buldum Üstad’ı... Türkçe ‘Memleket neresi?’ dedim.  

S 
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Çaycı Emin Ağabey 

Böylece tanıştık. ‘Ben de Vanlıyım, karakolun üstünde kalıyorum’ dedi. Üç tane altın verdi, ‘Karakola gel, 
yatağımı sana satayım’ dedi.  

“Karakola gittiğimde polislerin yanında Üstad 25 yorgana mecidiye istedi. Ben de 20 mecidiye verdim pa-
zarlıkta. Polisler ‘Yirmi beş mecidiye olsun’ dediler, Üstad’tan yana oldular. Çıkardım parayı... Üstad: ‘Ben 
parayı ne yapayım! Sana bunu kiraya vereyim, ben sana pusula gönderdiğimde yumurta gibi şeyler alırsın’ 
dedi. Artık Üstad bekçiyle pusula gönderip benimle görüşme imkânı sağlamış oluyordu. Maksat alış veriş 
değil, benim vasıtamla insanlarla irtibatı temin etmekti. 

“Sonra karakolun karşısında bir ev bulduk ve Üstad oraya taşındı. Bu şekilde Mehmet Feyzi Efendi ve di-
ğerlerini bu eve getirip tanıştırmış oldum. Hatta Mehmet Feyzi Efendi’yi getirdiğimde Üstad yeminle kabul 
etti. Malum, hoca ya… Risaleleri itiraz etmeyecek şekilde kabul etti. Üstad ata bindi, ipini Mehmet Feyzi 
Efendi’nin eline verdi ve Kastamonu’da öyle gezdiler. Mehmet Feyzi Efendi’yi Kastamonulular çok büyük zat 
olarak bilirlerdi. İnsanlar: ‘Kalaycı Mehmet Efendi’ye Bak… Kürt hocayı gezdiriyor…’ dedikçe; Mehmet Feyzi 
Ağabey: ‘Sanki dünya başıma yıkılıyordu’ dermiş. 

“Çaycı Emin Ağabey çok mübarek bir insandı. 1967 senesinde vefat etmeden geldi, bizi hapishanede ziya-
ret etti. Çok üzgün vaziyette ayrılmıştı. O gün söylemiş; ‘bizim musibetimizi kendi üzerine almak’ istemiş. 
Malum araba alev aldı, yanarak vefat etti ve şehit oldu. 

RÜŞDÜ EFENDİ BAYRAMLAŞSIN SİZİNLE 

“Üstad bir iş için gelinmeyince ziyareti kabul etmiyordu. ‘Benim için gelmişseniz gelmeyin!’ diyordu. Ben 
de bizim dükkân çeşidine gitmediği halde, ayakkabı almaya başladım Isparta’dan… Maksadım rahatlıkla gi-
dip gelip, Üstad’la görüşmekti. Ayakkabılar ancak yol paramı çıkartıyordu. Üstad iş için geldiğimden ve 
hemşerisi olduğumdan dolayı beni kabul ediyordu.  

“Bir keresinde Adıyaman Mal Müdürü gelmişti, bir hafta beklediği halde görüşemeden üzüntü içinde geri 
döndü. O zaman içimizde bir aşk vardı. ‘Üstad’tan önce kimseyle bayramlaşmam’ diye atladım otobüse, iki 
gün önceden Isparta’ya geldim. Sene 1956… Nuri Benli’nin oteline gittim. Kastamonu’dan, İnebolu’dan tele-
fonlar geldi, ‘Üstad’la bayramlaşmak için geleceğiz’ diye… Üstad ‘hizmetlerine baksınlar’ diye müsaade etmi-
yordu.  

“Bayram namazından sonra Üstad’la bayramlaşacağız diye toplandık… Fakat Üstad: ‘Rüştü (Çakın) Efen-
di’yi vekil ettim, sizinle bayramlaşsın’ dedi. İşte Üstad böyle şahsına ehemmiyet verilmesini istemeyen bir 
insandı. O gün arabası çalışmamıştı, biz iteleyerek çalıştırdık. Üstad’ın üzerinde yorgan katlı idi, arabaya 
bindi, iki eliyle bizleri selâmladı. Biz de memleketimize döndük. 

RİSALE-İ NUR’A PERDE OLMAMAK İÇİN ALLAH SESİMİ KESTİ 

“Üstad’la son görüşmemiz, 1960’ta vefatından bir ay evvel oldu. Ben İzmir’e gelmiştim, İzmir’de mahkeme 
vardı. Rahmetli Av. Bekir Bey ile Av. Necdet Doğanata girmişti. Mahkeme çok şiddetli geçti. Gençlik Rehberi 
ve Tesettür Risalesi mahkemesiydi. Savcı: ‘Gençlik Rehberi ve Tesettür risalesi rejim aleyhinedir, onun için 
mahkeme gizli yapılmalıdır’ deyince Bekir Berk Ağabey kalktı: ‘Gizlilik, komünistlik ve despota işidir. Demo-
kratik nizamla idare edilen yerlerde gizlilik karanlığı olamaz. Biz efkâr-ı umumiye aydınlığında hesap ver-
mek istiyoruz’ dedi.  

“Gizlilik kararından dolayı Bekir Berk ve Necdet Doğanata mahkemeden çekildiler, ‘İstediğiniz gibi yapın!’ 
dediler. Mahkeme ortada kalınca hâkimler tekrar görüştüler, serbest olunca hâkimin biri çekildi. Sanki harp 
yapılıyordu. O zaman ben İstanbul’dan Şuâlar kitabını almıştım, birini Necdet Doğanata istedi ona verdim.  

İzmir’den dönüşte Emirdağ’da olan Üstad’ı ziyaret ettim. Osman Çalışkan dükkânda idi, ‘Üstad burada’ 
dedi. Üstad’ın ziyaretine gittim. Hz. Üstad: ‘Kardeşim! Risale-i Nur’a perde yapmamak için, Allah benim se-
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simi de kesti… Bütün müşkülleri Risale-i Nur halletmiş…’ dedi. Bizzat bana şunu söyledi: ‘Bak kardeşim! 
Şeyh Fehim’i ben yanıma almışım. Çocuklarına selâm söyle, Onun için merak etmesinler. Camilerde, vaaz-
larda Risale-i Nur okusunlar’ dedi. Onun torunu o zaman Van müftüsüydü. Üstad böyle yanıma aldım de-

yince, ben Üstad’ın yanına baktım safça… Şeyh Fehim’in adı Tarihçe-i Hayat’ta geçer.
1
   

“Sonra ben Van’a geri döndüm. Müftüye gittim: ‘Üstad’ın selâmı var, camilerde vaazlarda Risale-i Nur 
okusun diyor’ dedim. ‘Benim başım üstüne’ dedi ve tâ ihtilâla (1960) kadar Erek Camii’nde okudu. Üstad ba-
na: ‘Ben seninle oraya geleceğim. İstiyorum ki seni de yanıma alayım ama diyecekler ki: Bak hemşerisini ya-
nına aldı. Sen benim vekilimsin, git oradaki kardeşlere söyle, risaleleri okusunlar’ dedi. 

 

Geleneksel Van Bediüzzaman Mevlitlerine Selahaddin Akyıl adına  

gazetelere ilan verilerek davet yapılırdı 

BERE TAKTIĞIM İÇİN NEZARETE ALDILAR  

“Ben Üstad’tan ayrılırken, ‘Benimle görüştüğünü söyleme!’ dedi. İçimden, Allah, Allah! Üstad niye böyle 
dedi? diye düşünmeye başladım. Sonra geldik Tatvan’a… Benim başımda bere vardı. Polisin biri geldi ‘Çıkart 
bereyi!’ dedi, çekti aldı. Hava da soğuk, şubat ayı... Gittim namaz kıldım, bere yine başımda kaldı. Tekrar ay-
nı polis: ‘Niye başına tekrar bereyi koydun?’ dedi, beni karakola götürdü. Bir sürü ifadeden sonra beni neza-
rete attılar. Namazıma mâni olmak istediler. Kendi aralarında da münakaşa ettiler. Birisi geldi ‘Gel karde-
şim, kıl namazını’ dedi. Onlar münakaşa edinceye kadar ben namazımı bitirmiş oldum. O gece nezarette kal-
dım.  

Desem ki: Otelden paltomu alacağım, olmayacak… Çünkü kitaplar var, bir şey söyleyemedim. Ertesi gün 
öğleyin mahkemeye çıktım. ‘Okuyor musun risaleleri?’ dediler. ‘Okuyorum’ dedim. Neyse çeşitli sorulardan 
sonra tahliye oldum... İki vagon portakal almıştım. Yolda portakalların bir kısmı çürüdüğü halde, piyasada 
hiç portakal olmadığından o portakallar büyük bir para kazandırdı bize... 

ÜSTAD’IN CENAZESİNDE BULUNDUM 

“Üstad’ın cenazesinde bulundum. Bir ay önce İzmir dönüşünde Emirdağ’da Üstad: ‘Sen git, ben geleceğim’ 
demişti ya... Bir telgraf geldi… Nihat kardeş vardı… Baktık ağlaya ağlaya ‘Evimiz yıkıldı!’ diye geliyor. ‘Üstad 
ahirete gitti!’ dedi. Ben ‘Zaten olacaktı, şimdi ne yapacağımıza bakalım’ dedim. Bir otobüs tuttuk, teravih na-
mazını kılıp yola çıktık. Erciş yolundan gittik, ertesi akşam teravih namazı vaktinde Urfa’ya vardık. Üstad’ı 
cuma günü kaldıracaklardı, fakat çok kalabalık olacak diye bir gün evvel kaldırdılar. Biz vardık, tam telkin 
okunuyordu. Çok kalabalıktı. Türkiye’nin her yerinden gelenler vardı. Otellerde hiç yer yoktu. Urfalılar çok 
cömertlik gösterdiler, yoksa millet perişan olacaktı. Hoparlör devamlı söylüyordu… Mesela: ‘Ulu Cami’de 
500 kişi iftar, falan camide 300 kişi iftar…’ diye. Urfalılar gelip herkesi evlerine davet ediyorlar, götürüyor-
lardı. Hiç sıkıntı çekilmedi. Üstad’ı defnettikten sonra “Ne yapacağız?” diye toplandık. Avukat Necdet Doğa-
nata orada çok güzel konuştu. Bizim Risale-i Nur’a bağlı olduğumuzu çok güzel dile getirdi. Sonra, ‘Urfa’da 
her sene mevlit okunsun, her sene orada toplanalım’ diye konuşuldu. Hakikaten o gün kararlaştırılan mevlit 
bugün hâlâ devam ediyor. 

BANA İFTİRA ATAN BAŞÇAVUŞ YALNIZ KALMIŞTI 

“Üstad’ın vefatından iki ay sonra 27 Mayıs 1960 ihtilâlı oldu. Yine bizi şikâyet ettiler. İhtilâlın beşinci günü 
mahkemeye gittik. Ben dükkâna Risale-i Nur’dan vecizeler asmıştım. Bir başçavuş iftira etti. Güya ben demi-

                            
1
 “Molla Said, Şark’ın büyük ulema ve meşayihinden olan Seyyid Nur Mehmet, Şeyh Abdurrahman-ı Tağî, Şeyh Fehim ve Şeyh 

Mehmet Küfrevî gibi zevat-ı âliyenin her birisinden ilm-i irfan hususunda ayrı ayrı derslere nail olduğundan, onları fevkalâde severdi.” 
(Tarihçe-i Hayat, 47) 
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şim ki: ‘Müslümanların başına gâvurlar geçti!’ Bir de baktım mahkemeden celp geldi. Bir gün bile bekletme-
den aynı günün öğleden sonrası mahkemeye çağırdılar. Şaşırmıştım ben...  

“Benim dükkân komşularımı şahit göstermişler. Onları çağırdılar. ‘Ben böyle bir şey demedim’ deyince, 
hâkim: ‘Peki bu Başçavuşun sana bir düşmanlığı var mı?’ dedi. Ben: ‘Bediüzzaman’ın kitaplarını okuyorum, 
onlardan dükkânıma vecizeler asmışım. Muhakkak ki bunu hazmedemedi, böyle iftira etti. Risale okuyor di-
ye şikâyet etseydi, daha iyi olurdu’ dedim. Şahitler de: ‘Biz de duymadık’ dediler. Adam da ortada kaldı. Halk 
da doldurmuştu mahkemeyi ve hükümet binasının karşısını... Herhalde savcı imanlı bir adamdı, iftiracı Ça-
vuşa ağzına ne geldiyse söyledi. Sonra açtı kollu telefonu paşaya: ‘Paşam gönderdiğiniz adamlar vatandaşa 
iftira ediyor, işte karşımda duruyor!’ dedi. Elhamdülillah oradan da beraatla tahliye olduk. Çıkınca baktım 
gördüm ki Paşa, cipleri peş peşe gönderiyor. Dört-beş cip geldi. 

YAZ! BAK BİZE DE PROPAGANDA YAPIYOR 

“Üstad’ın vefatından sonra da mahkemelerimiz oldu. Mesela Konya’da ‘Bediü’l-Beyan’ diye dergi çıkaran 
Mustafa Kırıkçı, bana da gönderiyordu. Savcı dükkânda arama yaptırdı, 50 tane dergi buldu. ‘Bu adam ki-
tapçı değil, 50 taneyi ne yapıyor?’ diye mahkemeye götürdü beni. Giderken polisler bize acımaya başladı. 
Ben de: ‘Dışarıda vakit bulamıyoruz, bilmediklerimizi Medrese-i Yusufiye’de öğreniriz’ dedim. Polislerden 
birisinin hoşuna gitti: ‘Peki, bu kitapları nereden alırız?’ dedi. ‘Kolay, buluruz!’ dedim. Komiser, polise: ‘Ko-
nuşmayın bununla! Bunlar akşama kadar Arapça ilim öğreniyorlar, biz bunlarla baş edemeyiz’ diye kızdı.  

Emniyet müdürü: ‘Siz bu zata peygamber mi diyorsunuz?’ dedi. ‘Hâşâ! Hz. Muhammed (asv) son peygam-
berdir. Ama ‘Benim ümmetimin âlimleri, Beni İsrail’in peygamberleri gibidir’ diye hadis var dedim. Bunu 
deyince Emniyet Müdürü: ‘Yaz! Bak bize de propaganda yapıyor’ dedi. 

BÜTÜN MAHPUSLAR NAMAZA BAŞLAMIŞTI 

“Hakkımda yirmiye yakın mahkeme açıldı. Elhamdülillah hiçbirinden ceza almadık, hepsinden beraat et-
tik. Van’da 1967’de yedi ay hapiste kaldık. Mahkeme yedi sene devam etti, yine beraat ettik. Rahmetli 
Avukat Bekir Berk Ağabey devamlı gelirdi. 

“1973’te evimiz medrese (hapishane) idi. Yedi buçuk ay hapiste kaldık, yine beraat ettik. Hapse girdiğimde 
mahkûmlar sual soruyor, ben de cevap veriyordum. Bir gün başka bir koğuşa girmiştim. Baktım kapıyı dışa-
rıdan kilitlediler. ‘Yahu burada kaldık!’ dedimse de, kaldım... Sabaha kadar konuştuk adamlarla… Hapish-
anede komünistler de vardı. ‘Bunlar burada da rahat durmuyor!’ diye bizi şikâyet ettiler. Baktım polisler, 
gardiyanlar bizim koğuşta arama yapacaklar, yaptılar. Kitapları aldılar ve ikinci bir mahkeme, hapishanenin 
içinde açıldı. Ama bu sefer Ankara’ya bilirkişiye gitti, öteki İstanbul’a gitmişti. Ankara müspet rapor gönder-
miş, hemen tahliyemize sebep oldu. 

“Elhamdülillah bizim koğuşta namazını kılan iki kişi vardı, sonra herkes namaza başladı. Sonra bizi öteki 
birime verdiler. Koğuşumdaki mahpuslar, bizi vermemek için isyan ettiler. ‘Kardeşim isyanla bu iş olmaz!’ 
dedimse de ikna edemedim. Gittim yattım... Sonra hatalarını anlayıp isyandan vazgeçtiler. Öteki bölümde de 
devam ettik hizmete... Bu sefer mescit diye yer ayırmışlar, fakat açmamışlar. Beni üçüncü olarak oraya tecrit 
olarak (tek başıma) gönderdiler. Ben dedim: ‘Madem burası mescit yeridir, serelim mescit gibi…’ Kabul et-
mediler, ama biz kendimiz yaptık. Herkes de namaz kılmak için gelmeye başladı. Bu şekilde yirmiye yakın 
mahkeme ve hapislerde hep hizmet oldu, hiç korkmadım... 

ÇIKART DEFTERİNİ BİZİ DE NURCULUĞA KAYDET! 

“Bazen hapishanenin yarısı Nurcu oluyordu. Hapishanede bir gün baktım iki adam peşimden koşuyor! 
Dediler: ‘Hoca, çıkart defterini bizi de yaz!’ ‘Ne yazayım?’ dedim. ‘Bizi nurculuğa kaydet’ dediler. ‘Bunun 
kaydı yoktur, bunun kaydı bu kitapları okumaktır’ diye cebimdeki Ramazan Risalesi’ni gösterdim. ‘Bak ko-
ğuşta ders yapıyoruz, gel sen de dinle, bunun kaydı yoktur’ dedim.  

Bizden önce isyan olmuş hapishanede... Hüsamettin diye birisi vardı… ‘Savcı gelsin, biz kimseyi dinlemi-
yoruz!’ demişler. Onun lâkabı ‘Savcı’ idi, kendi ismiyle kimse bilmez. O da sonra Nurcu oldu elhamdülillah. 
Bir seferinde ona: ‘Ben mahkemeye çıkacağım, öğle namazını sen kıldır’ dedim. O da sarığı sarmış, cübbeyi 
giymiş, tesbihat yapıyor. O sırada hapishanenin savcısı geliyor: ‘Bu hoca nereden geldi yahu!’ diye soruyor. 
Gardiyanlar: ‘O hoca değil, mahkûmdur’ diyorlar. ‘Suçu ne?’ ‘Gasptır’ deyince adam şaşırıyor.” 
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(1940 – 2002) 

SÜLEYMAN ASLAN 

ÜLEYMAN ASLAN Ağabey, 1940 Karabük doğumludur. Bediüzzaman hazretlerinin hizmetkârlarından 
Mustafa Sungur ağabeyin akrabasıdır. Üstad Bediüzzaman Hazretlerine ilk ziyaretini 1958 senesinde 
Emirdağ’da yapmıştır.  

Süleyman Aslan, bulunduğu Karabük şehri ve civarında “hüccetü’l-hizmet” olmuş kahraman bir 
ağabeyimizdir. Kendisinde daha çok celâlî esmanın tezahürleri görülen Süleyman Ağabey, hatıralarını her 
anlatışında o günleri yeniden yaşıyormuşçasına coşup heyecanlanır.  

1973-1984 senelerinde Zonguldak’ta öğretmen olarak vazife yaparken yakından tanıdığım Süleyman 
ağabeyin hizmet hatıralarını defalarca dinlemek nasip oldu bize. Süleyman Aslan, 23 Haziran 2002 
tarihinde İzmir’de bir gece ev misafirim olmuştu. Mehmed Fırıncı ve İhsan Kasım ağabeyler de gelmişti, 
tevafuken. Güzel bir kaynaşma oldu, birlikte fotoğraf çektirdik. Süleyman Ağabey bu misafirlikten tam iki ay 
sonra, 22 Ağustos 2002’de Karabük’te vefat etti. Hastaydı, durumunu biliyordu zaten…  

BEDİÜZZAMAN’IN BİR KİLİMİ BİLE YOKTU 

“Hıfzı Bayram (Hüsnü Bayram ağabeyin babası) ile Mustafa Osman ağabeyler, Üstad’a giderken ekseriya 
bizde kalırlardı. Onlar Safranboluluydular.  

“Aralarında ‘Üstad’ı zehirlemişler!’ gibi meseleleri konuşurlar, ben de ağlardım. Babama, ‘Beni Üstad’a 
gönder’ derdim.  

 

Süleyman Aslan, Mehmet Fırıncı, Ömer Özcan, İhsan Kasım 

23 Haziran 2002 İzmir 

İlk ziyaretim Üstad Emirdağ’da iken oldu. Vardığımda ‘Üstad kıra çıktı’ dediler. Biraz sonra da ‘Üstad gel-
di’ dediler. Üstad, ‘Misafiri çağırın’ demiş. Ben hep kafamda, ‘Üstad’ın evi ne kadar lükstür acaba?’ diye ta-
hayyül ederdim. Gördüm ki kilimi bile yok! Yerler kuru tahta... 

KARDEŞLERİM! BU ASIR ASR-I SAADET’İN AYİNESİDİR 

“Üstad’ımızın 36 sene sonra Ankara’ya gelişlerinde ben de vardım... (Bediüzzaman 1922’de ayrılmıştı 
Ankara’dan) 10 kilometre kala karşıladık. Biz ciple gelmiştik. Bizi yolda tanıyıp da durduranı anlayamadım… 
Zübeyir Ağabey Üstad’ın arabasından indi. ‘Kardeşim, arkamızdan takip edin’ dedi. Fakat Üstad’ın arabası o 

S 
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kadar hızlıydı ki biz çok geç kaldık. O zaman İsmail diye bir kardeş, dershanede gönüllü kalmıştı. Biz hırs 
gösterip Üstad’ı karşılamaya çıkmıştık. Baktım onu, Üstad’ın yanına oturtmuşlar. Ben bundan bir ders çı-
karttım doğrusu...  

“Dershaneden çıkarken Üstad’ımızın lastiklerini ayaklarına geçiren iki talebeden birisiydim. Hiç unut-
mam, o zaman Üstad: ‘Kardeşlerim! Asr-ı Saadet bir güneştir, bu asır onun ayinesidir. Her hadisede rahmet 
cihetini görmek lazımdır’ demişti. 

1958 ANKARA DAVASI VE BEKİR BERK 

“1958’de içinde Zübeyir, Sungur, Bayram, Tahiri, Ceylan, Rüştü, Mustafa Türkmenoğlu, M. Emin Birinci 
ağabeylerin de bulunduğu 10 sanıklı Ankara davası başlamıştı. Hepsi Ankara’da Medrese-i Yusufiyede... 
Avukat Bekir Berk Ağabey, eski mebus Dr. Tahsin Tola’nın evinin balkonunda bizleri topladı. Tek tek herke-
se sordu: ‘Bu müdafaaya nasıl hazırlanalım?’ diye sordu... Elhamdülillah, Üstad’ımızın ‘Risale-i Nur’u müda-
faa tarzı’ takip edilerek beraat alındı. 

“Ben edebi Bekir Berk ağabeyde gördüm. Üstad arabada otururken biz ayakta bekliyoruz. Bekir Ağabey 
dizleri üstünde, hürmet icabı Üstad’a bakıyor. Üstad öteye baksa, dizleri üstünde hemen oraya geçiyor, başı-
nı çevirse gene geçiyor...” 

ÜSTAD’IN VEFAT HABERİNİ DUYUNCA… 

“23 Mart 1960 tarihinde Üstad’ın vefat haberini aldım. Ankara’dayım… Hemen Meclis’e koştum (eski 
TBMM meclisi o zaman Ulus’taydı). Birçok ağabey ve kardeş, Üstad’a yapılan zulmü anlatmak için Anka-
ra’ya meclise gitmişti. Merdivenlerde Mustafa Sungur ağabeyi gördüm. Üstad’ın vefatını söyledim. ‘Allahu 
Ekber!’ diye inledi. Hemen bir minibüs tuttuk. Diyarbakırlılardan bile önce, Urfa’ya varmak nasip oldu! Üs-
tad’ımızı kabrine koyan dört kişiden biri olmak nasip olmuştu bize.” 
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(1929 – 2005) 

ŞABAN AKDAĞ 

AKVİMLER 1929 yılını gösterirken, Isparta’nın Bozanönü köyünde dünyaya geldi (Vahşi) Şaban Ağabey.  

1958 senesinde Üstad Bediüzzaman hazretlerinin yakın hizmetlerini gören ağabeylerin tamamı Anka-
ra’da hapishaneye girince, Şaban Ağabey o sırada Isparta’da bulunan Hz. Üstad’ın yanında bir müddet 
hizmet etmiştir. Daha evvelden de Hüsrev Altınbaşak ağabeyin hizmetinde bulunuyor Şaban Ağabey.  

Vahşi Şaban Ağabey, en çok hatıralarını dinlediğimiz ağabeylerin başlarında gelir. Bir hitabet ve belâgat 
ustası olan ağabeyimizin kendine has nükteli, mizahî bir üslûbu vardır. Dinleyenleri güldürerek düşündürür. 
O muhteşem üslûbunu yazıyla canlandırmak elbette mümkün olamadı. 

Şaban Akdağ, şehir şehir dolaşarak, aziz Üstad’la yaşadıklarını binlerce nur talebesine anlattı. Said 
Nursi’nin bir gününü, günlük yaşantısının ipuçlarını verdi bizlere. Yemesini, içmesini, günlük meşguliyetini 
en safi, en sade bir dille Vahşi Şaban ağabeyden dinledik. Onu dinleyenlerin, Üstad Bediüzzaman’ı tekrar 
keşfettiğini ve bağlılıklarının, hayranlıklarının arttığını düşünüyorum.    

Hz. Üstad’ın kendisine “Vahşi” lakabını niçin ve nasıl verdiğinin hikâyesini de anlattı Şaban Ağabey. Tabi 
yine o kendisine has nükteli üslubuyla... Şaban Ağabeyin hatıratı çok önemli ve çok kıymetli… Şaban Akdağ, 
12 Mayıs 2005 tarihinde kendi köyü Bozanönü’nde ahiret âlemine irtihal eylemiştir. 

Kaydettiğimiz hatıraları şöyle: 

ÜSTAD: GEL BURADA HİZMET ET 

“Hüsrev ağabeyin hizmetlerini görüyorum. Bir gün yine hizmet için Üstad’ın yanına geldim. 1958’de... Üs-
tad sordu: ‘Şaban senin işin vardır?’ ‘Ben Hüsrev ağabeyin işlerini yapıyorum Üstad’ım’ dedim. ‘Git Hüsrev’e 
söyle, burada kimse kalmadı, gel sen burada hizmet et’ dedi. ‘Olur Üstad’ım’ dedim. 

“Gittim Hüsrev ağabeye: ‘Ağabey! Üstad’ın yanında kimse kalmamış, gel sen burada hizmet et, diyor Üs-
tad’ dedim. ‘Git git, kimse kalmamış’ dedi. Üstad’ın bir kendisi var, bir de şoförü Mahmut (Çalışkan) var ya-
nında. Diğer bütün ağabeyler Ankara’da hapishanede… 

“Şaban, sen kulunç kırmasını bilir misin?” 

“Geldim, şoförle (Mahmut Çalışkan) beraber odasına girdik. ‘Şaban, sen kulunç kırmasını bilir misin?’ de-
di. ‘Bilirim Üstad’ım’ dedim. Ben de zannediyorum ki, şöyle odun gibi bir şey kırılacak. Kulunç nedir bilmi-
yorum! Daha askerden yeni gelmişim; hani sert bir şeyse, kuvvetliyim ya, kırarım dedim... ‘Peki, Şaban kal-
sın, sen git’ dedi şoföre.  

“‘Kardeşim Şaban, benim kulunçlarım ağrıyor, sen onları sık’ dedi. Cenab-ı Hak lütuf ve ihsanı ile beni 
mahcup etmedi. Elimi bir soktum, urgan gibi elime geliverdi. Herhalde bunlardır galiba diye düşündüm. 
‘Bunlar mı?’ diye de soramıyorum. Bir tarafı sıktım, ‘Bu tarafı da sık’ dedi, orayı da sıktım, ‘Tamam, git!’ de-
di. Ertesi gün geldim, yine aynı vazife. İki gün, üç gün... derken artık tapusunu aldık, öğrendik! 

ÜSTAD ÖYLE DAKİK Kİ… 

“Bir kuşluk vakti zil çaldı, vardım. ‘Şaban, sen Sidre’yi biliyor musun?’ dedi. ‘Biliyorum Üstad’ım.’ ‘Bana su 
getiriverir misin oradan?’ ‘Getiriveririm Üstad’ım’ dedim. Sidre, suyu meşhur bir dağ, Üstad’ın suyu oradan 
gelirdi. Bir tane kiloluk termosu, bir de testisi var; aldım onları yürüdüm.  

“Orası yokuş olduğundan terledim tabi. Dedim:  

T 
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“‘Gelmişken biraz su içeyim, şuraya uzanayım biraz.’ Oraya oturdum, içtim, yattım... Bilmiyorum ki Bedi-
üzzaman’a hizmet nasıl olur! Ben köyden gelmişim... Yavaş yavaş toplandım, yola koyuldum. Bir saat 20 da-
kika olmuş. Bayram Yüksel kardeş bir saatte gelirmiş.  

 “Döndüm, geldim. Baktım Üstad merdivenin başına dinelmiş, bekliyor... Kapıyı açtım. ‘Nerde kaldın ke-
çeli? Kimle konuştun orada? Çobanlarla mı konuştun, kadınlarla mı konuştun? Bayram bir saatte gider ge-
lirdi. Bir saat 20 dakikayı geçiyor. Anlaşıldı, sen bu işi yapamayacaksın!’ dedi. Baktım dosya dolmuş, tam ya-
nına vardım, ‘Niye geç kaldın?’ dedi. ‘Üstad’ım terledim, biraz orada oturdum, ondan geç kaldım’ dedim. 
‘Anlaşılan sen bu işi yapamayacaksın!’ dedi. ‘Peki’ dedim. Pek gönlüm de yok ya, o zaman bilmiyoruz ki hik-
metini... 

“Ama o zaman ‘Abdurrahman Çelebi’yiz koyunun olmadığı yerde… Hiç kimse yok, bir şoförü var (Mahmut 
Çalışkan). ‘Ihh!’ deyiversen uçacak, zayıf bir şey. Nasıl direksiyonu çeviriyordu o taksinin, bilmiyorum. 
Küçük Ali ağabeyle Mustafa Ezener var, ikisi de ihtiyar. Biz varız bir tek genç. Onlara su getiriver, diyemeye-
cek. 

“Üstad: ‘Şaban, benim suyum bitmiş!’ dedi. ‘Doldurayım, geleyim Üstad’ım’ dedim. Artık fırçayı yedik ya, 
biraz da akıl fakirliği var, artık dere tepe düz gidiyoruz… Virajlar dümdüz asfalt oldu. Neyse vardım geldim, 
beni görünce hemen saate baktı, ‘Fesübhanallah daha 10 dakika var’ dedi. Ben giderken yine saate bakmış. 
Öyle dakikti ki, birinin yanında eğlenirsen zehir bile atabilir, azamî tedbir içinde diyor ya... ‘Hiç eğlenmedim 
Üstad’ım’ dedim. ‘Taamm! Şaban’ımdan başkasına doldurtmam gayrı’ dedi. Adam kıtlığında adam yerine 
geçtik. Gün aşırı gidiyordum suya… 

ÜSTAD EN AĞIR VAZİYETLERDE BİLE LATİFE EDEBİLİYOR 

“Yine bir gün sudan geldim, kapıyı açtım. ‘Fesübhanallah!’ dedi. Bu kelimeyi çok kullanırdı Üstad. ‘Fesüb-
hanallah! Ben seni köyüne kaçmıştır diyordum Şaban’ dedi. ‘Neden Üstad’ım?’ dedim. ‘Senin haberin yok!’ 
‘Ben sudan geliyorum Üstad’ım’ dedim. ‘Bu edepsiz herifler taharrî ettiler, kitaplarımızı aldılar’ dedi. ‘Eğer 
benim Şaban duyduysa kaçmıştır, dedim ben’ dedi. ‘Üstad’ım, kaçar mıyım! Kaçmam’ dedim. ‘Kaçmaz, kaç-
maz; kahramandır bu, kaçmaz’ dedi. Lâtife ediyor tabi. ‘Sana dokunmuyor mu bu edepsiz herifler?’ dedi.  

“Üç tane polis bekliyor, bir de cip... Biri gelip kapının düğmesine dokunuverdi mi: ‘Gel bakalım karakola!’ 
İtirazsız götürüyorlar. Üstad bunu bildiği için soruyor: ‘Sana dokunmuyor mu bu edepsiz herifler?’ Dedim: 
‘Üstad’ım, ben tomofilin girip çıktığı yer var ya, oradan girip çıkıyorum.’ Üstad otomobile ‘tomofil’ derdi. 
‘Divane herifler, masumların canını yakıyorlar! Gidip seni şikâyet edeceğim, en çok bana hizmet eden bu di-
yeceğim’ dedi. Üstad lâtife ediyor. 

“Günde üç-beş sefer çıktığım oluyordu. Bir sefer bile bana, ‘Kimsin, necisin?’ diyen olmadı. Akıl fakirliğin-
den mi nedir, bunlar beni alıp götürecekler diye aklıma bile gelmiyordu. Daha jetonum yeni düşüyor, vallahi 
inayet altındaymışız! Bir sefer bile sormadılar bana. Hani ortada başka ev olsa derler, o eve giriyor. 

HER İKİ AYAK BAŞPARMAKLARI YANINDAKİLERLE BİTİŞİKTİ 

“Akşamdan sonra devamlı beni çağırıyordu. Zübeyir Ağabey yapıyormuş benim yaptıklarımı. (Zübeyir 
ağabeyler o sırada Ankara Hapishanesi’nde) Üstad erkenden kalkar, abdestini alır, en son suyunu ‘Senin na-
sibin’ der, atardı üstümüze... Kolu ağrıdı mı şöyle kolunu uzatıyordu. Masaj anında bile devamlı okurdu, hiç 
boş durmazdı. Eğer öbür eli ağrırsa şöyle dönüyor, o elini omzuma koyuyordu. Mesela dizi ağrıyorsa dizini 
omzuma koyuyordu, orayı masaj yapıyordum. Üstad’ın her iki ayak başparmakları yanındakilerle bitişikti, 
yapışıktı. 

ÜSTAD, ‘YEDİ GÖRÜNMEK’ İÇİN YİYORDU 

“Bir gün: ‘Şaban sen yemek yapmasını bilir misin?’ dedi. Bilmiyorum, diyemiyorum. ‘Bilirim Üstad’ım’ de-
dim. Ben de odaya gideceğim de orada pişireceğim zannediyorum. Meğer gözünün önünde pişirttiriyormuş. 
Neyse sefertası var, içine biraz su kattım.  

“Üstad elinde kitap okuyor... ‘Yağ şu kadar yeter mi Üstad’ım?’ dedim. Bir çay kaşığı kadar... ‘Yeter’ ma-
nasında bakmadan başını salladı. ‘Tuz ne kadar katacağız Üstad’ım?’ dedim, ‘Git keçeli! Sen beni konuşturu-
yorsun!’ diye bağırdı. Eh, bıraktım gittim.  

“Şoför Mahmut’a (Çalışkan) ‘Mahmut, Üstad beni kovdu!’ dedim. ‘Neden?’ ‘Yağı şu kadar mı katayım?’ de-
dim, kafasıyla ‘Tamam’ dedi. ‘Tuzu ne kadar katacağım?’ dedim, ‘Git keçeli, sen beni konuşturuyorsun!’ de-
di. Yani Allah bize merhamet etsin, yağı şu kadar kat, tuzu şu kadar kat, onun için malayani imiş ki tek keli-
me konuşmuyor. Allah bize merhamet etsin! Ya okuyacak, ya dinleyecek, ya uyuyacak. Bir şahsın arkasından 
önünden konuşmak, gıybet etmek… Tek kelime yok... 
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Vahşi Şaban Ağabey, Ömer Özcan İZMİR  1993  

 “Mahmut: ‘Git Üstad’ı konuşturma. Şu elin tuttuğu kadar tuz koyacaksın, bir tane yumurta kıracaksın, iki 
kaşık yoğurt katacaksın, ekmeği doğrayacaksın...’ ‘Ne olacak o?’ dedim. ‘İşte Üstad’ın yediği o’ dedi. Zil çal-
madan Üstad’ın yanına varmak mümkün değil. Mahmut: ‘Senin vazifen var, seslenmez Üstad’ dedi. Artık 
küsüz… Aynı onun dediği gibi yaptım, pencerenin önündeki tahtaya koydum, bıraktım gittim. O zaman buz-
dolabı yok. Beş dakika geçmeden zili çaldı, gittim. Dedi: ‘Yemeği koy.’ İşaret ediyor, o kadar... Koydum önü-
ne… Bu yemeği üç öğün yedi…  

“Üç öğünden sonra, akşam biz hemen yemeğe otururken zili çaldı. Vardım. O sefertasıyla kapının arkasına 
dinelmiş, ‘Bu bana çok geldi, size teberrük ediyorum, fakat kabı lazım!’ dedi. İçimden, ‘Kabını da mı yiyece-
ğiz!’ dedim. Aldım götürdüm. Küçük Ali Ağabey vardı. Ona dedim: ‘Ali Ağabey Üstad bunu teberrük etti, fa-
kat kabı lazımmış.’ ‘Getir, getir’ dedi. Bir açtım, neredeyse pişirdiğim gibi duruyor! Okkalıca üç kaşık alsan 
hepsi o kadar işte... Şu kadarcık şehriye çorbası ne olur? Yahu ‘hıh!’ diye koklasam gider! Çorbasından ne 
olur onun? (Şaban Ağabey üç parmağını birleştirerek, şehriye alır gibi gösteriyor.) 

“Yani ‘yemedi’ demesinler diye veya ‘yedi görünmek’ için, sanki ikinci hayat tabakasında yaşamış Üstad... 
Pişirdiğimi ben biliyorum. İnanır mısınız, bir haftada yediğini ben bir öğünde yesem doymam! Mübalağa 
değil ha… Şu kadar francala alıyorduk ki (yarım el işareti) onun bütününü ben bir öğünde yiyordum, o bir 
hafta devam ediyordu. Buna yeme denmez ki...  

Bir gün eline bir fincan tereyağı almış: ‘Fesübhanallah! Bu sefer ben çok obur oldum, bu bir haftada biti-
yor!’ dedi. Hâlbuki ben koklasam bir haftada bitiririm onu! Ben de karşısında oturuyorum… ‘Sana kaç hafta 
yeter Şaban?’ dedi. ‘Bilmiyorum Üstad’ım, kaç hafta yeter?’ dedim. Bana: ‘Benim Vahşim çok çalıştığı için 
çok yemesi lazım, ben tembelim de…’ diyordu. 

ON İKİ SERÇE 12 TALEBESİNİN TAHLİYESİNİ HABER VERDİ 

“Üstad bir kuşluk vakti yanımıza geldi, bizim yatakların üstüne oturdu: ‘Size müjdem var’ dedi. ‘Buyurun 
Üstad’ım’ dedik. ‘Fesübhanallah! bugün 12 tane serçe kuşu, penceremin kıyısına geldiler, Ankara’daki kar-
deşlerimizin tahliyesini haber veriyorlar bana’ dedi. ‘İnşaallah Üstad’ımız’ dedik. Meğer kerametini gösteri-
yormuş bize…  

“Beş dakika mı geçti, üç dakika mı geçti, bir telgraf: ‘Tahliye olduk, varıyoruz Üstad’ım!’ diye. Ankara’da 
hapishanede de 12 kişi vardı.  
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DERSANENİN BİR DAKİKA BOŞ KALMASI BANA DEHŞETLİ ELEM VERİR! 

“Yine bir kuşluk vakti zil çaldı, vardım. ‘Ben Emirdağ’a gideceğim, tomofili hazırlayın’ dedi. ‘Peki Üs-
tad’ım’ dedim. Gittim Mahmut’a: ‘Mahmut tomofili hazırla, Üstad Emirdağ’a gideceğim diyor’ dedim. Gittik 
yıkadık, yağladık. O zamanlar koca Isparta’da üç-dört tane araba var. ‘Hazır Üstad’ım tomofil’ dedim. Neyse 
donunu giydirdim, cübbesini giydirdim, taksiye oturttuk uğurladık. Biz bekçiyiz... Orada Mustafa Ezener 
Ağabey vardı. Ona: ‘Ağabey Üstad kaç günde gelir?’ dedim. Dedi: ‘Bugün gider, yarın orada kalır, yarından 
sonra gelir.’ ‘Ağabey, ben şöyle bir Bozanönü’ne gitsem olmaz mı?’ (Bozanönü, Şaban ağabeyin köyü) ‘Gidin, 
ben burayı idare ederim’ dedi. Ama o da gitmiş... Ben köyüme gittim, ertesi gün geri geldim. Bir baktım ki 
taksi var dışarıda! ‘Eyvah! Cinayet…’ Çıktım yukarıya: ‘Selâmün aleyküm!’ ‘Aleykümselâm! Ne ağabey hasta 
mısın? Kabahatini biliyor musun?’ dedi Mahmut. ‘Yahu Mahmut, ne zaman geldiniz?’ ‘Biz o gün döndük’ de-
di. ‘O kara yollarına vardık. Üstad dur dedi bana. Durdum... Orada namaz kıldı, evrat okumaya başladı. Bir 
sefer teklif ettim, ‘Üstad’ım geç kalıyoruz.’ ‘Otur’ dedi. Biraz sonra: ‘Öğlen namazını burada kılacağız’ dedi. 
Öğlen namazına kaldık mı, zaten gidemeyiz diye düşündüm. O zaman yollar tırtıklı ya… 20’yle, 30’la gidiyor. 
Şimdiki gibi asfalt yok. Neyse öğle namazını kıldık, Üstad: ‘Geri dönüyoruz’ dedi ve döndük’ dedi Mahmut... 

“Mahmut anlatıyor: ‘Geldik baktık kapı kilitli.’ (o hafriyatı alınmış yer vardı, orası ahşap evdi) O evden çık-
tım… Adam, ‘Sen benim evime nasıl girersin!’ diye bağırı bağırıverdi. Açtım kapıları... O mahallenin de çoluk 
çocuğu, karısı kızı alışkın, açık bir yer bulsalar kırmadıkları yer kalmazdı. Taksinin her tarafını yıkıyor, yalı-

yorlardı.
1
 Çocuklar kadınlar taksinin etrafında… Üstad çok sıkıldı’ dedi.  

‘Üstad beni kovar mı acaba?’ ‘Bilmiyorum gayrı’ dedi Mahmut. ‘Eyvah!’ Neyse öğleden sonra gittim, artık 
yüzüne bile bakamıyorum Üstad’ın. Ha şimdi kovacak, ha birazdan kovacak diye... Neyse öğlen bir şey de-
medi. İkindide vardık, ikindide de bir şey demedi. Dedim: ‘Herhalde yarın kovacak!’ 

“Akşam oldu, zil çaldı. ‘Mahmut sen git’ dedim. ‘Ağabey seni çağırıyor’ dedi. ‘Sen şimdi git öğren, nasıl olsa 
beni kovacak Üstad, sen git öğren’ dedim. Kapıyı açıyor, ‘Ne o?’ demiş. ‘Zil çaldı Üstad’ım.’ ‘Git Şaban’ı çağır’ 
demiş Üstad. Mahmut geldi: ‘Seni çağırıyor Üstad’ dedi. Eski vazifeye yine başladık fakat bazı lâtifeler yapı-
yordu, onlar biraz kesildi...  

Üç-beş gün geçti, tam hatırlamıyorum, ders okuyorduk. ‘Durun’ dedi. ‘Kardeşlerim! Ben bu dersaneyi 
âlem-i İslâm dershanesi kabul etmişim. Buranın bir dakika boş kalması, bana dehşetli elem verir!’ dedi. 
Neyse Üstad gittikten sonra: ‘Ağabey, Üstad ne demek istedi?’ dedim. ‘Anlamadın mı keçeli! Biz dershaneyi 
boş bırakınca hissedip dönmüş, gelmiş’ dedi. ‘Kovmayacak mı ağabey beni, sen ona bak!’ dedim. ‘Kovacak 
olsa şimdiye kadar kovardı!’ dedi.  

“Meğerse Üstad zerre kadar şahsî kusurlara bakmıyormuş, hizmetine bakıyormuş, biz bilmiyorduk bunu... 

ÜSTAD, İNSANLARIN ŞAHSÎ KUSURLARA BAKMAZDI 

“Rahmetli Boyacı Rüştü (Çakın) diye bir kardeşimiz, o zaman Paşaköşk’te hizmet ediyormuş. Üstad değil 
de kendisi anlatıyor: ‘O zamanlar ben fötr şapka giyiyordum. Bir taraftan da Üstad’ın yanına varıp hizmet 
ediyordum. Bir gün fotörü, silindiri çıkardım şapka (kasket) giydim. Üstad da bir taraftan geldi: Ben seni ta-
nıyamadım sen kimsin? dedi bana. Rüştü’yüm, Rüştü’yüm efendim dedim. ‘Fesübhanallah! O şöyle bir şey 
giyiyordu’ dedi Üstad. (Şaban Ağabey eliyle başında daire çizerek fötr şapka işareti yaptı.) ‘Onu çıkarmış da 
bunu, köpeğini çıkarmış da eniğini giymiş’. Fakat sen neden silindir giyiyorsun, neden şapka giyiyorsun? di-
ye tek kelime konuşmamış Üstad... 

BANA NEDEN VAHŞİ DEDİ? 

“Ben Üstad’ın kulunçlarını kırıyorum ya, bir gün vardım yanına hiç işaret etmiyor, evrat okuyor. Ben de 
ayakta dineliyorum... Durdu durdu, elindeki evradı koydu: ‘Benim bir Vahşi Şaban’ım olacak, nerede?’ dedi. 
‘Buradayım Üstad’ım’ dedim. ‘Sen mi vahşî, ben mi vahşî, Şaban?’ dedi. ‘Ben vahşiyim Üstad’ım!’ dedim. 
‘Eski Said daha vahşiydi’ dedi. Neyse vazifemizi yapıp çıktık. ‘Küçük Ali ağabeye, Üstad bana vahşî dedi, ne-
den dedi acaba?’ dedim. ‘Lâtife etmiştir seninle’ dedi. Fakat ilk defa Hüsrev ağabeyi gördüm ya, ona inanıyo-
rum. Bir hizmet vesilesiyle Hüsrev ağabeyin yanına gittim, dedim: ‘Ağabey Üstad bana vahşî dedi, acaba 
neden dedi?’ ‘Yok mühim değil, vahşî, bedevî diye Üstad lâtife eder’ dedi.  

Orada da Savlı birisi varmış, gitmiş Sav’a… Demiş: ‘Üstad, Şaban’a Vahşi Şaban dedi.’ Artık oradan Alaşe-
hir, Alaca derken tâ Almanya’ya kadar uzanmış bu iş! Tâ oradan adam mektup yazıyor; ‘Vahşi Şaban-Bozan-

                         
1
 Şaban Ağabey aynı hatıraları 1 Temmuz 2001 tarihinde Çamlık’ta anlatırken Sungur Ağabey hemen sözünü kesip şöyle bir 

tashihatta bulundu: 
 “Şaban Ağabey, Allah razı olsun, kendine has üslûbuyla anlatıyor; ama Üstad’ımız, asla ve kat’a öyle yıkama yağlamalardan 

hoşlanmaz, rahatsız olurdu.” Ö. Özcan 
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önü Köyü’ diye… Mektup geldi, akrabalardan muhtarın eline geçmiş. ‘Dayı bir mektup var ama soyadı deği-
şik. Vahşi Şaban yazıyor!’ dedi. ‘Getir, getir benim o’ dedim. İşte Vahşî demesi böyle oldu... 

 KABUL ETTİĞİMİZ HEDİYELERİ BİZE YEDİRİYORDU, AMMA NASIL? 

“Üstad azamî iktisat, azamî fedakârlık diyor ya… Tek bir kimsenin, tek bir minnetini almamış... Fakat bu-
na rağmen ben, ‘Bugün bir üzüm getireyim bakalım’ dedim. Ufak bir sepet üzüm getirdim bağdan. Kapıyı 
açtım, ‘ne o?’ dedi Üstad. ‘Üzüm, Üstad’ım’ dedim. ‘Bağınızdan mı getiriyorsun?’ ‘Bağımızdan getiriyorum 
Üstad’ım’ dedim. ‘Bir sefere mahsus, Şaban’dan olduğu için reddedemem’ dedi. Bizim koltuklara karpuz sığ-
mıyor artık, hediyemizi aldı ya…  

“Koydu şöyle, Ceylan’ı çağırdı: ‘Kaç kilo gelir bu üzüm?’ ‘Üç kilo gelir Üstad’ım.’ ‘Çarşıda kaç para?’ ‘İşte 
15-20 kuruş eder Üstad’ım’ dedi. Üstad tuttu bana bir lira verdi. Dedim: ‘Üstad’ım, ben satmak için getirme-
dim.’ ‘Yok! Keçeli, benim düsturumu bozamazsın!’ dedi. Koltuklara şimdi kâğıt sığmıyordu artık... Öyle 
mahcup oldum, o sepeti kafama vursa ondan iyiydi. Aldık lirayı, çıktık dışarıya, dedim: ‘Ceylan kardeş, ben 
buraya üzüm satmaya mı geldim yahu!’ ‘Ne oldu kardeşim, böyle peşin müşteriyi buldun, daha ne istiyor-
sun!’ diye latife etti. 

“Üstad üzümleri birer birer ipe dizdiriyor, üzümler kuruyor çürüyor, ondan sonra da ‘ders baklavası’ diye 
bize veriyordu! Onu da gözünün önünde yedirtiyordu, zehir gibi de oluyordu... Karpuz kavun çürür, verir ye-
dirirdi. Rahmetli Tahiri Ağabey, Üstad başka yere baktığı zaman koynuna koyuveriyormuş... ‘Niye bize söy-
lemedin ağabey?’ dedim. ‘Niye söyleyeyim, her şeyi biliyorsun da onu bilemedin mi?’ dedi. Artık ben de koy-
numa koyuveriyordum. Hikmetini de bilmiyoruz ha… Kabul ettiğimiz hediyeleri böyle yedirerek, bize ders 
veriyordu...” 

SEN HİLE YAPIYORSUN 

“Rahmetli Ceylan Ağabey çok rahattı Üstad’a karşı. Ona seslenmezdi. Bir elması veya kurabiyesi vardı Üs-
tad’ın, beyaz. Onlar sertleştiği zaman yiyemiyordu, ‘ders baklavası’ olarak bize dağıtıyordu. Mutlaka kur’a 
attırarak dağıtırdı. ‘Söyle bakalım sen bir sayı!’ İkinciye, üçüncüye söylettirir. Ceylan söyledi mi mutlaka 
kendine düşürttürür, nasıl hesap ediyorsa en iyisini o alırdı. Bir seferinde yine Ceylan: ‘Ben söyleyeyim Üs-
tad’ım’ dedi. ‘Yok, sen hile ediyorsun Kürt!’ dedi. Ceylan, Kürdistan’da (Siirt) askerliğini yapmış da onun 
için Üstad ona ‘Kürt’ derdi. Neyse başka kardeş söylediği halde, yine Ceylan ağabeye düştü birincilik. Hemen 
getirdi tencereyi.”  

HİZMETTE MİNNET ALTINA GİRMEMEK 

“İlk sefer gelip de, Üstad’ın yanına oturduğun zaman mutlaka Risale-i Nur’un okunmasını ve imanının 
kurtulmasını tavsiye ederdi, en evvel sözü budur. Ben ilk geldiğimde: ‘Halin vaktin nasıl Şaban?’ diye sor-
muştu. ‘Çiftçiyim Üstad’ım’ dedim. ‘Yeteri kadar mülkünüz vardır?’ ‘Yetiyor Üstad’ım’ dedim. ‘Tam elham-
dülillah.’ Yani hizmette minnet altına girmemek, Allah için yapmak...” 

RİSALE-İ NUR’UN KERAMETİ 

“Bir gün Hüsrev Ağabey: ‘Bugün mecbur Sav’a gideceksin Şaban!’ dedi. ‘Olur ağabey” dedim. Fakat ayak-
larımda çarık ha var, ha yok... ‘Sen bunlarla gidemezsin Şaban, benim potinler var askerlikten kalma, onları 
sana giydireyim öyle git’ dedi. ‘Olur ağabey’ dedim. Potinler 40 numara, benim ayaklarım 43 numara. Bastır 
bakalım… Bastır, bastır, bastır... Hüsrev Ağabey: ‘Biraz suyla yumuşatalım’ dedi. Hiç 43 numaraya 40 nu-
mara girer mi? Zaten kapıdan çıkıncaya kadar bitti ayaklarım! Neyse verdi omzumuza kitapları, yürüdük ya-
yan... ‘Yalnız çayda bacak kadar bile su varsa geçme Şaban geri gel, çünkü çok adam yedi o dere!’ dedi. 

“Bir dere gördüm, ıslanmadım herhalde ben… Tam aklım ermiyor! Ertesi gün Sav’dan döndüm, geldim. 
‘Nasıl oldu Şaban, o çaydan atlayabildin mi?’ dedi. ‘Bilmiyorum ağabey, su görmedim’ dedim. ‘Fesübhanal-
lah! O rahmette (yağmur) suyu görmedin mi?’ dedi. O yağmurda, o çayda su olmaması mümkün değil... Ri-
sale-i Nur’un kerametine bak... Kerametten filan bir şey anlamıyorum da, o zaman ‘hizmet’ diyoruz gidiyo-
ruz işte…” 

AYAKLARININ ALTINI ÖP BENİ TALEBELİĞE KABUL ETSİN 

“Allah rahmet etsin, 16 ciltlik tefsir sahibi Konyalı Mehmed Vehbi’ye
2
 Risale-i Nur’u göstermişler; ‘Senin 

tefsirine uyuyor mu, bakıver’ demişler. İtiraz etmiş Risale-i Nur’a... 

                         
2
 “Konya âlimlerinin Risale-i Nur’u yazmakta ve takdir etmekte olduklarını ve tefsir sahibi Hoca Vehbi’nin (r.h.) Risale-i İhlâs 

karşısında mağlûbiyetle beraber, Risale-i Nur’a karşı hayran ve takdirkâr olması münasebetiyle, Hâfız Ali demiş: ‘Risale-i Nur’un 
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“Hacılar köyünden koyun çobanı geliyor Üstad’a: ‘Üstad’ım, eğer müsaade edersen Yirmi Birinci Lem’a’yı 
(ihlâs hakkında) Mehmed Vehbi’ye okutacağım’ diyor. ‘Peki’ diyor Üstad. Bu çekiyor çarıkları… O zaman ça-
rık, Mercedes… Varıyor Konya’ya… Halıcı Sabri’nin dükkânına gidiyor. ‘Oo, ayağı çarıklı, başı sarıklı, üstü 
abalı hoş geldin, ne bu vaziyet!’ diyor Sabri Ağabey. ‘Ağabey ben Mehmed Vehbi’nin yanına gideceğim, bir 
müşkülüm var onu halledeceğim’ diyor. ‘Bu vaziyette çarıkla, sarıkla onun yanına gidilmez.’ ‘Ben çobanım, 
ben gideceğim oraya.’  

“Meğer Mehmed Vehbi dükkânda oturuyormuş, alıp götürüyor çobanı evine... ‘Nedir müşkülün oğlum?’ 
diyor. ‘Hocam! Bir Bediüzzaman geldi Isparta’ya, ‘Üç cumaya gitmeyen kâfir olur’ diyor. Böyle bir şey yok da 
kitabı ona okutturmak için öyle diyor. ‘Eserlerinden birini oku da, bana bir yol göster’ diyor. ‘Peki’ diyor ve 
Yirmi Birinci Lem’ayı hem okuyor hem ağlıyor, hem okuyor hem ağlıyor. Yemin ediyor, ‘Kardeşim, Mehmed 
Vehbi’nin imdadına Bediüzzaman yetişti. Eğer bu eserlerin yazıldığını görseydim, bütün eserlerimi yakar-
dım ben!’ diyor. ‘Değil elini, ayaklarının altını öp, beni de talebeliğine kabul etsin, selâm söyle…’ diyor. 

“Döndükten sonra Üstad, cümle kapısının önüne çıkıyor: ‘Keçeli! Sahra dolusu kırmızı koyunu tasadduk 
ettin’ diyerek iltifat ediyor. Çoban da: ‘Sayenizde Üstad’ım…’ diyor.” 

ÜSTAD BAYRAMDA BİLE ELİNİ ZORLA ÖPTÜRDÜ 

“Bir kurban bayramı... Üstad Hazretlerinin elini öpmeye gittik. Fakat, ‘El öptürmek, yüzüme tokat vurmak 
gibi geliyor!’ dedi ve elini vermedi. Bayramda bile öptürmedi. Biraz sonra Eğirdirli Çilingir Ali (Savran) gel-
di, daha kapıda söyledik. Bağırarak: ‘Ben öperim!’ dedi. Üstad da duyuyor...  

Bağıra bağıra: ‘Üstad’ım Elini öpücem… Üstad’ım Elini öpücem…’ dedi. ‘Yok! Olmaz, düsturumu boza-
mazsın’ dedi Üstad. Çilingir Ali ısrar etti: ‘Üstad’ım bayram bugün, bayram…’ derken Üstad mecburen elini 
uzattı. (Şaban Ağabey hem gülüyor, hem de Üstad’ı taklit ederek anlatıyor.) Biz de o sayede öpmüş olduk.  

ÜSTAD’IMIZIN CENAZESİNE GİTTİM, FAKAT… 

“Ben köyüme (Bozanönü) salı günü gelsem anamın babamın ihtiyaçlarını görür, Çarşamba günü Ispar-
ta’ya dönerdim. Yine bir gün çarşamba günü döndüm. Tahiri Ağabey soğuk haberi verdi. ‘Urfa’da İpek Palas 
Oteli’nde Üstad vefat etmiş. Şu dershanenin anahtarını al, işleri görüver, ben Urfa’ya gidiyorum’ dedi. ‘Olur 
ağabey’ dedim, anahtarı aldım. ‘İzmir’den bir avukat gelecek, onu iyi karşıla, iyi ağırla’ dedi. ‘Olur ağabey’ 
dedim. (Şaban Ağabey, avukatın adını hatırlayamadı. Necdet Doğanata olabilir) Avukatı karşıladım, ‘Soğuk 
haber var Üstad vefat etmiş!’ dedim. Avukat ‘Yapma! Müjde mi veriyorsun!’ diye bana kızdı. ‘Ben Urfa’ya gi-
diyorum’ diyerek mahkemeye de girmeden ayrıldı. 

“Ahmet Gümüş o zamanlar Isparta İmam Hatip’te okuyordu. Fakir, garip bir talebeydi. Urfa’ya otobüs tut-
muşlar, gidiş dönüş 60 lira kişi başına... Baktım Ahmet Gümüş şoförün arkasındaki koltukta oturuyor. ‘Se-
nin paran var mı gidiyorsun!’ dedim. Bana: ‘Oraya parayla değil, imanla gidilir!’ dedi. Kafam karıştı: ‘Benim 
imanım yok mu yahu!’ Dershanenin anahtarını birine teslim ettim, yanına oturdum. Birinden 100 lira borç 
alarak, ‘Ben de imanla gidiyorum’ dedim. 

“Urfa’ya vardık. Bize, ‘Cuma namazını müteakip kılınacak’ denmişti. Cumadan 1,5 saat evvel vardığımız 
halde kalabalık yoktu. Meğer karışıklık çıkar diye, valinin emriyle bir gün önce akşamüzeri dergâha defnet-
mişler Üstad’ı... Akşama tekrar Isparta’ya döndük.” 

HAPİSHANEDE CANİLER NAMAZA BAŞLAYINCA… 

Şaban Ağabey, Hüsrev ağabeyden dinlediği bir hatırayı, onun dilinden şöyle anlattı: 

“Afyon hapishanesinde (1948) beni 50-60 kişilik canilerin koğuşuna verdiler. Burada öldürsünler diye... 
İçeri girdim selâm verdim, selâmımı alan olmadı. Üç gün betonun üzerinde yattım. Yemekleri, koğuşun bir 
deliği vardı, oradan veriyorlardı. Yoksa dışarı çıkarsalar mutlaka bir cinayet çıkarıyorlarmış. Üç günden son-
ra, 150 yıl hüküm yemiş, koğuşun kralı geldi. Sertçe: ‘Hoca mısın sen?’ dedi. ‘Eh işte, namaz kılarım.’ ‘Peki 
bir sual sorsam bilir misin?’ ‘Bildiğim bir şeyse söylerim’ dedim. ‘Söyle bakalım: Ben şu kadar adam kestim, 
şu kadar adam yaktım, şu kadar ırza namusa musallat oldum. Ben cennete mi gideceğim, cehenneme mi?’  

“Ben dedim: ‘Kardeşim, sen şuraya oturursan ben sana cevap veririm.’ ‘Nerelisin sen?’ ‘Karadenizliyim.’ 
‘Karadeniz’e bir damla su damlatılsa çoğaldığı belli olur mu?’ ‘Hayır.’ ‘Peki, o denizden bir damla su alınsa 
eksilir mi?’ ‘Yok.’ ‘Kardeşim! Eğer sen sıdk ve sadakat ile, bir daha yapmamak niyetiyle tövbe etsen, beş vakit 
namazını kılsan, Cenab-ı Hakk’ın öyle rahmet ve umman denizleri var ki, senin istemiş olduğun bir damla 
bile gelmez Ona... Cenab-ı Hakk’ın affetmediği hiçbir şey yok. Cenab-ı Hak’tan ümit kesmek şirktir. Tövbe 

                                                                             

bir kerametidir, öküze et ve arslana ot atmaz. Öküze ot verir, arslana et verir. O arslan Hocanın en evvel İhlâs Risaleleri eline 
geçmiş.’” (Kastamonu Lâhikası, 255) 
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edersen, namazını kılarsan, cennetin ortasına gidersin...’ ‘Haaa, demek bana cennet var mı hocam? Kalkın 
lan deyyuslar! Bana cennet olduktan sonra size haydi haydi vardır’ diye herkesi topladı. Hemen bir battaniye 
geldi, çevirdiler. ‘Herkes gusül abdesti alsın!’ dedi. İstersen alma! Herkes gusül abdestini alıyor. ‘Hocam, sen 
hocasın, biz cemaatiz’ dedi. 

“Neyse öğleyi kıldık… İkindiyi, akşamı, yatsıyı kıldık. ‘Kalkın lan, şu yatakların hepsini yığın bakalım şura-
ya.’ ‘Ne olacak o yataklar?’ ‘Hocam, sen üç gün o betonun üstünde yattın ya, şimdi üç gün biz betonun üstün-
de yatalım da sen yatakta yat.’ İman nuru içeri girince nasıl inkişaf ediyor fıtratlar, gördün mü Şaban? Çoğu 
da mecburen namaz kılıyor ha... Ben bunlar sıkılmasınlar diye ‘El Fatiha’ diyorum, evratları sonra okuyo-
rum. Geldi bir gün: ‘Hocam, bir şeyler mırıldanıyorsun, iyi bir şeylerse biz de edelim.’ ‘Yapabilir misiniz?’ 
dedim. ‘Yazıver şunu’ dediler. Artık okuma yazma bilmeyen kara cahiller bile bir bağırıyor ki: ‘Ya Cemili ya 
Allah, Ya Karîbü ya Allah!’ diye koğuşu yıkıyorlar… Müdür duymuş bunları, hemen gardiyana: ‘Gel, isyan 
var galiba o koğuşta, bak gel’ diyor. Bakmışlar kimi yeleğini, kimi çarşafını sermiş, namaz kılıyorlar. Müdür: 
‘Neymiş o?’ ‘Müdürüm, o hocanın arkasında namaz kılıyorlar’ demiş. ‘Yapma yahu, orayı da mı zehirledi bu 
adam!’ demiş. Bak Şaban, zehiri görüyor musun? Bir tekinin bile hakkından gelemeyenler, namaza başlayın-
ca ‘zehir almış’ oluyorlar. 

“Müdür: ‘Derhal o hocayı oradan alın, başka yere verin’ diyor. Gardiyan geldi, fakat içeri girmesi mümkün 
değil, zaten korkuyor adam... O delikten bağırdı: ‘Hocam, lütfen buraya gelir misin?’ ‘Ne olacak?’ ‘Hocayı 
başka koğuşa alacağız.’ ‘Haydi oradan! Hadi gir bakalım, aç kapıyı al hocayı…’ ‘Hocam sen hiç korkma, hiç 
kimse seni alamaz. Burası hükümet yeri… Fakat hocam bu hapisten kurtulursam, yayan senin ziyaretine va-
racağım.’ ‘Yok, lüzum yok kardeşim, sen imanını kurtar, yeter’ dedim. 

“Bir af çıkmış, bunlar dışarı çıkmışlar… Yayan Isparta’ya kadar geldi: ‘Hocam, köyüme gitmeden senin ya-
nına geldim.’ ‘Kardeşim senin anan baban vardır, niye buraya geldin sen?’ ‘Ne diyorsun sen hocam, Ameri-
ka’ya gitsen yine oraya gelecektim ziyaretine! Hapishanede öyle bir sıkıntım vardı ki, bir bıçak bulsaydım 
karnıma saplayıverecektim! Bir ip bulamıyordum ki boynumdan asayım bu hayattan kurtulayım. Ne diyor-
sun hocam! Senden gördüm her şeyi... Bazen hoca gönderiyorlardı oraya, sorardık: ‘Hocam, bir soru sorsam 
bilir misin? ‘Söyle bakalım.’ ‘İşte ben böyle ettim, şöyle ettim; ben cennetlik miyim, cehennemlik miyim?’ 
‘Senin cennetlik yerin kalmamış!’ diyordu. ‘Allah senden razı olsun hocam!’” 

TELİF ANINDA ÜSTAD’IN SESİ GELİYOR, KENDİ GÖRÜNMÜYORDU 

Şaban Ağabey, Şamlı Hafız Tevfik ağabeyin kendisine anlattığı bazı hatıraları da bize nakletti:  

“1960’ta Üstad’ın vefatından sonra Barla’da bir mevlit okuttuk. Mevlitten sonra Şamlı Tevfik Ağabey: ‘Ge-
lin gençler, size Risale-i Nurların ilham-ı İlâhî olduğunu ispat edecek, kendi yaşadığım hatıralardan anlata-
yım’ dedi. Oturduk ve dinledik: 

“Bir gün Üstad: ‘Şamlı hazırlan, Çam Dağı’na gideceğiz’ dedi. Ben defteri kalemi aldım, yola çıktık, oraya 
vardık. ‘Şamlı kendine de bana da yer hazırla, öğlen namazını kılacağız’ dedi. Hazırladım, öğlen namazını 
kıldık. Birden komutvari: ‘Şamlı, yaz!’ dedi bana bağırarak... Neyse yazıyorum… Fakat etrafıma bakıyorum, 
kendisi yok! Allah Allah nereye gitti Üstad! Sesi kulağıma rahat geliyor, fakat etrafıma bakıyorum yok… ‘Ta-
mam!’ deyiverdi ve telif bitti. Neyse biraz sonra göründü. ‘Nereye gittin Üstad’ım, seni göremiyordum’ diye 
sormaya karar verdim, kendi kendime… ‘Bir şey soracaktım hocam’ der demez, ‘Ben ne biliyorum bana soru-
yorsun, hadi oradan!’ diye bir azarladı beni, kesti gitti... 

SABAHA KADAR 60 SAYFA YAZMIŞIM FARKINDA DEĞİLİM! 

“Barla’ya geldik. ‘Şamlı! Şunları şöyle başlangıç yap, başlarını yazıver’ dedi. ‘Yok! Sırası değil, ben yorul-
dum yatıyorum’ dedim.’ ‘Tamam tamam, sen yoruldun da şöyle bir başlangıç yap; iki satır yaz, öyle yat.’ ‘Ha, 
öyle olur’ dedim. Kardeşler inanır mısınız, o diviti o mürekkebe bir sefer mi bandırdım, iki sefer mi bandır-
dım, hiç aklım ermiyor.  

“60 sayfa yazmışım sabaha kadar, hiç farkında değilim. Bir baktım kapı açıldı, tam 60 sayfanın son satırı-
na gelmişim o bitti, kapı açıldı. Baktım Üstad. ‘Ne o?’ dedim. ‘Namaz kılacağız’ dedi. ‘Ne namazı?’ ‘Sabah na-
mazı.’ ‘Yahu daha hiç yatmadım.’ ‘Yatarsın sen, yatarsın; namazı kılar, yatarsın’ dedi. Üstad’ın böyle kera-
metlerini çok gördüm.” 

DEHŞETLİ BİR YILAN GELİYOR Kİ, NASIL GELİYOR… 

Yine Şamlı Hafız Tevfik Ağabey anlatıyor: 

“Barla’yı geçince bir ağaç var, bir gün o ağaca gittik. Telif zamanı… Oturduk oraya… Fakat Üstad ne konu-
şuyor, ne de yaz diyor bana... O oturuyor, ben de oturuyorum. Epeyce oturduk... ‘Karşıda dehşetli bir yılan! 
Nasıl geliyor ama... Eyvah hocam, gittik!’ dedim. ‘Sus Keçeli!’ dedi. ‘Yahu hocam gittik!’ ‘Sus! Bütün mahlû-
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kat emir dairesinde hareket eder. Hiçbir mahlûk yoktur ki emrinden dışarı çıksın...’ ‘Yahu hocam, emir me-
mir dinlemez bu!’  

“Şöyle 10 metre kadar kaldı, hemen tuttu sarığını önüne atıverdi. Yılan geldi sarığa dolanıverdi, altına gir-
di üstünden geçti, etrafında dolaştı. Ben korkudan Üstad’ın arkasına saklandım, ısırırsa evvela onu ısırsın 
diye! Sonra yılan bıraktı gitti. ‘Bu ne hocam?’ dedim. ‘Ben ne biliyorum…’ dedi. Ondan sonra telife başladık.” 

MEKKE’DE OLSAYDIN SADECE ŞAHSINI KURTARACAKTIN 

Ceylan Ağabey, Şaban ağabeye şu hatırayı anlatmış: 

“Bir gün sekiz-on çocuğu olan Diyarbakırlı bir adam, çocuklarını evlendirmiş barklandırmış ailesi ölüve-
rince de: ‘Ben Mekke’nin etrafında ölmek için gideceğim’ demiş ve gitmiş. İki sene Mekke’de kalıyor. Bura-
dan giden bir delil (hacı rehberi) ona demiş: ‘Sen ne arıyorsun burada!’ ‘Ben Beytullah’ın etrafında ölmek 
için geldim…’ ‘Kardeşim! Bu söylemez beyttir. Isparta’da söyler beyt var, git intisap et imanını kurtar.’ ‘Be-
nim param yok ki, nasıl gideceğim!’ ‘Ben sana bir kâğıt vereyim, hududa kadar gider, oradan içeri girersin…’ 

“O zamanlar Isparta’ya ikindiden sonra tren gelirdi. İkindi namazını kıldık. Üstad: ‘Gidin, benim trenden 
inecek misafirim var alın gelin’ dedi. Zübeyir ağabeyle ikimize... ‘Zübeyir Ağabey, kimi götüreceğiz Üstad’a 
misafir olarak?’ dedim. ‘Kardeşim Üstad dedi, mutlaka bir misafiri gelecektir’ dedi. 

“Birimiz sağdan, birimiz soldan gittik. Eskiden âdetti, otelciler, ‘Benim otelde yatsın’ diye inenlerin bavul-
larını alıverirlerdi, müşteri kapmak için… Bir baktım, ‘Şu adamın bavuluna sarılıvereyim’ dedim. ‘Oğlum, 
ben otelde yatmayacağım burada Bediüzzaman varmış, onun yanına gideceğim’ demez mi! ‘Hey! Zübeyir 
Ağabey gel yakaladık…’ Adama sorduk: ‘Üstad trenden inecek diye seni tanıyor muydu?’ Adam da şok geçir-
di, ‘Hayır’ dedi. Sanki Mekke’de bir televizyon, Isparta’da bir televizyon vardı… Neyse aldık getirdik.  

“Üstad tâ cümle kapıya kadar gelmiş, bekliyordu. Beş-altı metre kaldı: ‘Kardeşim Hasan! Söyler beyt, Ri-
sale-i Nur’dur. Oku, imanını kurtar.’ Adam oturuverdi oraya... Neyse aldık bunu içeriye... Üstad: ‘Kardeşim 
Hasan! Eğer Mekke’de olsaydın şahsını kurtaracaktın. Şahsî kemalât zamanı değil, iman kurtarma zamanı... 
Senin akrabaların torunların vardır, onların imanlarının kurtulmasına vesile olacaksın. Bu dünyada en bü-
yük mesele, iman kurtarmak meselesidir. Ben bile şu halimle hizmet etmek istiyorum.’ Ona yarım saat kadar 
ders yapıp bir bavul kitap veriyor ve Diyarbakır’a gönderiyor. O zat oraya maya oluyor.” 
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(1851 – 1914) 

ŞEYH MEHMET CELALÎ 

Şeyh Mehmed Celâlî Hazretleri, Doğubayazıt’ta, Bediüzzaman'a çocuk yaşlarında iken üç ay ders veren 
zattır. Aslen Arvaslıdır. Uzun müddet Celâlî kabilesi arasında kaldığı için kendisine "Celâlî" denilmektedir. 
1851 yılında dünyaya gelmiş, 1914'te Siirt'in Şirvan ilçesinde vefat etmiştir. On biri erkek, dokuzu kız olmak 
üzere yirmi evlâdı vardır. Çocuklarından Hoca Sabri’nin oğlu İbrahim Barış, dedesi Şeyh Mehmed Celali ile 
ilgili bu araştırmamın en temel kaynağı olmuştur. 

BRAHİM BARIŞ 1938 Ağrı-Doğubayazıt doğumlu olup, Bediüzzaman’ın, o günkü unvanıyla Molla Said’in 
Doğubayazıt’ta üç ay ders aldığı Şeyh Mehmet Celalî’nin torunudur. İbrahim ağabeyin babası Hoca Sıddık 
da, Bediüzzaman’la beraber kendi babası Şeyh Mehmet Celalî’den ders almıştır. İbrahim Ağabey halen Do-
ğubayazıt’ta esnaflık yapmaktadır. 30 Temmuz 2002 tarihinde Doğubayazıt’a gidip, İbrahim Barış’ı 

dükkanında buldum ve babasından dinlediği o döneme ait hatıraları sordum, kaydettim. 

Hatıraların daha iyi anlaşılabilmesi için, önce Şeyh Mehmet Celalî, Doğubayazıt ve Ahmed-i Hani (Hani 
Baba) Hazretleri hakkında kısaca malumat vermekte fayda var: 

ŞEYH MEHMET CELALÎ HAZRETLERİYLE ÜÇ AYLIK TAHSİL 

Tarihçe-i Hayat’ta, Molla Said’in Şeyh Mehmet Celalî Hazretlerinden aldığı üç aylık tahsil meselesi şu şe-
kilde izah edilmektedir: 

“…Birkaç gün sonra Vastan kasabasına gitti ise de, orada tebdil-i hava için ancak bir ay kadar kaldı, bilâ-
hare Molla Mehmet isminde bir zatın refakatinde Erzurum vilayetine tâbi Bayazıt’a hareket etti. Hakikî tah-
siline işte bu tarihte başlar. Bu zamana kadar hep sarf ve nahiv mebâdileriyle meşgul olmuştu ve İzhar’a ka-
dar okumuştu.  

 

“Bayazıt’ta Şeyh Mehmet Celalî hazretlerinin nezdinde yaptığı bu hakikî ve ciddî tahsili, üç ay kadar de-
vam etmiştir. Fakat pek gariptir. Zira Şarkî Anadolu usul-ü tedrisiyle, Molla Cami’den nihayete kadar ikmal-
i nüsah etti. Buna da her kitaptan bir veya iki ders, nihayet 10 ders tederrüs etmekle muvaffak oldu ve müte-
bakisini terk eyledi. Hocası Şeyh Mehmet Celalî Hazretleri niçin böyle yaptığını sual edince, Molla Said ce-
vaben: ‘Bu kadar kitabı okuyup anlamaya muktedir değilim. Ancak bu kitaplar bir mücevherat kutusudur, 
anahtarı sizdedir. Yalnız sizden şu kutuların içinde ne bulunduğunu göstermenizin istirhamındayım; yani 

İ 
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bu kitapların neden bahsettiklerini anlayayım da, bilâhare tab’ıma muvafık olanlara çalışırım’ demiştir.” 
(Tarihçe-i Hayat, 33-34) 

 

DOĞUBAYAZIT VE AHMED-İ HANİ HAZRETLERİ 

Bugünkü Doğubayazıt, ovaya inmiş vaziyette. Aslında Yukarı Bayazıt, yani Üstad’ımızın ders aldığı medre-

senin de bulunduğu Eski Bayazıt, meşhur İshak Paşa Sarayı ile Ahmed-i Hani
1
 Hazretlerinin türbesinin bu-

lunduğu aynı yamaçtadır. Bunlar birbirlerine bir-iki yüz metre kadar yakınlar. Ovada kurulan şimdiki 
Doğubayazıt’tan ise yedi-sekiz kilometre uzaktalar... 

Ahmed-i Hani Hazretlerinin türbesi, yamaçtaki eski Bayazıt’ın en yukarısında, çok mübarek veli zatların 
mezarlarının tam ortasında sarp dağların arasında kalıyor. Fakat 90’lı yıllarda belediye Ahmed-i Hani haz-
retlerinin türbesini de kapsayacak şekilde buraya bir cami yapmış ve etrafını yeşillendirerek piknik yerleri 
hazırlamış. Yerli halk Hani Baba diye tesmiye ediyor. Eski Bayazıt’tan günümüze tek bir ev bile ayakta kal-
mamış... 

Tarihçe-i Hayat’ta şu şekilde bahis vardır: 

 

                         
1
 Ahmed-i Hani Hazretleri 1600’lü yıllarda Osmanlı döneminde yaşamıştır. Hakkari Han köyü doğumludur. 
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“Salisen: Nadir konuşuyordu. Kürtlerin edip dâhilerinden Molla Ahmed Hani Hazretlerinin, gündüzleyin 
bile havf ile girilen kubbe-i saadetine kapanır, bazen geceleyin de orada kalırdı. Bundan dolayı ahali, Bediüz-
zaman’a, ‘Ahmed Hani Hazretlerinin feyzine mazhar olmuştur’ diyordu. Bu hali, müşarünileyhin kerametine 
hamlederlerdi. O vakitlerde kendisi 13-14 yaşlarında idi.” (Tarihçe-i Hayat, 35)  

MOLLA SAİD, HANİ BABA’NIN KABRİNDE GECELEYİN DERS ALIYOR 

İbrahim Barış ağabeyin babası Hoca Sıddık, Üstad’ımızla beraber üç ay babası Şeyh Celali’den ders 
almışlar. Sıddık Hoca, Molla Said ile babası Mehmed Celali arasında geçen hadiseleri çocuklarına da anlat-
mış. Bu hatıralarla ilgili İbrahim ağabeyden kaydettiklerimiz: 

“Babam Hoca Sıddık 1956 senesinde vefat etti. Bediüzzaman Hazretleri, Doğubayazıt’ta dedem Şeyh Meh-
met Celalî’den üç aylık ders aldığı sırada, oğlu, yani babam Sıddık Hoca da varmış. Yalnız babamın yaşı daha 
küçükmüş...  

 “Pederimin bana anlattıklarına göre, Bediüzzaman Hazretleri geceleri ortadan kayboluyormuş. Diğer tale-
beler bunu dedeme sormuşlar: ‘Hocam! Said geceleri kayboluyor, bu hoş bir şey değil; acaba nereye gidiyor?’ 
Mübarek dedem Şeyh Mehmet Celalî, talebelere biraz sertçe çıkışarak: ‘Sizin Said’le hiçbir alâkanız yok, ona 
karışmayın!’ diyor. Buna rağmen dedem iki talebe tayin ediyor, ‘Said’i gece takip edin, nereye gidiyor bakın; 
ama pişman olacaksınız!’ diyor.  

“O iki talebe gizlice saklanarak gece Said’i takip ediyorlar, bakıyorlar ki mübarek Molla Said, Hani Ba-
ba’nın kabrine gidiyor ve takip edenler bir sesler işitiyorlar; ‘Evet hocam, evet hocam!’ diye. O talebeler Mol-
la Said’in Hani Baba’dan ders aldığını burada duyuyorlar. Sonra babamın anlattığına göre bu iki talebe geri 
dönüyorlar ama renkleri, benizleri atmış, neredeyse düşecek halde geri geliyorlar. ‘Böyle böyle oldu; Said, 
Hani Baba’dan ders alıyor’ diye meseleyi anlatıyorlar. Dedem: ‘Ben size demiştim, sizin Said’le işiniz yok, 
ona karışmayın.’  

“Sabah oluyor, dedem talebelere ders verirken, Said’e ‘Şu şu kitapları getir’ diyor. Bakıyorlar ki Molla Said 
gelen bütün kitapları halletmiş, bitirmiş... Diyor: ‘Said artık senin benimle işin bitti, ben senin icazetini vere-
ceğim, çık git.’ ‘Yok! Benim üç aylık müddetim var, üç ayı tamamlayıp ondan sonra gideceğim’ diyor Molla 
Said… Nitekim üç ayı tamamladıktan sonra Siirt, Bitlis taraflarına gidiyor. 

BABAMIN ÜSTAD’LA MUHABERELERİ DEVAM ETTİ 

“Pederim Hoca Sıddık, burada yani Doğubayazıt’ta fahrî olarak iki sene müftülük yaptı. Babamla Bediüz-
zaman haberleşirdi. Hatta buradan bizim akrabalar Üstad’ı ziyarete gittiklerinde ‘Şeyh Mehmet Celalî’nin 
yeğenleri’ diye takdim ettiklerinde hemen huzuruna aldırıyor, ‘Siz benim üstadımın akrabalarısınız’ diyerek 
ayağa kalkıyor: ‘Hoca Sıddık hayatta mıdır? Nizamettin hayatta mıdır?’ diye dedemin çocuklarını tek tek so-
ruyor. Bizzat kendisi babama, ‘Asâ-yı Mûsa’ kitabı gönderdi. Kitap duruyor, fakat mektup zayi oldu... Dedem 
Şeyh Mehmet Celalî talebe okutmak için Siirt taraflarına gidiyor, mezarı Şirvan’dadır.” 
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Şeyh Mehmet Celali’nin kabri. SİLVAN  

 

Şeyh Mehmet Celali Hz. Oğlu Molla Sıddık ile torunu İbrahim Barış  

Doğubayazıt kabristanında yan yana yatıyor  
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Bediüzzaman’ın ders arkadaşı Şeyh Mehmed Celali’nin oğlu Molla Sıddık ve 

torunu İbrahim Barış Doğubayazıt kabristanında yan yana yatıyorlar 
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(1900 – 1977) 

TÂHİRÎ MUTLU 

İRMİNCİ ASRIN tam başında, 1900 senesinde dünyaya teşrif eden Tahiri Mutlu Ağabey, Isparta Ata-
beylidir. Üstad Bediüzzaman’ın ifadesiyle “Kahraman Tahiri” iman kurtarma davasının sarsılmaz ve ya-
nılmaz bahadırlarındandır.  

Üstad’ımızın bütün vasiyetlerinde vâris olarak adı geçen Tahiri Mutlu Ağabey, Hz. Bediüzzaman’la be-
raber Denizli ve Afyon Hapishanelerinde aynı çatı altında yatmıştır. Tahiri Ağabey, Risale-i Nur’un el 
yazısıyla çoğaltılma dönemlerinde, parmaklarını matbaa tuşları gibi çalıştırarak yazdığı binlerce nüshayı, 
iman hakikatlerine susamış muhtaçların manevi imdadına göndermiştir. Vefatlarına kadar hayatı, ya “Med-
rese-i Nuriye”lerde veya “Medrese-i Yusufiye”lerde geçmiştir. 3 Nisan 1977’de İstanbul’da vefat etmiştir. Me-
zarı Eyüp Sultan Kabristanı’ndadır. Mübarek cenazesinin kaldırılma safahatını başından sonuna kadar takip 
etme şansımız olmuştu. Ayrıntılı olarak anlatımı gelecek… 

Tahiri Mutlu Ağabey çoluk çocuğuyla beraber bütün dünyevî varlığını, bağını bahçesini hizmet yolunda 
sarf etmiştir. Risale-i Nur’da muhtelif vesilelerle bu fedakârlık şöyle teyit edilmektedir:  

“Bizi ve Kastamonu şakirtlerini kıyamete kadar minnettar eden ve müstesna kalemiyle Risale-i Nur’un he-
men umumunu bu havaliye yetiştiren, evlât ve peder ve valideleri ve refikası ile Risale-i Nur’a hizmet eden 
kahraman Tahiri kardeşim!” (Kastamonu Lâhikası, 258)  

 “Tahiri’nin Denizli hapsinde unutulmaz halisane hizmetiyle ve Nurlara sarsılmaz sadakatiyle ve yanılmaz 
zekâvetiyle ve çekilmez bahadırlığıyla, daire-i Nur’da ehemmiyetli makamı için bütün bu defaki mektubunu 
lâhikaya geçirdik. Başta Nur’un şakirtlerinden validesi Zübeyde olarak, akrabasına ve rüfekasına selâm ede-
rim. Cenab-ı Hak onlardan ebeden razı olsun! Âmin…” (Emirdağ Lâhikası-I, 161) 

Bayram Yüksel Ağabey: “Bir kabahatimizden dolayı Üstad hiddetlendiği zaman biz önce Tahiri ağabeyi 
gönderirdik. Üstad da: ‘Tahiri’nin hatırı için sizi affettim!’ derdi...” diye anlatırdı bizlere. 

İstanbul Kocamustafapaşa semtinde Tevruz Apartmanı’nda ikamet eden Tâhirî ağabeye yaptığımız 
ziyaretlerde kendisini daha yakından tanıma imkânımız oluyordu. Şöyle: “Tahiri Ağabey daima Kur’an hu-
rufuyla yazılan risalelerden okurdu. Bir gün bize: ‘Üstad bana ve Hüsrev’e yeni harfi yasakladı’ demişti. İşin 
sırrını, Üstad’ımızın Şualar’daki bir mektubunu okuyunca anladık:  

“‘Kardeşlerim! Yeni hurufla yazdığınız iki mesele, cidden tesirini gösterdi. Birinci, İkinci, Üçüncü Mesele-
leri de yazılsa çok iyi olur. Fakat Hüsrev ve Tahiri gibi kalemleri, Kur’an’a ve Kur’an hattına mahsus ve me-
mur olmalarından bana endişe verir. Başkalar yazsalar daha münasiptir.’ (Şualar, 304) 

“Bir gün Tevruz Apartmanı’nda arkasında ikindi namazı kıldık. Hiç düşünmeden imamlık yaptığı seccade-
yi katlayıp bir köşeye atıverdim. Tahiri ağabey gülerek, o muhteşem gür sesiyle, ‘Keçeli! O, Üstad’ın seccade-
sidir, niye atıyorsun!’ diye ikazda bulundu. Her hareketi, her tavrı ‘Üstad’a sadakat’ ölçüsünün işaretlerini 
taşıyordu. Tahiri Ağabey, Üstad’ımızın duasıyla kendi makamını bilmeyen velilerdendi...” 

“Tahiri Ağabey pek hatıra anlatmaz, biz de fazla soramazdık. Fakat diğer ağabeyler ve yakınında bulunan-
lar, destansı hizmetlerini hep anlatırlar. Elimizde ses kayıtları var. Bu kayıtlar Tahiri ağabeyi anlatabilmek 
için en sağlam, en temel kaynaklarım olmuştur. Kısa bir video görüntüsü de var arşivimde. 

İşte Tâhirî Mutlu Ağabey: 

TAHİRİ’Yİ LÜTFİ’NİN YERİNE KAZANALIM 

Isparta/Sav kahramanlarından o günlerin şahidi Hasan Kurt Ağabey anlatıyor:  

Y 
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“Atabey’de Lütfi ağabeyin vefatından sonra İslamköylü Hafız Ali Ağabey: ‘Lütfi’nin yerini Tahiri doldurur, 
Tahiri’yi onun yerine kazanalım’ diye hususî alâka göstermiş ve Tahiri Ağabey bu şekilde hizmete dâhil ol-
muş...” Hafız Küçük Lütfi ve Tahiri Mutlu ikisi de Atabeylidir ve aynı yaştadırlar. Üstad Hazretlerinin çok 
yerlerde Tahiri ağabeye ‘Lütfi’nin halefi’ diye bahsetmesinin sebebi de budur:  

“Mehmet Tahiri, Küçük Lütfi’nin hayrü’l-halefi ve Atabey’in kahramanı, bu havaliye nurlu ve güzel hediye-
leri çok kıymettardır.” (Kastamonu Lâhikası, 85) 

TAHİRİ, DÜNYADA KENDİSİNİ BİLMESİN 

Bayram Yüksel Ağabey, Tahiri ağabeyi bize şöyle anlatmıştı: 

“Ben, Üstad’ın Tahiri Ağabey gibi hiçbir ağabeyden bahsettiğini duymadım. Üstad: ‘Tahiri, dünyada ken-
disini bilmesin…’ diyordu devamlı... Üstad bir gün, ‘Tahiri!’ dedi. ‘Buyur efendim!’ ‘Azıcık kendini bilmek mi 
ister misin, bu hizmette istihdam olunmanı mı istersin?’ ‘Aman efendim, aman efendim! Ben kendimi bil-
mek istemiyorum, istihdam olunmamı istiyorum’ demişti. Allah razı olsun, Tahiri Ağabey gibi Nur talebeleri 
dua musluğu idi. Bilhassa fedakâr ağabey ve kardeşlerimize, yani Nur talebelerine öyle dua ederdi ki, 
Peygamberimizden (a.s.m.) sonra bütün Nur talebelerine teker teker dua ediyordu. Ve ondaki fedakârlık 
hiçbir kimsede yoktu... 

TAHİRİ AĞABEY HER ŞEYİNİ SATIP HİZMETE KULLANDI 

Bayram Yüksel: “Üstad hava almak için umumiyetle her gün gezerdi. ‘Ben gıdasız, yemek yemeden yaşaya-
bilirim ama havasız yaşayamam’ derdi. Bunu her gün söylerdi. Hatta soba yaktık mı hemen pencereleri açar, 
havalandırırdı. Üstad’ın dizleri ağrıyordu, çok rahatsız oluyordu, dizlerini ovalardık. İşte o zaman bakardık, 
Tahiri Ağabey bir cip veya bir fayton almış gelmiş... Üstad: ‘Evlâtlarım şuraya da gidelim, şu tepeye de gide-
lim’ derdi. ‘Ama Üstad’ım benzinimiz yok’ derdik. Bizi hiç sıkmadı Tahiri Ağabey. O anda ne kadar tarlası 
varsa satıp satıp hizmete vermişti. 

“Biz Isparta’ya vardık, başka kimsemiz de yoktu. Bana bir gün: ‘Ahi, ahi! Damatlara mı kalacak? Allah on-
ların rızkını verir’ dedi. Hakikaten bir evi kalmıştı, onu da sağlığında Kur’an’a verdi. En bahtiyar odur, her 
şeyini verdi hizmete, Allah razı olsun. Hiçbir günden bir güne, Üstad’a, ‘Olmaz Efendim’ yoktu. Hiç, kat’iyen 
demedi. ‘Tahiri!’ dendi mi, ‘Tamam efendim’ derdi. Onun için Üstad: ‘Yâ Rabbi! Tahiri kendini bilmesin’ di-
yordu. Mükerrer defa, belki en aşağı yirmi sefer duymuşumdur bunu. Hiçbir ağabey hakkında duymadım 
böyle...” 

KALEMİ MATBAA GİBİ ÇALIŞTIĞI GİBİ TAB İŞLERİ DE… 

O tarihlerde (1946)  Türkiye’de iki adet “teksir makinesi” vardı. Birisi İnebolu’da… Selahattin Çelebi tara-
fından alınmış, babası Ahmet Nazif Çelebi’nin evinde faaliyet gösteriyordu.  

Diğeri ise Isparta’nın Sav köyünde, İbrahim Gül ağabeyin evinde idi. İşte bu ikinci makineyi Tahiri Ağabey 
İstanbul’dan getirmişti. Afyon müdafaasında (1948) bunu şöyle açıklıyor:  

“...İşte bu âli mahkemenin, Temyiz’in yüksek tasdikiyle kat’iyet kesbeden hükmüne istinaden, iki sene ev-
vel İstanbul’dan teksir makinesi ve kâğıt alarak Isparta’ya getirdim.” (Şualar, 542) 

Tahiri ağabeyin kalemi matbaa gibi çalıştığı gibi, sonraki dönemlerde de teksir ve matbaa hizmetleriyle de 
alâkadar olmuştur. Yine 1948 Afyon müdafaasında mahkeme heyetine hitaben şu açıklamayı yapıyor:  

 “Elinizde olan üç mecmuadan ikisini kardeşim Hüsrev Altınbaşak yazdı. Birisini de ben yazdım... Evvelâ 
Zülfikâr/Mucizat-ı Kur’aniye ve Ahmediye mecmuasını bastık. Bunu kısmen sattık.  

 

“Hâsıl olan parasından Asâ-yı Mûsâ mecmuasının kâğıdını da satın aldım, getirdim. Sonra Asâ-yı Mûsâ 
mecmuasını bastık, bunu da sattık. Sonra Siracü’n-Nur mecmuasının kâğıdını alıp bastık. Bu müddet, bir se-
ne devam etti.” (Şualar, 542)  

Hz. Üstad şöyle tebrik ediyor: “Tahiri’nin Hizbü’l-Ekber ve Virdü’l-Azam’ı tab için İstanbul’a gitmesini bü-
tün ruhumuzla onu tebrik ve muvaffakiyetine dua ediyoruz.” (Kastamonu Lâhikası, 143) 

SAHAFLAR’DA İŞARATÜ’L-İ’CAZ VE MATBU LEMAAT 

Tahiri Mutlu Ağabey Anlatıyor: 

“Üstad Hazretleri, Risale-i Nur’da olan ayetleri 155 sayfaya yakın olarak yazdırmış, gönderdi Isparta’ya... 
Isparta’da Hafız Efendi yazdı evvelâ, sonra biz yazdık ikinci olarak... Başta Fatiha, Sure-i Bakara... Ondan 
sonra, Kur’an-ı Azimüşşan’ın 25. sahifenin son satırından başlar ki, bunu yazmış göndermiş. 
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“1942 senesinde İstanbul’a geldik, biz bunu burada tabettirdik elhamdülillah. O sene ben 45 gün kaldım 
İstanbul’da. Ekmeğin de kıt senesi, yok ekmek... Kaç para verirsen ver, ekmek yok... Belediyeden karnen 
varsa ekmek var. Ben de sabahleyin kalktım mı ilk belediyeye gidiyorum, karnemi imzalattırıyorum, ondan 
sonra vazifem neyse onunla meşgul oluyordum... 

“Bu arada Sahaflara gidip ben kitap soruyorum, ‘Bediüzzaman’ın eserlerinden var mı?’ diye. Derken birer 
tane İşaratü’l-İ’caz ve matbu Lemaat buldum. Sonra vapurla önce Zonguldak, ertesi gün İnebolu, daha ertesi 
gün Kastamonu’ya vardık elhamdülillah. Üstad bizi kabul etti, yanına girdim, ben kitapları gösterdim. Le-
maat’ı görünce çok sevindi. İşaratü’l-İ’caz varmış yanında, hatta kendisininkini bize verdi, bizimkini kendine 
alıkoydu. Lemaat’a çok sevindi, o zaman Mevlâna Halid Hazretlerinin cübbesini giydirdi bize…” 

Hz. Üstad bu memnuniyetini şöyle ifade ediyor:  

“Elhak Tahiri’nin de Lemaat hediyesini pek çok kıymettar gördük. İnşaallah bu havalide ona çok sevap ka-
zandıracak, tam bir Lütfi’dir. Allah muvaffak eylesin.” (Kastamonu Lâhikası, 91) 

 “...Şimdi en mühim bir parça, yirmi sene evvel tabedilen Lemaat’ta gördük. Onun da Mucizat-ı Kur’aniye 
zeyilleri içine derci pek münasip görüldü. Kahraman Tahiri’nin bana getirdiği bir nüsha Lemaat’ı çok kıy-
mettar gördüm.” (Kastamonu Lâhikası, 153)  

 BİR PUSULA İÇİN ÜSTAD DÖRT SAAT YAYAN YÜRÜMÜŞ… 

Tahiri Mutlu: “Üstad Barla’da iken bir pusula yazmış, Santral Sabri’ye gönderilecek... Çıkmış birisine rast 
gelip göndermek için, kimseye rast gelmemiş. Yayan tâ 1,5 saatten fazla devam eden Hacı (Santral) Sabri’nin 
köyüne (Bedre köyü) kadar varmış, kapıyı çalmış, ‘Efendim, çıktı, ovada kendisi’ demişler. Ovaya gitmiş bul-
muş, yazdığı pusulayı teslim etmiş, Barla’ya dönmüş Üstad Hazretleri. O gün Üstad üç-dört saat yayan yürü-
müş, pusulanın vaktinde yerine gidebilmesi için...” 

İNSAN AKLININ EREMEYECEĞİ DERİN SIRLAR…  

Said Nursi Hazretleri Kastamonu’da iken başlayan, 1943 Denizli mahkemesinin zahirî sebeplerinden birisi 
de, Tahiri ağabeyin matbaada tabettirdiği Yedinci Şuâ (Âyet-ül Kübra) risalesidir. 1948 Afyon müdafaasın-
da: “Üstad’ımın müsaadeleri olmadığı halde, marifetimle eski yazıyla İstanbul’da matbaada tabedilen 500 
adet Bediüzzaman’ın ‘Yedinci Şua’ kitabını…” (Şualar, 542) şeklinde ifade ettiği gibi, Tahiri Ağabey Mifta-
hü’l-İman mecmuası yerine, Üstad’ın muvafakati olmadan Yedinci Şua/Âyetü’l-Kübra risalesini İstanbul’da 
matbaada bastırıyor. Aynı anda da Denizli/Homa’da ahir zaman hadiselerinden bahseden mahrem Beşinci 
Şua Risalesi yakalanıyor. Ehl-i garaz, bu iki hadiseyi birbirine karıştırarak, “İstanbul’da Beşinci Şua matbaa-
da tabettirilmiş!” yalanıyla 1943 Denizli Davası’nı başlatıyorlar. 

Şualar kitabında Said Nursi bu hadiseyi şöyle izah ediyor: 

“…Yirmi beş sene evvel aslı yazılan ve sekiz sene zarfında bir-iki defa elime geçen ve aynı vakitte kaybetti-
rilen Beşinci Şua benden uzak bir yerde ele geçmesiyle, o hoca bozması gibi kıskançlar, onunla adliyeyi ev-
hamlandırdılar. Aynı vakit, benim arzu ettiğim yeni harflerle Miftahü’l-İman mecmuası yerine Âyetü’l-Küb-
ra muvafakatım olmadan tabolması ve nüshaları gelmesi hükûmete aksetmiş, iki mesele birbiriyle karıştırıl-
mış. Güya Kanun-u Medeniyeye karşı o Beşinci Şua tabedilmiş diye ehl-i garaz, bir habbeyi yüz kubbe yapa-
rak gadren bizleri şu çilehaneye soktu…” (Şualar, 296) 

Burada insan aklının eremeyeceği derin sırlar vardı. 1400 sene öteden İmam-ı Ali (r.a.) her şeyi görmüş ve 
“O risale için hapse düşüp ve onun kuvvetli hakikatleriyle kurtulacaksınız” diye söylemişti. Kader programı 
işliyordu. Yine Şualar’da Üstad’ımız diyor ki: 

“Vebi’l-âyeti’l-kübrâ eminnî mine’l-fecet.’ İmam-ı Ali bu fıkrayla işaret eder ki, Âyetü’l-Kübra Risalesi yü-
zünden şakirtleri bir musibete düşecekler ve onun kerameti ve bereketiyle emniyete ve selâmete çıkacaklar. 
Evet, bu keramet-i Aleviye tam tamına çıktı ki, o risale için hapse düşüp ve onun kuvvetli hakikatleriyle kur-
tuldular.” (Şualar, 731)  

Böylece Tahiri Mutlu’nun tabettirdiği Âyet-ül-Kübra Risalesi, Denizli Mahkemesinin sebebi olduğu gibi, 
şefaatçisi dahi olup beraatla neticelenmesine vesile olmuştur. 

Üstad Hazretleri, Denizli Hapishanesi’nde yazdığı teselli mektuplarından birinde Tahiri ağabeyi kastede-
rek diyor:  

“Kahraman bir kardeşimiz, Âyetü’l-Kübra meselesinde bütün mes’uliyeti kendine alıp Hizb-i Kur’an’ı ve 
Hizb-i Nur’u ve kalemiyle kazandığı fevkalâde uhrevî şeref ve fazilete istihkakını tam göstermiş, beni derin 
sevinçlerle ağlatmış... 
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“Ve Yedinci Şua olan Âyetü’l-Kübra tam nazar-ı dikkati celbederek ileride ona lâyık bir fütuhatı ihzar et-
mek hikmetiyle ona gelen bu muvakkat müsadere, o kardeşimizin ve rüfekasının hizmetlerini ve masrafları-
nı zayi etmeyecek, inşaallah daha parlattıracak diye rahmet-i İlâhiyeden bekleriz.” (Şualar, 297) 

1943 DENİZLİ HADİSESİ NASIL MEYDANA GELDİ? 

Tahiri Mutlu Anlatıyor:  

“Denizli hadisesi, malum Beşinci Şua sebebiyle meydana geldi. Beşinci Şua, Denizli’nin Homa (şimdiki adı 
Gümüşsu) nahiyesinde ele geçiyor. Sonra başsavcının ve valinin haberi oluyor, Homa’ya gidiyorlar. Denizli 
başsavcısı vaktiyle medrese hocasıymış. Vali de Ispartalı, babasına Faik Hoca derler, onun oğlu ve hafızdır 
da... Mütemadiyen Kur’an yazar, onunla meşgul olurdu. Öyle mübarek bir zattı babası. 

“Savcı, valiye: ‘Efendim bunda bir şey yok, ehemmiyeti yok bunun. Bu ufak bir sivilcedir, biz bunun başını 
kopartırsak bu büyür’ diyor. Vali: ‘Yok! Bak Süfyan demiş, deccal demiş…’ diyor. Neyse 9 Ramazan günü beş 
kardeşimize tevkif kesiyorlar. Başta Üstad Hazretleri, Hüsrev, Rüştü, Nuri Benli… Ondan sonra peyderpey 
bizleri de topluyorlar. Biz hep Isparta’da birikiyoruz. Vakta ki Üstad geldi Kastamonu’dan, evraklar tekem-
mül etti.  

“Bir gün sabah, ‘Sizi Denizli’ye sevk ediyoruz’ dediler. Herkes yükünü sırtına aldı. Hapishaneden istasyona 
gidiyoruz, neyse istasyona vardık. Bir gün evvelden içinde saman gelen bir vagona doldurdular bizi. 65 kişi 
hepimizi birden… Bütün eşyalarımız da içeride... Kapattılar demirini... Tavanda küçük pencere var, tâ yuka-
rıda… Oradan rüzgârın tesiriyle saman geliyor üzerimize... Bu bir şey değil de, insan büyük hâcetini tutabilir 
bir dereceye kadar, fakat ufak zarureti imkânı yok tutamaz. Bereket versin ki bir kardeşimiz, Allah’tan bir 
testi almış. Biz onu bir yere koyduk, zarurî olanlar orada def ettiler... 

“Akşama yakın Denizli’ye vardık. Bizi hapishaneye götürüyorlar. Atın üstünde böyle gidip gelen kuman-
dandı herhalde. Denizli Hapishanesi şehrin içindeymiş. Yeni bir tane yapılmış, şehrin çok dışına çıkarmışlar. 
Hz. Üstad, 75-80 yaşlarında ihtiyar Hasan Bey (Savlı Hasan Can) var, onunla kelepçelendi. Hz. Üstad’ın sır-
tında gibi gidiyordu, yürümeye takati yoktu Hasan Bey’in, o kadar ihtiyar... Neyse vardık hapishanenin önü-
ne oturduk, eşyaları taharri ediyorlar. Ekmek filan götürmüştü bazı kardeşler. Bunların hepsini bir torbaya 
koyuverecek hale getirdiler. 

DENİZLİ HAPİSHANESİNDEKİ HİZMET 

Tahiri Mutlu anlatıyor: “Hapse girdik, ilk işimiz akşam namazını kılmak oldu orada… Bazı kardeşler, sa-
bahtan akşama kadar abdestini tutabilenler kılmışlardı. Olmayanlar zaruri bekledi. Otuz iki kişi bizi bir ko-
ğuşa verdiler. Bir yer bölünmüş orada. Hapishane aynı tayyare biçiminde; iki tarafı mevkuf, hafif ceza; arka-
sı kuyruğu ağır ceza; önü gardiyan, müdür vs... Biz orada âdeta üst üste yattık!  

“Sabahleyin ezan, namaz, ezkâr olarak Salât-ı Nariye, hatim… 32 kişiyiz… Herkes okuyabildiği kadar okur-
du. Santral Sabri Hoca âlimdi, o duasını yapardı. 

“Bunlar bizim için demişler: ‘Bunlar toplu isyan edecekler, şöyle adamlar böyle adamlar…’ diye bizim aley-
himizde mahpuslara propaganda yapmışlar. Mahpuslar bakıyorlar; bunlar ezan okuyorlar, namaz kılıyorlar, 
yiyorlar, yatıyorlar... ‘Bunlardan ne zarar gelecek!’ diyorlar. Bunlar: ‘Biz de Müslüman’ız, biz de namaz kıla-
lım’ demeye başladılar. Biz koğuşumuzda diz dize duruyorduk. ‘Sizin odanız var mı?’ ‘Var’ dediler. ‘Bizde 
imam çok, siz hazırlanın, size beş vakit kıldırsınlar’ dedik. Onlar da başladılar elhamdülillah namaz kılmaya. 
‘Efendim, biz Kur’an okuyacağız…’ ‘Buyurun, hemen!’ dedik. O idamlıklar falan çoğu beraat etti çıktı. Bu 
halde elhamdülillâh günden güne ilerliyordu... 

“Bizi oraya o zamanın reisicumhuru göndermiş. 1944’te onun plânı varmış hakikaten... Fakat Cenab-ı 
Hakk’ın inayetiyle biz girdikten beş-on gün sonra, ‘Turancılar’ diye bir şey çıktı, onlar girdi bizi unuttular! 
Kendi kendilerine uğraşmaya başladılar... 

MAHKEMEDE ‘BEN NAMAZ KILACAĞIM’ DEDİ, ÇIKTI 

Tahiri Mutlu: “Nihayet mahkeme başladı... Bizi bahçelerden götürüyorlardı. Hemen adliyenin önüne çıkı-
yoruz… Hemen bizi içeri sokuyorlardı, bizi halka göstermiyorlardı, korkuyorlardı. Altmış beş kişiyi böyle iki-
şer ikişer... 

“Mahkemede akşam namazı gireli hayli müddet oldu. Hz. Üstad yerinden kalktı, dedi: ‘Ben namaz kılaca-
ğım.’ ‘Efendim, kaza…’ ‘Olmaz!’ dedi, doğruldu ve gitti. Hâkim, mübaşire dedi: ‘Git namaz kıldır, getir.’ 

 “En çok hoşuma giden, Hz. Üstad gece kalkar, ezkârını okurdu. Hapishanede çatı bir olduğundan, ses ge-
lirdi. Üstad biraz sesli okurdu. Ben de giderdim kapının önüne, demir kapının önüne, orada yanında gibiy-
mişim gibi… Yani ben dinlerdim! Çok muhrik bir sesi vardı, çok fevkalâde idi. Ondan çok istifade ederdim 
elhamdülillah... 
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ÜSTAD’LA BERABER TERAVİH NAMAZINI KILDIK 

Tahiri Mutlu: “1960 yılında Isparta’da Üstad’ın evindeyiz. Hz. Üstad’la beraber Ramazan-ı Şerifin birinci 
günü… Bayram (yüksel) filan camiye gittiler, ben evde kaldım. Üstad dedi: ‘Namaz kılacağız beraber.’ Biz 
çok sevindik, elhamdülillah… ‘Üstad’la beraber teravih kılacağız’ diye... Üstad’la beraber namaz kılmak ne 
demek yani... Öyle seviniyoruz ki... Ev; bir odada Üstad kalıyor, birinde biz kalıyoruz, biri cami olarak... Ney-
se Üstad’la namaza durduk. Üstad farzda imam oldu, sünneti kıldık… Üstad: ‘Geç bakalım’ dedi bana. Biz 
imam olacağız Üstad’a teravihte... Üstad hazretlerine karşı içtihat olur mu hiç? ‘Peki’ dedik ve geçtik biz 
imamlığa. Böyle 11 gün namaz kıldık beraber…  

“Ondan sonra Üstad rahatsızlandı, beraber kılamadık cemaatle, yalnız kılardı o zaman... Arkasında hiç te-
ravih kılmadım... Ben Elemtera’dan itibaren 10 sureyi ağır ağır ki, rükûda sücudda da ağır ağır okurdum. Tâ 
Üstad da yetişsin… Malum ya, Üstad Fatiha’yı okuyacak... İmamın arkasında Şâfî’ye göre Fatiha okunması 
farz... Onun için, Hz. Üstad’ın Fatiha’yı ikmal edebilmesi için ben ağır ağır okurdum. Allah kabul etsin! 

“Üstad hastalandı, sonra Emirdağ’a gitti, tekrar Isparta’ya gelmek istiyor. Bize: ‘Hz. Üstad hareket etti, 
hasta, çok hasta!’ diye telefonla haber verdiler. Üstad akşama yakın Isparta’ya geldi. Çok hasta ama… Zübe-
yir’le beraber ikimiz koltuklarına girdik, yavaş yavaş çıkardık, yatağına yatırdık. Yorganı örtüyoruz, hemen 
açıyor Üstad. Biz örtüyoruz, o açıyor… Kardeşler gece nöbet beklediler: Zübeyir, Hüsnü, Bayram, Sungur… 
Sabah oldu namaz kıldık, nöbet sırası bize geldi… 

URFA’YA ZİYARETE GİDECEĞİZ… 

Tahiri Mutlu: “Biz duruyoruz başında, Üstad Hazretleri uyur vaziyette yatıyor. Bir ara gözünü açtı: 
‘Hüsnü’ye söyle, Urfa’ya ziyarete gideceğiz’ dedi, tekrar gözünü yumdu. Ben hemen kalktım baktım, kardeş-
ler yatıyor. Dedim: ‘Kardeşler! Üstad Hazretleri Urfa’ya ziyarete gideceğiz diyor.’ Emirdağ’dan gelirken ara-
banın lastiği patlamış, yedeği takmışlar... Hüsnü: ‘Otomobilin biraz tamire ihtiyacı var’ dedi. Ben gittim söy-
ledim Üstad’a. ‘Başka otomobile bakılsın’ dedi. Vakit yok, durmuyor, tamirine müsaade yok... Vakit yok ya-
ni... Tekrar geldim, ben yine: ‘Kardeşler! Üstad’ımız başka otomobile bakılsın diyor’ dedim. Öyle deyince 
hepsi birden hop seferber vaziyeti aldılar, hemen patlak tekeri düzelttiler.  

“Biz de bir yandan Üstad’ın eşyalarını taşıyoruz... Otomobile binince o ayaklarını salladığı boşluk var ya, 
orayı doldurduk ki Hz. Üstad yatak olarak buraya yatsın diye... Kardeşler hazırlandılar, otomobil hazır... Üs-
tad hazretlerini kaldırdık, giydirdik. Yine koltuklarından tutuyoruz... Zübeyir dedi ki: ‘Ağabey, Üstad’a bir 
daha tekrar edelim, Üstad’ın ateşi var…’ ‘Çok iyi olur’ dedim. ‘Üstad’ım, Urfa’ya ziyarete gidiyoruz’ dedi Zü-
beyir. ‘Evet’ demeye vakti yok Üstad’ın, bu derece hasta, kafasını salladı, ‘evet’ demek istediğini anladık. Ya-
vaş yavaş indirdik. Otomobilin kapısına oturttuk. Koltuklarından tuttum, kardeşler ayaklarından tuttular, 
hazırladığımız yere çektik, yatırdık elhamdülillah onu... Kardeşler de bindiler... 

 “Urfa’ya Üstad’la beraber Bayram da gitmek istiyordu. Fakat Üstad Hazretleri evde bir kişi bırakmaz, dai-
ma iki kişi bırakır… Yine Bayram’la ikimiz kalacaktık. Fakat Bayram da Üstad’la gitmek istiyor… O da şoför, 
ehliyeti var. Üstad, Allah razı olsun, ben ne söylesem kabul ederdi. Dedim:  

‘Üstad’ım çok uzun mesafeye hareket edeceksiniz, Bayram da Hüsnü kardeşimize yardım etse, müsaade 
etseniz…’ ‘Peki’ dedi. ‘Bayram hazırlan bakalım, haydi!’ dedik, bindiler. Garaj kapısını açtım. Garaj kapısı 
kapalıyken hazırlandılar, kapıyı açtım ondan sonra uğurladım.” 

VEFAT ETTİĞİ GECE VE SONRASINDA YAŞANANLAR ANBEAN: 

 

Tâhirî Mutlu İstanbul’un Fatih ilçesinin Kocamustafapaşa semtinde bulunan Tevruz apartmanın son 
katında, 7. katta hizmet hayatını idame ediyordu. 3 Nisan 1977 tarihinde cumartesiyi pazara bağlayan 
gece saat 03’te hizmet ve meşakkat kapısını kapattı, ücret ve saadet âleminin kapısını çaldı... 

Tâhirî Mutlu ağabeyin vefat etme anı, o gece mübarek naşının başında yaşananlar, cenazesinin 
kaldırılması, cenaze namazının kılınması ve defin anında yaşananları, anbean bütün ayrıntıları ile 
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dikkatlice kaydettiğim notlarımdan aktarıyorum. Vefat ettiği saatler dışında diğer safhalarda bulunmak 
hasbelkader nasip olmuştu bize. Vefat gecesini ise hizmetinde bulunan Ekrem Kılıç anlattı, notlarıma 
ekledim.  

*** 

 

Tâhirî Mutlu ağabeyin hizmetkârlarından Ekrem Kılıç 

Tâhirî Mutlu ağabeyin hizmetkârı Ekrem Kılıç anlatıyor:   

Tâhirî Mutlu Ağabey ile 1972 senesinden itibaren Tevruz apartmanında beraber kalıyoruz… Vefat 
ettiği gece de beraberiz…  

 BANA AKŞAMDAN SAATİ 03’E KUR DEDİ 

Tâhirî ağabeyin vefatı aniden oldu. Her gün, akşamdan gece kalkacağı vakte göre saatini kuruyordu. 
O gece, (vefat ettiği 3 Nisan 1977 tarihinde cumartesiyi pazara bağlayan gece) saat 03.00’de kalkmayı 
planlamış. Bana akşamdan, “Saati 03’e kur” dedi. Ben de 03’e kurdum. O akşam herhangi bir 
rahatsızlığı yoktu. 

O GECE GÖĞSÜNÜN SOL TARAFINDA BAŞLAYAN BİR AĞRI İLE UYANMIŞ  

Tâhirî ağabeyin kaldığı odada yatağının ucunda bir masa, orda bir düğme, odasının kapısının iç 
tarafında da kapı zili vardır. O düğmeye basınca zil çalar, biz acil bir şey vardır diye gelirdik yanına. 
Çok nadir kullanırdı bu düğmeyi.  

Tâhirî Ağabey o gece göğsünün sol tarafında başlayan bir ağrı ile uyanmış, kalkmış o zile basmış. O 
zili ben duymadım, ben karşı odada kalıyordum. Fakat orta odada Mehmet Ali isminde bir mimar 
ağabeyimiz kalıyordu, o duymuş zil sesini. Girmiş içeriye, Tâhirî ağabey: “Bana bir bardak su ısıtıver” 
demiş. Toz bir ilacı vardı, ondan içmiş, Mehmet Ali ağabey odadan çıkmış. Kalp krizi geçiyormuş 
meğer.  

DR. TAHİR BARÇIN EFENDİYİ ÇAĞIR  

Biraz sonra bir daha zil çalmış, o zile ben de uyandım. Ben kalkarken, Mehmet Ali ağabey ayakta 
olduğundan koşmuş girmiş içeriye. Tâhirî ağabey Ekrem’i çağır demiş. Ben hemen içeri girdim, selam 
verdim. “Ekrem, benim sol tarafımda göğsümde bir ağrı peyda oldu, Dr. Tahir Barçın efendiyi çağır” 
dedi.  

Tahir Barçın Ağabey, malum, Emirdağ’ında iken Üstad’ın doktoruydu, hükümet tabibiydi. Emekli 
olunca İstanbul’a yerleşmişti. Muayenehanesi vardı, hasta olduğu zaman Tâhirî Ağabey ona gider veya 
çağırırdı. Fakat ben de biliyorum ki, Tahir Barçın Ağabey cumartesi günü karşı tarafa, Kadıköy’ün 
Feneryolu mevkiine taşındı. Bizde ne adresi, ne de telefonu var. “Ağabey o taşındı, telefonu da, adresi 
de yok” dedim.  

HÜSNÜ’YÜ AL DA, GEL 

Sonra bana o içtiği toz ilacı göstererek: “Bunu al Hüsnü’ye git, bir tane daha içebilir miyim diye sor, 
Hüsnü’yü al da gel” dedi. Hüsnü Güzel, Tâhirî ağabeyin torunudur, doktordur. Bir sene evvel göz 
asistanlığına başlamıştı Cerrahpaşa Hastanesinde. Bizim o zamanlarda taksiye falan binmek diye bir 
âdetimiz yoktu. Benim aklımda yayan gitmek vardı. Hüsnü Ağabey Lâleli’de oturuyordu.  

HÜSNÜ AĞABEY HAZIRLANDI TAKSİYE BİNDİK 

Ben o ilaç poşetini aldım,  dairenin çıkış kapısının koluna uzandım, bir zil daha çaldı, tekrar odasına 
girdim. Tâhirî ağabey: “Hüseyin’i al beraber gidin” dedi. Hüseyin Çakırcı ağabey, bizim Tevruz 
apartmanında üstte, çatının altında kalıyordu. Onun bir Murat arabası vardı. Tahiri Ağabey arabayla 
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gidin demek istiyor yani. Hüseyin ağabeyi uyandırdım çıktık, o zamanlar araçları sokağa bırakamazdın, 
hep garajlara, otoparklara bırakılırdı anarşi yüzünden. O da yakınımızdaki açık bir otoparka bırakmış 
arabasını, fakat her taraf araba dolu, çıkartmak mümkün değil.  

Hüseyin Ağabey tecrübeli olduğundan taksiye binmek aklına geldi. Bir taksiye bindik, Laleli’ye gittik. 
Apartmanın zilini çalıyoruz fakat kimse açmıyor. Hüsnü, asistan arkadaşlarıyla kalıyordu. Gecenin 
yarısı tabi... Neyse Hüseyin ağabeyin cebinde 4-5 tane anahtar varmış, onlardan birisi apartmanın 
kapısını açtı. Daire kapısının zilini çaldık, kapıya vurduk, arkadaşlarından birisi uyandı. Hüsnü Ağabey 
hemen hazırlandı, aşağıda bekleyen aynı taksiye bindik, Tevruz’a geldik.  

TÂHİRÎ AĞABEY ABDEST ALMIŞ, CÜBBESİNİ GİYİYORDU  

Biz Tâhirî ağabeyin torunu Dr. Hüsnü Güzel ile içeri girdiğimize; Tahiri ağabeyin abdest alma leğeni 
içerdedir malum, onda abdest alıyordu. Abdest almış, cübbesini de o mimar Mehmet Ali Ağabey 
giydiriyordu. Çok ağrı yapan bir hastalık olduğu halde Tâhirî ağabeyde hiç hastalık emaresi yoktu. 
Mehmet Ali odasına çekildi. Biz Hüsnü ağabeyle beraber o ilaçtan bir tane daha içirdik. Aslında hap 
değil de kâğıt bir poşet içinde beyaz bir toz. Onu saklıyorum ben, hala duruyor. 

SARIĞINI BAŞINA KOYDU 03’DE İBADETE HAZIR VAZİYETE GELDİ 

Dr. Hüsnü Güzel ağabey ara sıra: “Dede o ağrı yayılıyor mu?” diye soruyordu. Tâhirî ağabey, önce, 
yok yayılmıyor dedi. Sarığını da başına koydu, ibadete hazır vaziyete geldi. Çünkü saat 03’de kalkacak 
şekilde hazırlığı vardı zaten. Oturdu divandaki yatağına, arkasına bir yastık koyduk.  

‘HU…’ DİYE BİR NEFES ÇIKTI HAFİFÇE BAŞI EĞİLDİ 

Dr. Hüsnü Ağabey tekrar birkaç kere daha ağrının yayılıp yayılmadığını sordu. Bir 15-20 dakika 
kadar Tahiri ağabeyin karşısında şöyle oturduk biz. Biz yerde, o divandaki yatağında yüz yüze 
oturuyoruz. En son, “Şimdi ağrı dağılıyor” dedi. Tabi ben dağılsa ne olur, dağılmasa ne olur 
bilmiyorum.  

Hüsnü Ağabey hemen kalktı, Tâhirî ağabeyin yanına oturdu, sol eliyle sırtından tuttu, sağ eliyle sol 
göğsüne elini koydu. Demek ki kalp masajı yapacaktı.  Elini koyar koymaz Tahiri ağabeyden ‘Hu!’ diye 
bir nefes çıktı, hafifçe başı eğildi. Hüsnü Ağabey yanağına, “Hacı dede! Hacı dede!” diye iki defa vurdu. 
Bana da: “Hemen koş, bir taksi çağır hastaneye kaldıralım” dedi.  

Hemen koşarak çıktım. Ben gittikten sonra Hüsnü Ağabey, yan taraftaki odada duran Mehmet Ali 
ağabeyi, yukarıdan Hüseyin ağabeyi çağırmış, kalp masajı yapmışlar.  

GECE YARISI SİVİL OTOMOBİL BİLE GÖREMEDİM  

Ben koşarak yine aynı taksi durağına gittim. Baktım hiç taksi yok. O zamanlarda anarşi yüzünden 
millet dışarı çıkamıyordu. Kurtarılmış mahalleler vardı. Sivil otomobil bile görmedim dışarıda. Ben 
araba bulamayınca tekrar döndüm geriye.  

Bizim Tevruz apartmanında 4 numaralı dairede Sadık Bahtiyar diye başka bir mimar ağabey vardı. 
Aklıma geldi, onun kapısını çaldım. Tabi gecenin saat 03’ü, pijamayla kapıyı açtı; “Sadık ağabey, Tâhirî 
Ağabey çok hasta hemen hastaneye kaldırmamız lazım” dedim ve süratle yukarıya çıkmaya başladım. 
Sadık ağabey hızla giyinmiş, benimle beraber kapıya yetişti, beraber girdik içeriye.  

Biz içeri girince Dr. Hüsnü Ağabey: “Ben daha sen giderken anlamıştım, ama her ihtimale karşı taksi 
çağıralım dedim sana. İnnâ lillâhi ve innâ ileyhi râciun...” dedi.   

Cenab-ı Hakkın büyük bir lutfu oldu, ben yalnız olsaydım orada kime ne diyecektim, ne yapacaktım 
yalnız başıma... Hüsnü ağabeyin hem torunu, hem doktor olması büyük bir inayet oldu benim için…  
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Tâhirî Mutlu Ağabey, odasında bulundurduğu bir çantanın içinde kefenlik kumaşını tutuyordu. Bir 
kâğıt parçasına: “Bu kumaş hicazdan gelmiş benim kefenliğimdir” diye yazarak kefenin üzerine 
toplu iğne ile tutturmuştu. Tâhirî ağabey 1968’lerde hacca gittiğinde bu kefenliği Zemzem ile yıkayıp 
öyle getirmiş. (Bilgileri Ekrem Kılıç vermiştir. Ö. Özcan) 

NOT: Tâhirî ağabeyin torunu Prof. Dr. Hüsnü Güzel ağabeye de dedesinin vefat ettiği o gece neler 
yaşandığını sordum. Neredeyse kelimesi kelimesine Ekrem Kılıç’ın anlattıklarını teyid etti. Ömer 
Özcan. 

*** 

Ömer Özcan’ın anlık notlarından Tâhirî Mutlu ağabeyin  

vefatından sonra yaşananlar: 

Tâhirî Mutlu ağabeyin vefat ettiği 1977 senesinde Zonguldak’ta öğretmenlik yapıyordum. 3 Nisan 
1977 tarihinde Tâhirî ağabeyin vefat ettiği haberi geldi. Günlerden Pazar… Bir grup kardeşle beraber 
hemen İstanbul’a hareket ettik… Her zaman olduğu gibi fotoğraf makinem ve not defterim yanımda…    

GECE YARISI BEYAZ KEFENE SARILI TÂHİRÎ AĞABEYİ GÖRÜNCE ACZ İÇİNDE TİT-
REDİK...  

Biz aynı günün (Pazar) gecesi saat 23.30’da İstanbul’a vasıl olduk. Tahminimizin aksine henüz pek 
kimse gelememişti Tevruz apartmanına. Ankara’dan Said Özdemir, İzmir’den Mustafa Birlik ağabeyler 
ile çok az sayıda cemaat vardı.  

Gece yarısı terasta beyaz kefenlere sarılı Tâhirî ağabeyi görünce acz içinde titredik... Senelerce ölü-
mün sırrını ve mahiyetini açıklayan risaleleri yazıp neşreden bu büyük ağabeyimiz, şimdi aynı hakikati 
hakkel yakîn olarak ders veriyordu...  

Mübarek ağabeyimizin kıbleye göre cesedi ters konmuştu. Said Özdemir ağabeye hatırlattım, kıbleye 
doğru çevirdik. O gece Tevruz apartmanı çok tenha idi, sabaha kadar cüz dağıtılıp okundu...  

MUSTAFA GÜL AĞABEY, TÂHİRÎ AĞABEYİN YÜZÜNÜ GÖRÜNCE AĞLAMAYA 
BAŞLADI 

Sabahleyin (Pazartesi) Bayram Yüksel, Hüsnü Bayram, Abdullah Yeğin ağabeyler ve Anadolu’dan bir 
miktar daha cemaat geldi Tevruz apartmanındaki dersane-i nuriyeye. Hatim indirilmeye devam edildi.  

Öğleden önce saat 11’e doğru Isparta Sav kahramanlarından Mustafa Gül Ağabey geldi. Hıçkıra hıçkı-
ra ağlıyordu... Gül ağabey, Tâhirî ağabeyin yüzünü görmek istedi. Said Özdemir Ağabey: “Cemaatin 
önünü alamayız ağabey!” dediyse de beraberce açtık Tâhirî ağabeyin kefenini. Gül Ağabey, Tâhirî ağa-
beyin yüzünü görünce: “Vay mübarek, vay mübarek!” diye ağlamaya devam etti.  

Allah’a şükrettim, o mübarek mütebessim yüzü son defa yakından görebilmiştim. Said Özdemir ağa-
bey sesli olarak bir dua okudu, herkes ağlayarak “Âmin!” diye duaya iştirak etti. 

 

İki ezeli dost Tâhirî Mutlu ve Mustafa Gül ağabeyler. Kocamustafapaşa, Tevruz Apt. 1975 

FATİH CAMİİ’NE DOĞRU GİDERKEN…  
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Öğle namazına 1,5 saat kadar kala mübarek naşı tabuta koyup, üzerine bir bayrak sererek, Tevruz 
Apartmanı’nın yedinci katından aşağıya indirdik. Aşağıda tabutun üzerine ayet yazılı yeşil bir örtü iğn-
eledik. Sonra tabutu Bayram Yüksel ağabeyin hizmette kullandığı kahverengi renkli Ford steyşın araba-
nın arkasına koyduk. Arabanın şoförü Bayram ağabeyin yıllarca şoförlüğünü yapan Hacı Mehmed 
ağabeydi. Hacı Mehmed ağabeyler, önceden steyşın aracın arka koltuğunu yatırmışlar, tabutun sığacağı 
şekilde düzenleme yapmışlar. (Hacı Mehmed ağabey bu bilgileri teyid etti. Ö. Özcan)  

Fatih Camii’ne doğru giderken, önde şoförün yanında Bayram Yüksel Ağabey ile Tâhirî ağabeyin to-
runu Dr. Hüsnü Güzel vardı. Arkada tabutun iki yanında ise, Bayram ağabeyin sonradan bacanağı 
olacak olan Ömer Rıza Akgün ile beraber bulundum elhamdülillah, nasip olmuştu... (Ömer Rıza ağabey 
de o anları bize tekrar anlattı. Ö. Özcan)   

FATİH CAMİİ’NE VARDIĞIMIZDA GÖZLERİME İNANAMADIM 

Fatih Camii’ne vardığımızda gözlerime inanamadım! Muazzam bir kalabalık vardı camide. Ana-
dolu’dan akın akın nurcu gelmişti, hâlâ da geliyordu. Koca cami ağzına kadar dolmuş, cemaat dışarı 
taşmıştı. Yıllarca birbirini göremeyenler bu vesileyle sarmaş dolaş oluyorlardı...  

Cenaze namazını Osman Demirci hoca kıldırdı. Kısa bir konuşmadan sonra binlerce parmağın uçları 
üstünde Eyüp Sultan’a doğru hareket edildi. Tabut bir ara cenaze arabasına kondu.  

Çok izdiham vardı, namazdan evvelki, hele Tevruz apartmanındaki sükûnet, rahatlık kaybolmuştu ta-
buta yanaşamadım bile. Biz de hızla gidip Eyüp Kabristanı’na önceden vardık. Kabir yeri Zübeyir ağa-
beye çok yakın...  

DEFİN İŞİ BİTTİKTEN SONRA HERKES YERE ÇÖMELDİ, SUNGUR AĞABEY… 

Defin sırasında hafızlar Kur’an okudular, sonra Osman Demirci hoca konuştu. Defin işi bittikten son-
ra herkes yere çömeldi, Mustafa Sungur Ağabey megafonu alarak Tâhirî ağabeyle alâkalı iki hatıra an-
lattı. Şöyle: 

“Bir gün Üstad’ımızın yanındayız. Ders okunuyor:  

“Hem insan olan bir insan diyebilir ki: ‘Benim Hâlıkım bu dünyayı bana hane yapmış, güneş benim 
bir lâmbamdır, yıldızlar benim elektriklerimdir, yeryüzü çiçekli-miçekli halılarla serilmiş benim bir 
beşiğimdir’ der, Allah'a şükreder.”  

“Bu ders okunurken Üstad, Tâhirî ağabeye dönerek: ‘Tâhirî! Sen, böyleyim diyebilirsin’ demişti.”  

Sungur ağabeyin anlattığı Tâhirî ağabeyle alakalı ikinci hatıra: 

“Afyon hapsinin (1948) verdiği sıkıntılardan dolayı bazı kırgınlıklar, ihtilâflar belirmişti. Çok mütees-
sir olan Üstad’ımız, Allah’a müteveccihen: ‘Ya Rab! Yok mu benim hiç ihtilâflara girmeyen talebem?’ 
diye yalvarmış. Üstad bize: ‘İşte o zaman bana Tâhirî gösterildi’ demişti.” 

 

Tâhirî Mutlu ağabeyin cenaze namazını Fatih Camii’nde Osman Demirci hocaefendi kıldırmıştı. 
Bize de imamın arka solunda bulunmak nasip olmuştu. 
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Eyüp kabristanında Tâhirî Mutlu’nun defin işleri yapılıyor. 04 Nisan 1977  
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(1911 – 1983) 

TAHSİN TOLA  

R. TAHSİN TOLA Isparta/Senirkentlidir. 1911 yılında dünyaya gelmiştir. 1950’den sonra iki dönem 
Isparta milletvekili olarak Demokrat Parti’den meclise girmiştir. 1957 seçimlerinde de aday olduğu 
halde seçilemedi. Daha sonra Sağlık Bakanlığında Müsteşar olarak görev yaptı. Milletvekili olduğu 
dönemde Bediüzzaman’ı tanıdı. Ali İhsan Tola ile hala-dayı çocuklarıdır. Birlikte gittikleri Barla’da Hz. 

Üstad’la ilk defa görüşmüştür.  

Tahsin Tola Ağabey Demokrat Parti Isparta mebusu iken, önemli Nur hizmetlerine vesile olmuştur. Bilhassa 
Risale-i Nur’un yeni harflerle basılmasında büyük hizmeti vardır. Zaman zaman Adnan Menderes’e ve za-
manın siyasîlerine Üstad Bediüzzaman’ın bazı ikazlarını iletmiştir. 1957 seçimlerinde Bingöl’den aday göste-
rilince milletvekili seçilemez. Üstad kendisini tebrik ettiğinde baştan bir şey anlayamaz. 1960 ihtilâlı olunca 
ihtilâlın dehşet ve meşakkatinden kurtulmuş olduğundan dolayı Üstad’ın kendisini tebrik ettiğini anlar… Is-
partalılar kendisine “Kara Melek” adını takmışlardır. Tahsin Tola 23 Mayıs 1983 tarihinde vefat etmiştir. 

Ankara’da talebeliğimiz sırasında Emek Mahallesinde bulunan bir dersanede kalıyorduk. 50-60 metre ya-
kınımızda da, Rasih Bayhan Ağabey oturuyordu. Rasih Ağabey, Dr. Tahsin Tola’nın damadıdır. Rasih Ağa-
bey sık sık dershanemize gelir, biz de ara sıra onun evine giderdik. Kendisine: “Tahsin Ağabey gelirse bizi de 
çağır” diye rica ederdik. 1970 senesinde bir gün Rasih ağabeyden, “Geliniz” diye bir telefon geldi. Evine git-
tik... 

Yakınımıza gelen, Hz. Üstad’ın çok sevdiği talebesi Tahsin Tola’yı ilk defa görecek ve dinleyecektik. Haki-
katen melek gibi bir insanla karşılaştık. Çok halîm, sakin, insana güven veren bir fıtratı vardı. Bize bazı hatı-
ralarından anlattı: 

MENDERES’E SÖYLE, RİSALE-İ NURLARI NEŞRETSİN 

“Üstad’ı ilk defa ziyaretim Isparta’da oldu. Demokrat Parti mebusuydum. Her zaman kullanmadığım hal-
de o gün başımda şapka vardı... Üstad beni şapkayla görmedi, şapkayı dışarı asıp abdest aldıktan sonra hu-
zuruna vardım.  

“Bana dedi ki: ‘ Ben Şeyhülislâm Zenbilli Ali Cemali Efendi’nin şapka hakkındaki fetvasına mukabil fetva 
verdim. Bu şapka için sevap kazanayım diye yirmi Şeyh Said çıkar, isyan ederdi. Bu yüzden binlerce insan 
öldürüldü. Pişman değilim…’ Üstad benim şapkayla geldiğimi zahiren görmemişti, ama manen görmüş... 

“Üstad benimle ‘Menderes’e, Risale-i Nurları neşretsin’ diye haber gönderdi. Ben Menderes’e Üstad’ın se-
lâmını söyleyerek durumu ve Risale-i Nurların mahiyetini anlattım. Menderes hürmetle Üstad’ın selâmını 
aldı ve ‘Tamam, seni vazifelendiriyorum. Diyanet Reisi Eyüp Sabri (Hayırlıoğlu) Efendi’yle görüşün, hemen 
tabetsin’ dedi. Fakat Reis çekindiğinden basamadı.  

“1957 seçimlerinde parti içinde bazı huzursuzluklar çıktığından, ben adaylığımı koymadım. Fakat rahmetli 
Menderes, haberim olmadan beni Bingöl’den aday göstermiş. Kazanamadık… Ben Bingöl’e gittikten sonra 
Üstad, 1960 hadiselerini daha o zaman görerek, ‘Ben Tahsin’i alıyorum’ demiş.”  
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(1913 – 2004) 

TEVFİK GÜL 

EVFİK GÜL Ağabey, 1913 Isparta/Sav köyü doğumludur. Külliyatta isimleri çok geçen Sav kahramanı 
Hafız Mehmet Gül’ün oğlu, Mustafa Gül ve Ali Gül’ün yeğenidir. Risale-i Nurlar Sav köyü Merkez Ca-
mii/Dalboyunoğlu Camii/ imam hatibi Hacı Hafız Mehmet Avşar vasıtasıyla girmiş. Tevfik Gül Ağabey 
işte bu camide 25 sene müezzinlik yapmış ve oradan emekli olmuştur... On senesi merhum Hacı Hafız 

ağabeyden sonra imam olan -babasıyla aynı adlı- oğlu Mehmed Avşar’a, 15 senesi de ahfadına yani torunu 
Ahmed Avşar’a müezzinlik yaparak geçmiştir. Baba, oğul ve torunun kabirleri Merkez Camiinin 
penceresinin hemen altında yan yanadır. 

Tevfik Ağabey çok müdakkik ve belâgat sahibi bir nur talebesi... Kendisini, tanıştığımız 1995 senesinden 
beri hemen her sene ziyaret ettik. Tevfik ağabeyimiz 30 Nisan 2004 tarihinde vefat etti ve Sav kabristanına 
defnedildi. Muhtelif tarihlerde anlattığı çok kıymetli hatıralarını kaydettik: 

ÜSTAD BARLA’YA GELDİĞİNDE ÇOCUKTUM 

“Biz Üstad’ın şahsını görmeden ittiba ettik. Malum Şark’taki Şeyh Said Hadisesi’nden sonra Üstad’ımızı 
Burdur’a nefyediyorlar. Burdur’da fazla kalmadı. Yine hükümetin isteğiyle Isparta’ya sürgüne gönderiliyor. 
Isparta’da Üstad’ımıza çok sahip çıkanlar oluyor. Ben o zaman daha çocuktum. Babamlardan işitiyordum. 
Isparta’da bir müddet kaldıktan sonra, bu sefer Barla’ya nefyediliyor. O zamanlar Barla ücra bir yer… Eski-
den orada yaşayan Rumları sürmüşler, yerlerine muhacirleri getirmişler…  

“Üstad Barla’ya yerleşince, karakoldan sıkı takibe aldıkları halde, başta Muhacir Hafız Ahmet, Mübarek 
Süleyman, Sıddık Süleyman, Şamlı Hafız Tevfik, Lütfi’ler, Mustafa’lar, Hacı Bahri’ler sahip çıkmışlar. Bunlar 
Üstad’ın Barla’da telif talebeleri… Malum (1935) Eskişehir Mahkemesine kadar Üstad’ımız Barla’da sekiz se-
ne kadar kalmış oldu. Sonra Eskişehir’den Kastamonu’ya nefyedildi. 

RİSALE-İ NUR’UN SAV’A GİRMESİ HARİKA BİR ŞEKİLDE OLUYOR 

“Sav’a Risale-i Nur hizmetini ilk olarak Merkez (Dalboyunoğlu) Camii imamı Hacı Hafız Mehmet Avşar 
soktu. Babamlar ve bu âlim zatlar, Isparta’da eski medrese usulü Arabî ders almışlardı. Isparta’da Hacı Rıza 
Efendi diye ehl-i takva bir hocaları vardı, Mimar Sinan Camii’nin de imam hatibi idi, Isparta’da bir de bak-
kalı vardı. Sav’dan haftada bir gün merkeple Isparta’ya pazara gidilirdi. Buradan gidenler hem hocaları Hacı 
Rıza Efendi’yle görüşürler, hem de eşyalarını dükkânına bırakıp işlerini görmeye giderlerdi. İşte bir gün ora-
da Hacı Hafız Efendi bir kitap görüyor, eline alıyor biraz okuyor ve çok güzel bir şey olduğunu anlıyor. Hoca-
sından kitabı okumak için istiyor. 

“Hacı Hafız Efendi, kitabı alıp Sav’a geliyor. Yatsı namazını camiinde kıldırdıktan sonra hâlâ muhafaza 
edilen odasına çekiliyor ve kitabı okumaya başlıyor. Okudukça okuyor, okudukça hoşuna gidiyor. Öyle bir 
dalıp gidiyor ki, ‘Hay mübarek, ne güzel yazılmış…’ diye takdir ede ede devam ediyor. Gece yarısı birden bir 
ses geliyor, ‘Hacı Hafız Efendi, ben uzakta değilim Barla’dayım, gelirsen görüşürüz’ diyor bu ses... Hoca iyice 
heyecanlanıyor. Hacı Hafız’ın, gözleri âmâ ihtiyar bir babası vardı, ona bu hadiseyi anlatıyor. Babası da: ‘Git 
oğlum, benden de selâm söyle, bize dua etsin’ diyor. O sıralarda, ‘Barla’ya bir Hoca gelmiş’ diye duyulmuştu.  

 “Hacı Hafız Efendi’nin bir atı vardı, binerek Barla’ya varıyor. Acaba nerededir diye bakınırken, orada oy-
nayan çocuklara soruyor. Bakıyor ufacık bir oda, yanında bir mescit... Üstad kapıya çıkıyor, ‘Buyurun Hacı 
Hafız’ diyor.  

T 
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Hacı Hafız Mehmed Avşar 

‘Fesübhanallah! Bana köyde Hacı Hafız derler, ama nereden bildi benim ismimi. Demek bu mübarek zat 
boş değil…’ diye düşünüyor. Neyse elini öpüp oturuyor: ‘Hocam benim ihtiyar bir babam var, ondan izin al-
dım da geldim, size çok selâmı var, sizden dua talep ediyor’ diyor. ‘Hacı Hafız Efendi, sen askerlik yapmadı-
ğın için bilmezsin; askerde nöbetçilerin, vazifelilerin yemekleri zayi olmaz, dönünce yemeklerini yerler. Fa-
kat kaçanların, izinsiz çarşıya gidenlerin yemekleri zayi heder olur. Bizim de dua vaktimiz vardır. Seher vak-
tinde uyanık olursa baban istifade etmiş olur, uyursa duadan mahrum kalır’ diyerek, kendisini hiç tanımadı-
ğı halde yine bir keramet gösteriyor.  

“Hocayı Harb-i Umumîde askere almamışlar. Yaşlı başlı adamlar gittiği halde hocayı almamışlar. Hoca 
içinden tekrar hayretle, ‘Nereden bildi benim askere gitmediğimi’ diye düşünmeye başlıyor. Neyse Üstad 
eserlerden veriyor. Hacı Hafız risaleleri Sav’a getiriyor, oradan babamgillere (Gül Ailesine) sirayet ediyor... 

BİN KALEMLİ SAV KÖYÜ 

“Üstad’ımızın senalarına mazhar olan Sav’da mübalağasız, tek tük istisnalar dışında herkes Risale-i Nur 
yazmaya başladı... Kitaplarda bunlar ifade ediliyor:  

“‘Savlı Marangoz Ahmet diyor ki: Bizim köyümüz, 350 hanedir. İki hoca, bir hacı, üç adamdan başka bü-
tün evlerimize Risaletü’n-Nur girmiştir.  

 

Tevfik Gül Ağabeyin 25 sene müezzinlik yaptığı  

Sav Merkez Camii’nde hatıralarını kaydediyoruz 3 Temmuz 1999 

“Kadınlara, kız çocuklarına varıncaya kadar yazıyorlar... Hatta ümmîlerden -40 yaşından yukarı- yazı ya-
zan 10 kadar kardeşimiz vardır.’ (Sikke-i Tasdik-i Gaybî, 46)  

“‘Maşaallah, barekallah, kalemlerinizin mükemmel çalışmaları devam etmekle beraber tezayüt etmeleri ve 
hususan Sav’da birden çoğalması... Hacı Hafız’a ve köyüne bin barekallah, bizi fevkalâde mesrur etti.’ (Kas-
tamonu Lâhikası, 16)  

“‘O zamanlar Isparta havalisinde, erkek kadın, genç ihtiyar binlerce Nur talebesi, hatta Nur dershanesi 
olan Sav köyü bin kalemle, senelerce Nur Risalelerini yazıp çoğaltıyorlardı.’ (Tarihçe-i Hayat, 164)  

“Hacı Hafız’ın kabri, imamlık yaptığı Merkez Camii’nin arka bahçesindedir. Yine çok hizmetleri geçen oğlu 
Mehmed ve torunu Ahmet ile yan yana yatıyor.” 
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 SAV’DAKİ VAHŞÎ ÂDETLER RİSALE-İ NUR SAYESİNDE KALKMIŞTI 

“Sav’da çok vahşî âdetler vardı. Ben askere giderken de hâlâ devam ediyordu. Bir buçuk sene sonra 15 
günlük izinle köye geldim, bir gördüm ki köyde bambaşka haller olmuş! O içkiler, çalgılar… Hepsi silinmiş 
gitmiş... Hatta köyde ‘Erbaşı’ diye anılan, risalelerde ‘Efe Şükrü’ diye ismi geçen ki köyde ondan izinsiz dü-
ğün bile yapılamazdı; o Efe Şükrü bile ıslah olduğu gibi, 45 yaşından sonra Kur’an’ı ve risaleleri okuyup yaz-
mayı öğrenmişti. Mesela bakıyordum, o zatlar mescitten çıktıktan sonra babamın (Hafız Mehmed Gül) arka-
sından birer birer eve geliyorlar, diz çökerek Birinci Lem’a’daki ayetleri zikrediyorlardı. Babam mütemadi-
yen risale yazıyordu. Ben de Osmanlıcadan mezun olduğum için biliyordum. İlk defa Delâili’n-Nur’u yazdım. 
Böylece biz de iştirak etmiş olduk. 

“İşte bizim köye bu şekilde giren risaleler yaşlı genç, kadın çocuk, bin kalemle yazılmaya başladı. Üstad 
Kastamonu’da iken çok kalem yetişti. Risalelerde isimleri vardır. Şükrü Efe’nin kabri Sav kabristanında... 
Üstad’ımızın mektuplarında bu zattan bahisler var: ‘Bu zamanda Risale-i Nur’a ekmekten ziyade ihtiyaç var 
ki; çiftçiler, çobanlar, yörük efeler (Haşiye) hacat-ı zaruriyeden ziyade bir hacat-ı zaruriyeyi, Risale-i Nur’un 
hakaikını görüyorlar. (Haşiye):  

Bilhassa Risale-i Nur kahramanlarından Şükrü Efe ve bilhassa dağ kumandanı Çoban Veli’nin ve yörük 
aşiretlerinden Bahadır Süleyman’ın ve emsalinin gayretlerine işarettir.’ (Kastamonu Lâhikası, 121) ‘Medre-
se-i Nuriye kahramanlarından Şükrü Efe’nin…’ (Emirdağ Lâhikası-I, 96) 

ÜSTAD TASARRUFUNU RÜYALARIMIZDA DEVAM ETTİRİRDİ 

“Üstad’tan bir mektup, bir risale geldiğinde önce Hüsrev ağabeye gelir, o da kaç tane lazımsa el yazmasıyla 
çoğaltırdı. Biz de Sav, Kuleönü gibi yerlerde hemen çoğaltırdık. Çoğalttığımız mektupları Hüsrev ağabeye 
verirdik. Zarflar hazırdır. Kimi Eğirdir, kimi Atabey, kimi Isparta gibi muhtelif postanelerden gönderilirdi. 
Sonra teksir makinesi (1947) geldi, binlerce çoğaltılmaya başlandı. Her ne kadar elektrik yoksa da, elle çev-
rilse de birden 500 nüsha çıkarırdı. Önce mumlu kâğıda yazılırdı, mürekkebi dökülür ‘trak, trak, trak’ diye 
çevrilirdi. Önüne 100 tabaka kâğıt koyardık. Makine ekseri amcam İbrahim Gül’ün evinde çalıştı. Başka ev-
lerde de oldu. Amcamın evinin odaları genişti. Gece yarılarına kadar kâğıtları odanın içinde harman eder, 
teksir eder, sayfa numaralarına göre dizer, cildi hazırlardık. 

“Bize üç saat uyku kâfi gelirdi. Üstad Sav’a gelir, hemen dönerdi. Sav’da kalmazdı, hiç gecelemedi. Ama 
manevî tasarrufu devam ederdi. İşte o çalışmalar sırasında Üstad’ımız hep arkadaşları rüyasında ziyaret ve 
taltif ederdi, manevî tasarrufu devam ederdi. Riya olmasın, çok defa Üstad beni de rüyamda iki elleriyle ok-
şayıp taltif etti. Orada çalışanlar, ‘Bu gece Üstad geldi’ diye birbirimize anlatırdık. 

RİSALELER PARÇA PARÇA YAZILDI, SONRA TOPLANDI 

“Risaleler Kur’an-ı Azimüşşan’ın ilk hali gibi parça parça idi, sonra toplanırdı... Mesela Üstad, Asâ-yı Mû-
sâ için taksimü’l-a’malle yazsınlar diye mektup gönderdi. Sonra ciltlensin adı da Asâ-yı Mûsa olsun diye 
mektup geldi. Kitaplarda vardır: ‘Kardeşlerim! Asâ-yı Mûsa mecmuasının yazmasında bir tedbir hatırıma 
geldi: Taksimü’l-a’mal ile beş-altı zat, aynı kıt’ada her biri bir kısmını yazsın; daha çabuk ve daha kolay olur. 
Hem usandırmaz, hem -büyüklüğü için- yazmak cesaretini kırmaz.’ (Kastamonu Lâhikası, 133) 

“Üstad’tan gelen mektuplardaki istekleri farz gibi tutarlardı o eski talebeler... Babam vefat ettikten sonra 
Mustafa Gül amcam, Ali Gül amcam ve ben yukarı mahallede; Hacı Hafız, Mustafa Yıldız, Salih Yıldız, Ah-
met Altuğ, Süleyman Altuğ aşağı mahallede risaleleri çoğaltırdık. 

“O zamanlar lüks lâmbası bile yok. Gaz karneyle... Fakat risalelere intihap edenler sıkıntı çekmezdi. Gece 
babam Hafız Mehmet Gül’le risale yazardık. Amcam Mustafa Gül teksirin erbabıydı, 500 tane birden basar-
dı. Teksir makinesi çok gizli olarak diğer amcam İbrahim Gül’ün evinde bulunur ve orada baskı yapılırdı. 

SAVCI ÜSTAD’IN EŞYALARINI SATTIRDI PARASINI VERMEDİ 

“Denizli Homa’da (1943) Beşinci Şua yakalanıyor… Üstad o kadar mahremdir dediği halde yakalanıyor... 
Nur talebeleri, Isparta hapishanesine toplanıyor. Üstad’ı da Kastamonu’dan getirdiler. Üstad geldiğinde bü-
tün eşyası bir valizde, savcının rızasıyla dışarıda satılıyor. Savcı parayı alıyor, vermiyor. Beraatten sonra 
Rüştü Çakın parayı alacağım dese de, Üstad: ‘Yok, ben hakkımı helâl ettim, mahşerde o bedbaht gelsin de 
hakkımı alayım diye güneşin altında bekleyemem’ diye mâni oluyor. 

“Buradan Sav köyünden, Denizli’de hapistekilere evde ne varsa tarhana, bulgur, pekmez, soğan, fasulye 
götürürdük. Hapishane müdürünün odası genişti. Erzakları orada kontrol ederler, orada beklerdik. Üs-
tad’ımız orada kapının yanı başında ufacık, münferit bir odada idi. Mübarek  

Üstad’ımıza çok şey kerametle bildirilirdi. Biz Denizli’de hana indik, eşyalar omzumuzda… Hapishaneye 
yaklaştığımızda Üstad hemen pencereye çıktı, üst tarafı gözüküyor. Bizi öyle bir iltifatla karşıladı selâmladı 
ki... Giderken de yine aynı selâmlayarak uğurluyordu. Üstad’la bir keresinde müdürün odasında kucaklaştık. 
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Tayınat zaten azdı. Üstad bazen tamamen yemeyin, derdi. Kendisi iki günde ekmeğin kenarından az yerdi. 
Afyon hapsi çok daha çetin geçmiş, çok eza cefa çektirmişler... 

KARDA KIŞTA ÜSTAD’A MEKTUP GÖTÜRDÜK 

“Yine bir gün bir mektup geldi. Amcam Mustafa Gül mumlu kâğıda yazıp, teksir makinesinde çoğalttıktan 
sonra, Üstad’a göndermek istedi. Üstad, Isparta’da Hüsrev Ağabeyin kaldığı evin üst katında kalıyor. (1952 
sonları olabilir) 

Mevsim kış, çok soğuk var. Her taraf kar, yollarda buz var. Komşu komşuya çıkamıyor. ‘Bunları Üstad’a 
kim götürecek?’ dedi. ‘Ben götürürüm amca!’ dedim ve bir kardeşle yola çıktık. Köye (Sav) gelen bir kamyon 
varmış, onunla gidelim dedik, kamyona bindik. Fakat hava o kadar soğuk ve buzlu ki, kamyon biraz gittikten 
sonra kaydı ve yolda kaldı. O gün Üstad’a gidemedik. Ertesi gün çorapları çizme gibi ayağımıza çektik, 
ayağımızda çarık; o zaman çizme yoktu... Ellerimizde eldiven, kafayı da sardık, yayan olarak Isparta’ya var-
dık. 

      “Bizi Hüsrev Ağabey karşıladı, mektupları aldı. Üst kata Üstad’ın yanına çıkmadan biz: ‘Ağabey malum 
ya, buralara kadar gelmişken Üstad’ı ziyaret edelim’ dedik. ‘Üstad hasta, konuşamıyor’ dedi. Biz de: ‘Biz ko-
nuşturmayız, sadece elini öpsek yeter’ dedik. ‘Peki söyleyeyim, eğer müsaade ederse ziyaret edersiniz’ dedi 
ve yukarı çıktı. Başka kimse yok… Üstad, ‘hasta olduğunu, kimseyi kabul edemeyeceğini’ söylüyordu. Biz alt 
kattan hafifçe duyuyorduk. Hüsrev Ağabey, gelenlerin Savlı olduğunu ve hizmet için geldiklerini söyleyince, 
Üstad hemen kabul etti. 

“Üstad’ımız şahsı için gelenleri kabul etmiyordu. Yukarı kata çıktık. Hüsrev Ağabey: ‘Üstad’ım, bunlar Sav 
kahramanları!’ diye bizi takdim etti. Üstad Hazretleri bizi ayakta karşıladı. ‘Maşaallah, barekallah! Maşaal-
lah, barekallah! Maşaallah, barekallah!’ diyerek bizlere iltifatlar etti. (Bu sözleri Tevfik Ağabey güzel ve pü-
rüzsüz sesiyle öyle heyecanlı ve tecvitli söylüyordu ki, bizleri de heyecanlandırıyordu. Ö. Özcan) 

 

ÜSTAD’IN VAZİFE BAŞINDA APAYRI BİR ŞAHSİYETİ VARDI 

“Üstad Şark şivesiyle konuşuyordu. ‘Şu risalelerdeki belâgat, yüksek edebiyat ve ifadeler, bu zatın mı?’ di-
ye düşünülürdü. Üstad’ımızın vazife başında apayrı bir şahsiyeti vardı. Şark şivesiyle konuşmaya devam etti: 
‘Hüsrev, bunlar Savlıdır?’ Yanımdaki arkadaş, benim Hafız Mehmet’in oğlu olduğumu söyleyince Üstad: 
‘Hangi Hafız Mehmet’in oğlu?’ dedi. Ben: ‘Savlı Hafız Mehmet’in oğlu’ deyince; ‘Ha! Savlı Hafız Mehmet’in 
oğlu…’ Sonra bana: ‘Gel gel, gözlerinden öpeyim seni’ dedi, çekti gözlerimden öptü. Arkadaşımı da ‘Gel gel, 
senin de gözlerinden öpeyim’ dedi. ‘Oturun bakalım’ deyip oturttu bizi. ‘Babanın makamını biliyor musun?’ 
diye bana sordu. ‘Ben ne bileyim Üstad’ım!’ dedim. ‘Baban Hafız Muhammed, Hafız Muhammed, Hafız Ah-
met, onları ismen ecdadımla beraber duamın içine alıyorum’ dedi. Bu üçü burada vefat etmişti. Babam 
1943’te Üstad Denizli hapsindeyken vefat etmişti. ‘Siz de onlar gibi olmalısınız, onlar az zamanda çok vazife 
yaptılar, o meratibe yetiştiler, siz de onlar gibi olmalısınız’ dedi. Sonra: ‘Baban aktapların içindedir. Hafız Ali 
ve Mehmet Zühtü ile beraber aktap ve kutuplarla bir çizgide geçiyorlar’ diyerek, gökyüzünde eliyle şöyle bir 
yay çizdi. 

“Sonra Üstad: ‘Kardeşlerim! Bütün âlem-i İslâm, Türkiye’ye bağlıdır. Türkiye Isparta’ya bağlıdır. Isparta 
Sav’a bağlıdır. Sav, Risale-i Nur’a bağlıdır. Risale-i Nur, Kur’an-ı Azimüşşan’a bağlıdır. Kur’an-ı Azimüşşan 
da Arş-ı Âlâ’ya bağlıdır’ diyerek, bin kalemle yazan Sav’a verdiği ehemmiyeti belirtti. Sonra: ‘Bu gelişimde 
Sav’a gelecektim, fakat Sav köy olması dolayısıyla ziyarete gelecekler, kabul etsem tahammülüm yok, kabul 
etmesem gücenecekler, hem nazar-ı dikkati celp edecek. Onun için benim gelemediğimi ve selâmımı söyler-
siniz. Ben Sav karyesini küçük büyük, avam havas, taşına toprağına dua ediyorum. Ben Sav karyesini Ca-
miü’l-Ezher olarak kabul ediyorum’ dedi. 

221



AĞABEYLER ANLATIYOR Cilt 1                                                                                                                    TEVFİK GÜL 

 

5 

 

RİSALE-İ NUR’UN BEREKETİNİ GÖZLERİMİZLE GÖRDÜK 

“Davras Dağı’nın arkasında Gökdere köyü vardır. Orası meşeliktir. Orada dayım vardı, bir de Abdurrah-
man vardı. Onlar kış için bir kamyon, sonraları iki kamyon odun ederlerdi. Biz Sav köyü eskiden, ‘kesici’ ya-
ni ‘baltacı’ idik. O koca meşe kütüklerini kolastıra testeresiyle iki kişi keser, sonra baltalarla parçalar istif 
ederdik. Üstad pencereden bize bakar, bazen merdiven başına çıkar, yanındaki hizmetçiyle bize 25’er kuruş 
para gönderirdi. 

“O karne ve kıtlık zamanında onun duasının ve Risale-i Nur’un bereket kerametini açıkça gözlerimizle gör-
dük. Hatta bizim misafir için bir odamız vardı. Babam Hafız Mehmet’in misafirleri çok olurdu. Ben askerden 
yeni geldiğimde kurak bir mevsim oldu. Kaldırdığımız zahireye baktım ki altı ay yetmeyecek bize. Misafir de 
çok geliyor. Fakat bir şinik bile zahire almadan, senesine yetiştirdi Cenab-ı Allah… O bereketi açıkça gördük.  

“Gaz bulunmaz, kuyruğa girip az bir gazyağı alınabilir. Babam inzivada, risale yazıyor. Nereden geldiyse 
adamın biri bir teneke, biri de bir teneke gaz getirmiş. Ben askerden geldim kimsede gaz yok, baktım baba-
mın iki teneke gazı var. Buna rağmen babam iktisada riayet eder, gündüz talebeleri okutur, gece yazardı. Beş 
numara kandili olan, şimdiki 40’lık ampul gibidir. Babam üç numara kullanır, kandili yazdığı kâğıdın altına 
getirir ışık dağılmasın diye... Mesela kat’iyen kibrit bulunmuyor, kuyruğa girenlere ikişer kibrit dağıtıyorlar. 
Bir gün ben de kuyrukta uzun bekledikten sonra iki tane kibrit alabildim. Babam: ‘Hay oğlum, hiç kibrit al-
masan iki sene yetecek kibritimiz vardı!’ demişti. Böyle bereketleri çok gördük... 

HAFIZ ALİ’DEN 15 GÜN SONRA BABAM VEFAT ETTİ 

“Denizli mahkemesine (1943) bizim Sav köyünden dokuz kişi gitti. Babam gitmedi, hikmeti var derdi. Me-
ğer mahkeme devam ederken burada vefat edecekmiş... Hafız Ali Denizli Hapishanesi’ndeyken, sevk edildiği 
hastanede vefat etti. On beş gün sonra da babam, üzerine bir ağaç devrilerek Sav’da vefat etti...  

“Hafız Ali, babam Hafız Mehmet, Homalı Kara Hafız, 15-20 gün arayla vefat ettiler. Üstad, ‘Bunlar bizim 
bedelimize vefat ettiler’ dermiş. Hafız Ali ağabeyin mezarı baştan çok bozukmuş, babamlar sırtında taş taşı-
yarak yeniden yapmışlar. Babam Hafız Ali’yi çok severdi, adını duyunca gözünden bulgur gibi yaşlar dökü-
lürdü. 15 gün sonra arkasından yanına gitti. Üstad, Risale-i Nur’da bu meseleyle ilgili şöyle der: 

“‘Hakikaten Hafız Ali, Hafız Mehmet ve Mehmet Zühtü’nün vefatları, değil yalnız bize ve Isparta’ya, belki 
bu memlekete ve âlem-i İslâm’a büyük bir zayiattır... Benim tarafımdan o Hafız Mehmet’in akrabasını ve 
mübarek köyünü taziye ediniz. Ben de onu Hafız Ali ve Hafız Zühtü’ye arkadaş edip, üstadlarımın aktap kıs-
mının isimleri içinde o üçünün isimlerini dâhil edip, Hafız Akif’i dahi Asım ve Lütfi’ye arkadaş ettim.” (Şua-
lar, 338) 

HAFIZ MEHMET’İN YAZDIĞI RİSALELER 

Tevfik Gül Ağabey, aktaplara arkadaş olan babası Hafız Mehmet Gül’ün yazdığı ve 70 seneye yakındır sak-
ladığı kitaplarından iki tanesini hediye etmek lütfunda bulundu. Hem de birisi, Tevfik ağabeyin verdiği bilgi-
ye göre Hafız Mehmet Ağabeyin 1938 senesinde yazdığı ilk kitap olan, acemilik dönemine ait Fihrist Risale-
si... Tevfik Ağabey: “Babam o zaman yeni başladığından yazısı düzgün değil, fakat sonraki senelerde yazdık-
ça yazısı güzelleşti” dedi. Ve buna da örnek olarak Dokuzuncu Lem’a’yı hediye etti. Aradaki bariz fark hemen 
görülüyor. 

ÜSTAD SAV’DA HİÇ KALMADI 

“‘Üstad Sav’a geldi mi?’ Bu soru çok soruluyor... Üstad Isparta’ya geldikten sonra tebdil-i hava için çıkar 
buraya gelir, Eğirdir’e giderdi. Hatta Eğirdir’de ev kiralamıştı... Bazen buraya gelir, talebeleri cip kiralar ge-
lirdi. Geldiğinde hemen duyulur, ‘Üstad gelmiş! Üstad gelmiş!’ diye herkes elini öpmeye koşardı. Üstad bir-
kaç kelime konuşur, ayrılırdı. Zaten devamlı takip edilirdi. Bir keresine Hacı Hafız’ın Hafidi (torunu) diye ri-
salelerde adı geçen Ahmet’in üç katlı evinin en üst katına çıktı. Biz orayı dersane yapmıştık, orada toplanır-
dık. Üstad orada kapının ağzında hemen şöyle bir odalara baktı, hemen ayrıldı. İşte orada risaleleri Sav’a so-
kan Hacı Hafız Efendi için: ‘Hacı Hafız evliyadır’ dedi. Yani bir eve girip de oturması, Sav’da gecelemesi yo-
ktur. Üstad Sav’ın yanından şimdi Antalya yolunun geçtiği yerlere gider, tefekkür ederdi. 

ÜSTAD BULUTLARIN ARASINDA İDİ 

“Barlalı Şamlı Hafız Tevfik, Üstad’ın serkâtibi idi. O kadar seri yazardı ki, yazarken başka yerlere bakabi-
lirdi. Telif anında Üstad’ın kerametlerini çok görmüş. Üstad onu kendine ve hizmetine bağlamak için olsa 
gerek, telif anında bazen Üstad’ı heybetli, şecaatli, bazen de küçülüp gider görürmüş. Artık mana cihetiyle 
mi bilmiyorum... Bazen de: ‘Üstad’ım sesin az gelmeye başladı, biraz pek söylesen olmaz mı?’ dermiş. Bize: 
‘Üstad’ın sesini duyuyorum, fakat kendisini göremiyordum, sonra başımı kaldırıp bir baktığında bulutların 
arasında gördüm Üstad’ı!’ diye anlatırdı. 
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“Şamlı Hafız Tevfik, Denizli hapsinden sonra buraya Sav’a gelmişti, hatta Isparta’dan yürüyerek beraber 
gelmiştik. Bu hatıraları bana anlatmıştı. Amcam Ali Gül onun hapishane arkadaşıydı. Bizim evle amcamın 
evi bir bloktu. Amcama ziyarete, Isparta’dan yürüyerek konuşa konuşa beraber gelmiştik. O benden yaşlı ol-
duğundan yoruluveriyordu; hemen diz çöker, bana ‘Sen de diz çök, dinlen’ derdi. Bayram Ağabeyler hapis-
teyken Üstad’a hizmet eden, Bozanönü’nden Şaban Akdağ kardeş de bu hatıralardan anlatır. 

MERKEZ CAMİİ VEYA DALBOYUNOĞLU CAMİİ 

“Sav’ın girişindeki bu caminin adı Merkez Camii veya Dalboyunoğlu Camii’dir. Tarihi yok, ama çok eski 
bir camidir. Bunun bize kadar gelen hikâyesi şöyle: Eskiden fakirlik olduğundan kış gününde Aydın’a kadar 
çalışmaya gidiyorlar, sıcaklarda tekrar geri dönüyorlar. Bu ‘Dalboyunoğlu’ denilen zat, orada sıtmaya tutul-
muş, çalışamamış… Hiç para kazanamadan hasta, zayıf, perişan bir şekilde geri geliyor... Utandığından köye 
gündüz girememiş, bir harimin [evlerin önündeki bahçe] kenarında karanlık çökünceye kadar oturmuş, bek-
lemiş. Bir taraftan da üzerindeki bitleri bir taşın üzerinde öldürmeye başlamış. Sonra bakmış, taş kıpkırmızı 
kan, ‘Bunu gören olursa amma pis adam, derler’ deyip taşı çevirivermiş. Bakmış taşın altında bir ‘küp’, bir 
avuç alıp evine geliyor. Ailesiyle tekrar dönüp kalan hazineyi de alıyorlar. Adam zengin olmuş. Bir hamam 
yaptırmış, bu camiyi yaptırmış. O zaman üstü toprakmış bu caminin... Sonra kendisi evkafa [vakıflar] kay-
dettirmiş... 

“ÜSTAD, KABRİNİ BİZZAT KENDİSİ KALDIRDI” 

“Bana Üstad’ın kabrini soruyorlar... Ben de ‘Lâhikaları okuyun’ diyorum. Mevlâna hazretlerinin tür-
besini ne hale getirdiler… Para kazanıyorlar. İmam-ı Ali’nin (r.a.) güya Necef’te kabrini ne hale soktu-
lar. Kadınlar parmaklıklardan uzanıp, ‘Ya Ali! Kurtar bizi…’ diye bağrışıyorlar şimdi. Üstad’ın kabri 
Urfa’da iken, günde 500 kişi ziyarete geliyordu. Gürsel hükümeti alelacele Üstad’ın kardeşi Abdülme-
cit’e dilekçe yazdırdı. Fakat aslında Üstad bizzat kendisi kaldırdı kabrini... Bayram Yüksel kardeşe sor-
duklarında: ‘Kabrin yerini kaç kere değiştirdim ben, Üstad’ın vasiyetini okuyun’ derdi.” 
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(1920 – 1971) 

ZÜBEYİR GÜNDÜZALP 

AFKAS ASILLI Ziver Gündüzalp, 1920 Konya Ermenek doğumludur. “Zübür’ümü kâinata değişmem” 
diyen Sevgili Üstad’ı, kâinata bedel bu talebesinin adını “Zübeyir” olarak değiştirmiştir.  

 Zübeyir Gündüzalp ağabeyin kısa tarihçe-i Hayatı Şöyledir: 

 İLKOKULU ERMENEK’TE, ORTAOKULU SİLİFKE’DE TAMAMLAR  

Kimlik adı Ziver olan Zübeyir Gündüzalp Kafkas asıllıdır, 1920 yılında Konya/Ermenek’te doğmuştur. 
Ziver Gündüzap’in ataları 93 harbi diye bilinen 1877 Osmanlı-Rus harbinden sonra Anadolu’ya hicret eder 
ve Konya’nın Ermenek kazasına yerleşirler. Çocuk Ziver İlkokulu Ermenek’te, ortaokulu Silifke’de 
tamamlar.  

Genç Ziver 1938 yılında 18 yaşında iken Ermenek’te PTT memurluğuna başlar. 1941’de Susurluk ilçesine 
askerliğe gider, 1943’de terhis olur. 1944’de Konya postanesinde tekrar memurluğa başlar. Bu arada 
okumaya çok meraklı olan Ziver, doğu ve batı klasiklerini okumaya başlar. 

RİSALE-İ NUR’U 1944’DE TANIR, 1946’DA BEDİÜZZAMAN’I ZİYARET EDER  

Ziver Gündüzalp Konya PTT memurluğu sırasında, 1944 yılında Bediüzzaman ile münasebeti olan Sabri 
Halıcı vesilesiyle ilk defa Risale-i Nur ile tanışır. Nur talebesi Rifat Filizer ile arkadaş olur, nurları okumaya 
başlar.  

Feyizlere gark olan genç Ziver, 1946 senesinde Emirdağ’ında ilk defa Bediüzzaman Said Nursi hazretlerini 
ziyaret eder. Hz. Üstad Ziver adını kullanmayarak ‘Zübeyir’ kardeşim diye hitap eder, bu müstakbel 
talebesine. Artık Ziver, Zübeyir olmuştur.  

1949’DA İNÖNÜ’YE TELGRAF ÇEKEREK KENDİNİ İHBAR EDER 

Zübeyir Gündüzalp 1948’de Konya merkez postanesinden, Konya’nın ilçesi Akşehir postanesine tayin 
olunur. 1948’in son günlerinde Afyon mahkemesi başlar. Hapishanede Üstad’ına yakın olabilmek için 
İnönü’ye telgraf çekerek kendini ihbar eder ve Afyon hapishanesine alınır. Yanlışlıkla erken terhis edilen 
Zübeyir, hapishane müdürüne giderek durumu izah eder ve tutukluluğunu devam ettirir. Maksadı çok 
sevdiği Üstad’ını hapishanede yalnız bırakmamaktır.   

ISLAHİYE’DE BİR SENE KALDIKTAN SONRA URFA’YA NAKLİNİ İSTER 

1949’da Afyon hapsinden tahliye edildikten sonra, 1951 senesinde Antep ilinin İslâhiye ilçesine telgraf 
memuru olarak tayini çıkar. O sırada Urfa’da Hz. Üstad’ın emriyle Abdullah Yeğin ve Hüsnü Bayram 
dersanede kalmaktadırlar, bu sebeple Zübeyir Gündüzalp kendi talebi ile 1952 senesinde Urfa PTT’sine 
tayinini çıkartır. Urfa’da ve Âlem-i İslam dairesinde büyük nur hizmetleri başlar.  

BİR VEZİRİ UĞURLADIK, BİR VEZİRİ KARŞILIYORUZ  

1952’de bir gün Pakistan Maarif Nazırı Ali Ekber Şah, Bediüzzaman’ı Emirdağ’ında ziyaret etmiş, geri 
dönmektedir. Hz. Üstad 10 kilometre giderek misafirini Emirdağ dışına kadar uğurlamaktadır. O sırada çok 
manidar bir tevafuk yaşanır. Ali Ekber Şah gider, tam o anda karşıdan gelen otobüsten Zübeyir Gündüzalp 
iner. Said Nursi şu tarihi sözü o anda söyler: “Bir veziri uğurladık, bir veziri karşılıyoruz.” 

ZÜBEYİR, HÜSNÜ, ABDULLAH BERBAT KOKULU DAR BİR HÜCREYE KAPATILIRLAR  

Zübeyir Gündüzalp, Hüsnü Bayram ve Abdullah Yeğin olarak üç nur talebesi Urfa’da çok baskı altındadır. 
Bismihu Subhanehu ile başlayan bir dilekçe hazırlayarak Vali ve Savcıya verirler. Nihayet Zübeyir, Hüsnü ve 
Abdullah emniyet tarafından tutuklanır, Urfa hapishanesine sevk edilirler, orada işkence görürler. Daha 
sonra Isparta’ya sevk edilirler. Isparta’da, içinden lağım sularının geçtiği berbat kokulu dar bir hücreye 
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kapatılırlar. Çok sıkıntılı günler geçirirler, ama onlar Allah yolunda oldukları için kalpleri çok rahattır, çok 
müvekkildirler… 1953 yılının Ramazan ayında (Miladi Mayıs) tahliye olurlar ve hemen o sırada İstanbul’da 
bulunan Hz. Üstad’ın yanına giderler.  

SAİD NURSİ’NİN DAİMİ HİZMETİNE GİRMEK İÇİN İSTİFA DİLEKÇESİNİ VERİR  

Zübeyir Gündüzalp 1953 Urfa mahkemesinden sonra merkeze, Ankara’ya alınır. Fakat O Ankara’ya 
gitmez, Said Nursi hazretlerinin daimi hizmetine girmek için istifa dilekçesini verir. Tarih 26 Ağustos 1953. 
26 Ağustos 1953 tarihinde PTT memurluğundan istifa dilekçesini Ankara makamatına gönderen ‘Kâinata 
değişilmez’ Zübeyir Gündüzalp, ‘hayatım hayatınla devam edecek’ dediği sevgili Üstad’ının artık hep 
yanındadır.  

Zübeyir Gündüzalp’in yaptığı iman /Kur’an hizmetleri, çektiği çileler ciltler dolusu kitap yazılsa ihtimaldir 
ki tam olarak anlatılamaz.     

ZÜBEYİR GÜNDÜZALP’İN İSTİFA DİLEKÇESİ  

Zübeyir Gündüzalp’in el yazısı ile yazdığı PTT memurluğundan istifa dilekçesi, 26 Haziran 1953 
tarihlidir. (Ömer Özcan’ın arşivinden) 

Posta Md. Y. Katı eliyle  

PTT Baş Md. Y. Katına 

Ankara   

Hayati bir zaruretle istifa etmek zaruriyetindeyim. Kabulünü istirham eder idaremizden ve amirlerimden 
memnuniyetle ayrıldığımı hürmetlerimle arz ederim. 

 

Zübeyir Gündüzalp’in PTT’den istifa dilekçesi 

Ankara 

Posta Giden Dairesi 23 me. 
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Ziver Gündüzalp 

İmza ve iki adet pul 

ZÜBEYİR GÜNDÜZALP’İN 28 ARALIK 1948 TARİHİNDE AMİRİNE YAZDIĞI DİLEKÇE 

Zübeyir Gündüzalp, 1948’de Akşehir Postanesinde memur iken, Afyon hapishanesine, Üstad’ı 
Bediüzzaman ile aynı çatı altına alınır. 1949’da Afyon tahliyesinden sonra, ismini yazmadığı bir amirine 
gayet nezih ifadelerle baştan sona Üstad’ı Said Nursi’nin davasını ve Risale-i Nur’u anlatan bir mektup 
yazar, mektup PTT’nin arşiv kayıtlarına geçirilir.   

 

 Dilekçenin ilk sayfası Ömer Özcan’ın arşivinden: 

Çok kıymetli ve hamiyetperver büyüğüm!  

İstifsar-ı hatırla ellerinizden öper, arz-ı hürmetler ederim. 

Evvela: Mahcubiyet ve mahviyetle şunu arz ederim ki, maruzatımı dairemiz kanalından zaruri esbab 
dolayısıyla yapamadığım için özür dilerim. Bu maruzatımı müşfik bir peder veya hamiyetkâr bir ağabeyime 
anlatır gibi zat-ı âlinize ihtiramatımla takdim ediyorum.  

Efendim! 

Gizli cemiyete girmek mevhum suçuyla müttehem olarak mahkemede olmam dolayısıyla umumi 
müdürlük emrinde bulunan Akşehir memuruyum. Memuriyet haysiyetimi rencide edecek cüz’i bir ahval 
dahi olmadığını arz edebilmek için sizin hamiyetperverliğinize itimaden cesaret ediyorum.  

Eserlerini okuduğum Bediüzzaman Said Nursi Dar-ül Hikmet-il İslamiye’de yaşıyla mütenasib olmayan 
bir derecede müsbet ilimlerde, hikmet ve felsefede beşer zekâsının fevkindeki bir allamelikle temayüz etmiş. 
Cami-ül Ezher gibi bir İslam darülfünununda ve âlem-i İslam’da bu asrın yekta bir mürşidi, 
üniversitelerimizde eserlerini okuyabilenlerce dâhi (okunamadı) feylesofu olarak tanınmaktadır. Bunun 
içindir ki, Sultan Murad (Reşad olmalı) altmış bin altın lira, Mustafa Kemal de yüz elli bin lira tahsisat 
vererek Anadolu’da bir Şark Darülfünun’u açmasını teklif etmişler, fakat dünya hadisatı bu çok hayırlı 
teşebbüsün tahakkukuna fırsat vermemiş. 

Yüz otuz cüzden müteşekkil olan Risale-i Nur külliyatının kendi başıyla yüz keşfiyat-ı mühimmeyi havi ve 
tılsım-ı kâinatın muammasını keşf ve halleden bir keşşaf olduğunu okuyanlar anlayıp tasdik etmişler ve 
fevkalade istifade etmişler. Bu harika eser külliyatı içerisinde beşerdeki fikrî hastalıkların tedavisi için reçete 
ve tiryaklar mevcud olup tetebbu’ edenler ahlak ve fazilet, insanlık seviye ve seciyesinde yükselmeye 
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başlıyor. Ataletten kurtulup her sahada terakki ve tealiye nail oluyor. Risale-i Nur okuyan birçok memur 
arkadaşlar, vazifesinde takdir kazanmak niyeti ile değil “vazifem olması itibarıyla elbette vazifenin şe’ni olan 
dürüstlük ve istikametle çalışacağım” fikr-i selimi ile ikaz ve ihtara sebebiyet vermeden vicdanı çalışıyor. Bir 
zarf veya bir (okunamadı) kâğıdını israf etmek veya şahsî umurunda istimal etmekten “yirmi milyonluk 
hissesi bulunan bir eşyanın hakkını âlem-i uhrada ödeyemem korkusuyla” şiddetle kaçınmaya başlıyor.  

Şark ve garb tarihinde görüldüğü vecihle hemen hemen her ilmî şahsiyette olduğu gibi Bediüzzaman Said 
Nursi’nin karşısındaki muarızları “emniyeti ihlal ediyor, gizli cemiyet kuruyor” diye iftira ve ittiham ediyor. 
Nihayet hakikat, mahkemelerde de tezahür ederek beraat veriliyor.  

Mahkûm olup memuriyetten mahrum dahi olsam, siz gibi bir amirime şunu arz etmeyi çok içten arzu 
ederim ki: 

Okuduğum eserler ve müellifin ruh ve mahiyeti yukarıda gayet mücmel olarak arz ettiğim şekilde 
olduğunu, o eser külliyatını tetebbu’ buyurduğunuz zaman da (…) 

*** 

ZÜBEYİR AĞABEYİ İLK DEFA ANKARA’DA GÖRDÜM 

Vefatlarından bir sene öncesi, yani 1970 senesiydi. Bir pazar günü, kaldığım Tandoğan Mebusevler dersa-
nesinden Hacı Bayram Camii yanındaki “27 Numara” isimli Bayram Yüksel ağabeyimizin kaldığı dersaneye 
gitmiştim. Niyetim, Bayram Ağabeyi ziyaret etmekti. 27 Numaralı dershanede toplam yedi veya sekiz kişi ya 
vardı, ya yoktu. 

Baktım ortadaki salonda birkaç kişi abdest hazırlığı için kolları sıvalı olarak ayaküstü sohbeti yapıyorlar. 
Bayram Ağabey dedi: “Ömer Kardeş, bak Zübeyir Ağabey hiç görmüş müydün?” İstanbul’da okuyan ağabe-
yim Abdülkadir Özcan, Zübeyir ağabeyi bana çok anlatmıştı. Zübeyir ağabeyin Afyon müdafaasına da hay-
randım. Bu sebeplerden dolayı Zübeyir ağabeyi çok merak ediyordum. Henüz görmemiştim.  

Bayram ağabeyin sözünden sonra, Zübeyir Ağabeye tekrar baktım. O anda sanki Üstad’ı görmüş gibi ol-
dum. O kadar çok benziyordu ki, nutkum tutulmuş öylece donakalmıştım. Epey şeyler anlattığı halde hiçbiri 
aklımda kalmadı! Sadece “Avrupa ve Amerika’nın ahlâksızlıklarına karşı yalnız, ancak Risale-i Nur’un kal’a 
olabileceği” ifadeleri hulasaten zihnimde kalmıştı. 

ŞAHİDİ OLDUĞUM BİR KERAMETİ 

Namazı beraber eda ettikten sonra Bayram Ağabey: “Zübeyir ağabeyle meşveret etmek isteyen varsa, Zü-
beyir Ağabey yandaki odaya geçti, sırayla girin” dedi. Birden içime bir ateş düştü... Zübeyir ağabeyle baş ba-
şa kalıp konuşmak... Fakat aklıma bir türlü bir şey gelmiyor… “Allah’ım, ben ne konuşayım!” diye kıvranır-
ken, birden okulumuzda mescit olmadığını hatırladım. Hakikaten namazlarımızı olmayacak yerlerde kılıyor, 
zorlanıyorduk. 

Birkaç kişi Zübeyir Ağabeyle görüşüp çıktıktan sonra kapıyı tıkladım, içeri girdim. Zübeyir Ağabey yerde 
diz çökmüş, başında takkesi takılı, önünde ellerini koyduğu bir rahle var. Selâm verdim, kendimi tanıttım. 
Dedim ki: “Ağabey, okulumuzda mescit yok. Bilhassa ikindi namazlarını kılmakta zorlanıyoruz. Ne yapma-
mız lazım?” Ziyaretimin sunîliğinden olacak herhalde, namazları aksatıyoruz gibi bir mana uyandırmıştım. 
Zübeyir Ağabey kaşlarını çattı, sağ elini şecaatle ileri doğru bir yay çizerek salladı, “Kılacaksınız kardeşim! 
İmza toplayın, idarecilerinizle görüşün, mescit açtırın. Allah sizi muvaffak edecektir.” dedi. Bu manada baş-
ka müjdeli şeyler de söyledi. Teşekkür edip dışarı çıktım. 

Hakikaten hiç aklımıza gelmiyordu idarecilerle görüşüp mescit açtırmak... Hâlbuki idareciler müspet in-
sanlardı. Fakat o tarihlerde üniversitelerde mescit açtırmak, çok mühim ve zor bir hadiseydi. Belki de başka 
okullarda da hiç yoktu.  

Neyse bilhassa Zübeyir ağabeyin hemşerisi hocamız Konyalı Abdullah Nişancı Bey’in samimi gayretleriyle 
revirin yanında bir mescidimiz oldu. 

Okulda da öyle bir Nur hizmeti başladı ki; hem keyfiyetli, hem kemiyetli muazzam bir cemaat çıktı orta-
ya... O zaman okulda yatılı kalan Bilal, Cumali, Ömer, Hacı Mehmet, Necati, İlhan, Mehmet, Hayri, Mustafa 
gibi kardeşlerin çok büyük hizmetleri oldu. Hatta benim de bulunduğum motor bölümünde, talebelerin ek-
serisi nur talebesi olduğundan, o senelerde bölümler arası futbol turnuvası için Motor Bölümü takım çıkara-
madı. Bölümün çoğu ehl-i dershane olmuştu. Onların top oynayacak vakitleri de yoktu yani… Zübeyir ağabe-
yin “Allah sizi muvaffak edecektir” sözünü hiçbir zaman unutamıyorum…  
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1972’de Ankara Erkek Teknik Yüksek Öğretmen Okulu'nun  

(Teknik İlâhiyat) ilk Nur Talebelerinden bir grup 

TEKNİK İLÂHİYAT FAKÜLTESİ! 

O tarihlerde, 1970’li yıllarda anarşinin, boykot ve işgallerin üniversiteleri sardığı unutulmamalı... 
Okulumuzda cemaat o kadar büyüdü, o kadar bereketli hizmetler oldu ki, kardeşlere mescit yetmemeye 
başladı. Bir teşebbüs daha yapılarak, yatılı talebelerin kaldığı koskoca B bloğunun altı neredeyse cami bü-
yüklüğünde bir mescit oldu. Bilhassa Ramazan aylarında ve diğer günlerde dışarıdan ağabeyler geliyor, 
dersler yapıyorlardı. Artık okulun adı halk arasında “Teknik İlâhiyat Fakültesi!” diye anılıyordu. Bu hizmet-
ler Bayram Yüksel ağabeyin çok hoşuna gidiyor, kardeşlere iltifatlar ediyordu. Vefatına kadar da her görüş-
memizde o ekibin isimlerini sırayla sayar, memnuniyetini belirtirdi. 

Aklımdan Zübeyir ağabeyin sözleri hiç çıkmıyordu. Âdeta bu hizmetlerde Zübeyir ağabeyin duası vardı. 
Vefatından önce muvaffakiyet müjdelerini vermişti. Şimdi bu notları yazdığım 30 küsur sene sonra da bu 
okuldaki hizmetlerin birinciliği koruduğu söyleniyor. 

BİR KUYUYA BİR FARE DÜŞSE… 

Zübeyir Gündüzalp’in yıllar sonra ortaya çıkan bir kerametini de Rahmi Erdem Ağabey’in hatıralarında 
okumuştum. Şöyle ki: 

Rahmi Erdem, Zübeyir Ağabeye: “Ağabey seni biraz Şark’taki medreseleri gezdirelim, kardeşlere takviye 
olur” diye teklif ediyor. Zübeyir Ağabey diyor: “Kardeşim! Benim gönlüm Üstad aşkıyla dolmuş. Şark’ın bazı 
âlimleri kıskanç olur, ‘Bediüzzaman’ın talebesi gelmiş, şunu bir imtihan edelim; bir kuyuya bir fare düşse, 
kaç kova su çektikten sonra temiz olur?’ diye sorarlar...” 

Rahmi Ağabey anlatıyor: “Zübeyir Ağabey vefat etti. Yıllar sonra Şark’ta yaptığım bir dersten sonra bir 
âlim zat dedi ki: ‘Siz Bediüzzaman’ın talebeleri âlim olmuşsunuz, şimdi ben de seni bir imtihan edeyim, bir 
soru sorayım: Bir kuyuya bir fare düşse kaç kova su çektikten sonra su temiz sayılır?’ diyerek Zübeyir Ağabe-
yin kerametinin musaddakı oluyordu! 

Zübeyir Ağabey tam bir edep ve ahlâk timsaliydi. Derslerde takkeyle oturur, namaz kılar ibadet eder gibi 
huşû içinde ders dinlerdi. Daha önceleri, Fatiha’yı okuduktan sonra ellerimizi yüzümüze sürerdik. Ben ilk 
defa Zübeyir ağabeyde Fatiha’nın tamamını elleri dua şeklinde açık okurken gördüm. Dikkatimi çekmişti... 

RİSALE-İ NUR’DA ZÜBEYİR 

“...Hakikî fedakâr Zübeyir, en lüzumlu ve hizmete şiddet-i ihtiyacım zamanında buraya imdadıma geldi. 
Yoksa Isparta’dan o sistemde birisini isteyecektim.” (Emirdağ Lâhikası-II, 15)  

“Zübeyir, bana merhum biraderzadem Abdurrahman yerine ve Ceylan, merhum biraderzadem Fuat bede-
line verilmiş diye manevî ihtar aldım...” (Şualar, 535)  

“Şimdi manevî evlatlarım, fedakâr hizmetkârlarım olan Zübeyir, Ceylan, Sungur, Bayram, Hüsnü, Abdul-
lah, Mustafa gibi ve has ve halis Nur’un kahramanları olan Hüsrev ve Nazif, Tahiri, Mustafa Gül gibi zatların 
nezaretinde o düsturumun muhafaza edilmesini vasiyet ediyorum.” (Emirdağ Lâhikası-II, 217)  

“Zübeyir’in mahkemede okuduğu müdafaası gibi, parlak methiyesi inşaallah onları takdir ve tahsine sevk 
etmiş ki taaccüple kararnamede yazmışlar.” (Şualar, 444) 
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*** 

Eyüp Ekmekçi’den Tespitler: 

Eyüp Ekmekçi ağabey, 1962-1971 seneleri arasında fasılasız olarak dokuz sene Zübeyir Gündüzalp ağabe-
yimizin hizmetinde bulunmuştur. Zübeyir ağabeyin yaşadığı her hadisenin en yakın şahidi ve Zübeyir ağabe-
yi en iyi tanıyanlardan birisi, belki de birincisidir. Senelerden beri ısrarlı taleplerimiz üzerine, cüz’î de olsa 
hazırladığı bazı notlardan istifa ettik: 

ZÜBEYİR AĞABEYDEN İŞİTTİĞİMİZ İLK HATIRA 

Muazzez Üstad’ımızın sadık ve sıddık hizmetkârı Zübeyir Gündüzalp ağabeyden ilk işittiğimiz hatıra şuy-
du:  

“Üstad’ımız Bediüzzaman Said Nursî Hazretlerinin zaman zaman Nur’un erkânı olan ağabeylere şu 
Nur’un Kur’anî meslek ve meşrebi noktasında çok ehemmiyetli dersi verdiklerini naklediyorlardı: 

“Şah-ı Geylânî, İmam-ı Rabbanî gibi zatlar da gelseler: ‘Said, sen bu tarzda devam edersen şu birkaç biça-
reden başka şakirdin olmayacak; hem aç kalacaksın, hapis yatacaksın. Fakat tarzını şöyle bir parça değiştir-
sen -yani siyasetvari veya tasavvufvari- bütün memleket senin şakirdin olacak, hatta başbakan ve reis-i cum-
hur da sana şakirt olup, gelip elini öpecekler’ deseler ben bu tarzımı bırakmayacağım’ buyuruyorlardı. 

“Üstad’ımız bazen ders verdikten sonra bizi imtihan ederlerdi. Derdi ki: ‘Bana bir şeyler olsa desem ki, 
‘Kardeşim! Biz şimdiye kadar bu tarzda gittik, fakat ben yanılmışım. Bundan sonra şöyle bir tarzda gidece-
ğiz.’ Biz derdik: ‘Üstad’ım, biz size hürmet ederiz, elinizi öperiz fakat Risale-i Nur, serapa delil ve burhandır 
ve Kur’anîdir. Biz Risale-i Nur’dan ve tarzından vazgeçmeyeceğiz.”  

KONUŞTUKLARIMIZIN RİSALE-İ NUR’DAN YERİNİ BULUN 

Merhum Zübeyir Ağabey, sohbetlerinin ekserisini sonunda: “Kardeşim! Konuştuklarımızın Risale-i 
Nur’dan yerini bulun” derdi. Demek Zübeyir ağabeyden nakledilen meseleler, sözler, Risale-i Nur mehazına 
uygun değilse yanlıştır veya tevil-i fasit olabilir. Maalesef çok vaka cereyan etmiştir. Halen çok galat ve yan-
lışlar var. 

Merhum muazzez ağabeyimiz: “Ben nakilciyim, Üstadımdan naklediyorum” buyururlardı. Ve: “Ben Üs-
tad’ımın sözüyle hareket edersem, muvaffak olamasam da Üstad’ım beni kurtarır. Fakat kafadan hareket 
edersem, beni kim kurtaracak?” diye ibretli mesuliyet dersleri verirlerdi. 

Bir kardeşe de: “Kafadan hareket etme, kafanı çalıştır!” diye bir ikazı var. 

Fırıncı ağabeyin rivayetiyle de: “Biz bazen kafadan konuştuğumuz zaman, ‘Satırdan kardeşim!’ diye, Zübe-
yir Ağabey ‘nun’u tınlatırdı…” 

MESLEĞİMİZ CİHAD-I MANEVÎDİR 

Yine Zübeyir ağabeyden naklen: “Üstad’ımız şiddetli bir ders verdiği zaman, bakarız halimizde o derse bizi 
muhatap etmeye sebep bir yanlışlık var mı? Halde yoksa maziye döneriz, geçmişte de yoksa istikbalde başı-
mıza gelecek bir halin dersidir, ikazıdır.” 

Dava adamı, davasını bazen bir cümlede ifade eder. Bu neviden ders ve sözler Üstad’ımızın hayatında ve 
Risale-i Nur Külliyatında pek çok vardır. Fikrine fazla güvenen bazı zatlar vardır. Birisi bir gün bizzat Üs-
tad’ımıza: “Üstad’ım! Daha geniş çalışmamız lâzım” diye bir nevi itirazda bulunuyor. Üstad’ımız ise yanında 
bulunan Nur erkânı ağabeylere bedi’ mürebbiliği itibarıyla bazen şiddet kullandığı halde, Zübeyir ağabeyin 
ifadeleriyle bazen vartaya düşen bir talebeyi kurtarmak için, o Aziz Üstad, o talebenin karşısında “Evlâdım! 
Yavrum!” diyerek iknaya çalışırken âdeta tezellül haline girerlerdi.” 

O esnada Fırıncı Ağabey geliyor. Üstad’ımız, Fırıncı Ağabeye dönerek: ‘Kardaşım Fırıncı! Seni hakem tutu-
yorum. Ben diyorum ki, bu hizmet Risale-i Nur’un neşri medrese-i Nuriyelerle olacak. Bunlar başka tarzlar 
arıyorlar, sen ne dersin?” 

Hatta merhum Zübeyir Ağabey son zamanlarında: “Mesleğimizin cihad-ı manevî olduğuna dair bahisler, 
Hizmet Rehberi’ne az girmiş. Siz Külliyat’tan bu mevzuda bir tahşiye yapın” diye tavsiye etmişlerdi. 

Altı bin sayfa Külliyat’ta üç bin küsur sayfada iman hakikatlerini, marifetullahı ve muhabbetullahı ders ve-
rirlerken üç bin sayfaya yakın tarihçe, lâhika ve müdafaatında mahza Kur’anî olan meslek ve meşrebini ders 
vermişlerdir. Necip ve Mualla Üstad’ımızın Kur’anî olan meslek meşrebine dair bütün tahşidatları bu “ci-
had-ı manevî” üzerinedir.  
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Ahir zamanda gelecek zatın üç vazifesi mevzuunda; birinci vazife doğrudan doğruya bu “cihad-ı manevî” 
mesleğidir ve yüz sene sonra gelecek o zat dahi şimdi gelse siyaset âlemindeki vaziyetinden feragat edecek ve 
iman hizmetini esas yapacağına dair lâhikalarda çok bahisler var. Diğer iki vazife ise, netice olarak mütalâa 
ediliyor. Allah’ın vazifesidir deniliyor ve kader programına havale edilip zamana bırakılıyor.  

Hatta Mustafa Sungur ağabeyimizin bu meyanda hatıraları var. Mealen: “Üstad’ımız bir gün ‘Zübeyir, 
Sungur, Hüsrev Nur’dan yükselen üç sütundur’ buyurdular. O anda benim aklıma geldi ki, Hüsrev ağabeyin 
hizmeti Isparta’ya bakıyor; Zübeyir ağabeyin İstanbul’a… Üstad beni de daha ziyade Ankara’ya gönderirdi. O 
anda Ankara’daki hizmet muhitinde olma arzusu bende uyandı. “Üstad’ımız: ‘Sungur, Menderes seni Anka-
ra’ya çağırsa, ‘Gel Risale-i Nur’u devlet eliyle bütün dünyaya neşret’ dese, senin burada bulunman daha mü-
himdir. Gerçi o vazife-i İlâhiyedir’ buyurmuştur.”  

Cihad-ı manevînin en büyük şartı, vazife-i İlâhiyeye karışmamaktır ki, bizim vazifemiz hizmettir, netice 
Cenab-ı Hakk’a aittir. Biz vazifemizi yapmakla mecbur ve mükellefiz.  

ÜSTAD’IMIZIN EMİRLERİNE AKIL VE MANTIK KARIŞTIRILMAMALI 

Zübeyir Ağabey şunları anlatmıştı: 

 “Hizmette en mühim bir husus, Üstad’ın emir ve işlerine kendi aklını karıştırmamaktır. Bir gün Üstad 
Hazretleri, yazdığı bir dilekçeyi bana verdi ve ‘Git bunu kaymakama ver’ dedi. Şimdi ben aklımı ve mantığı-
mı karıştırsam şöyle düşünmem lazım: 

“Kaymakam bu saatte yatıyordur, yarın nasıl olsa dairesine gelecek, ben de erkenden getirip dilekçeyi veri-
rim...’ 

“Hâlbuki Üstad’ımızın emirlerine akıl ve mantık karıştırılmamalı. Ben dilekçeyi aldım ve hemen kaymaka-
ma gittim. Adam kapıyı açar açmaz bin bir küfür ve hakaretler savurmaya başladı. Ben Üstad’ın emrini yeri-
ne getirmek için sükûnetle bekledim ve ‘Bu, Üstad’ımızın dilekçesidir’ dedim, uzattım. Adam, ‘Neyse haydi 
ver’ dedi ve dilekçeyi aldı. Meğer sonradan anlaşıldı ki adam ertesi gün izne ayrılacakmış...” 

 

Eyüp Ekmekçi 

SEYYİD VEYA EFENDİ, HİZMETKÂR VEYA TALEBESİNİ İMTİHAN EDER 

“Üstad, Risale-i Nur’da, ‘İfadelerim müşevveş oldu, filanca talebem tâdil veya ıslah etsin’ gibi ifadeler kul-
lanıyor. Bunu, ‘Bir seyyid veya efendinin hizmetkâr veya talebesinin sadakatini ölçmek için bir imtihanıdır’ 
diye düşünmek lazımdır.” 

“Üstad’ımız, ‘Kardeşim! Ben âlim değil, hizmetkâr yetiştirdim’ demişti.” 

“Eğer ben Bediüzzaman’ın hizmetçisiyim veya talebesiyim diye kendime bir paye verirsem; kardeşlerim 
şimdiden hakkımı helâl ediyorum, damarımdan şırıngayla bir zehir zerk ediverin!” 

DERSLERDE ÜÇ ŞEYDEN BAHSEDİLİR 

“Biz derslerde ya Risale-i Nur okuruz, ya Üstad ve Risale-i Nurlardan bahsederiz veya havadis-i Nuriyeler-
den anlatırız. Bunun dışında her türlü müspet ve menfî günlük siyasî içtimaî meselelerden bahsetmek sada-
katsizliktir, bid’attir.” 

KALEMLERİNİZİ ÇALIŞTIRIN 

“Üstad’ımıza ve Risale-i Nurlara taarruz edildiği zaman gazete lisanıyla cevap verilmemeli. Kendi daire-
mizde lâhikalar neşrederek cevap verilmelidir. Böyle durumlarda kalemlerinizi çalıştırın...” 
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BEN RİSALE-İ NUR’U OKUDUKTAN SONRA… 

Bir kardeşimiz bir gün heyecanla geldi, ortada bir mesele varmış gibi, Zübeyir Ağabeye: “Ben şahidim, Üs-
tad gazeteleri size okutuyordu!” deyince, ben ömrümde Zübeyir ağabeyin o kadar hiddetlendiğini görmemiş-
tim. “Otur kardeşim!” dedi. Bana: “Sen de otur, yaz bunları!” dedi. “Evet kardeşim, Üstad gazeteleri bana 
okutuyordu fakat ben Risale-i Nur okuduktan sonra bir tek yazı, makale, gazeteyi istifade niyetiyle okuma-
mışım. Nerede bir iğne, bir çuvaldız, bir plân, bir taarruz var, onu anlamak için okurum.” 

ÇOCUK TERBİYESİNE ÇOK ÖNEM VERİRDİ 

Zübeyir Ağabey çocuk terbiyesine çok önem verirdi. Şu sözler ona ait: 

“Çocuklar veli-yi nasihten ziyade, güzel örneklere muhtaçtırlar.” 

“Çocuk terbiyesi hakaik-i imaniyedir.” 

“Mesleğimiz cihad-ı manevî olduğundan, muvaffak olanlar tecrübelerini yazsalar havadis-i Nuriye hükmü-
ne geçer.” 

Ben bir gün çocuklara biraz sertçe davranmışım. Zübeyir Ağabey hemen ikaz etti: “Bu çocuklara sert dav-
ranma. Biz irşadı Risale-i Nur’a bırakmışız. İmtizaç, şefkat, müsamaha lazım…” dedi. 
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