
 

(1924 – 1976) 

MEHMED KÜÇÜKAĞA 
Risale-i Nur Hizmetkârları Ağabeyler’i bulup, araştırdıkça gözlerimiz kamaşıyor, hayret ve takdir hislerimiz 
arttıkça artıyor… Bediüzzaman ve talebelerinin; Kur’anın yeryüzünde cemaatsiz kalmaması için, milletin iman 
selameti için, sünnet-i Peygamber’i ihya için, sırf Allah rızası için çilelerle dolu amansız imtihanları ve dahası 
meşru keyif ve lezzetlerinden feragat hisleri bizleri nasıl heyecana getirip duygulandırmasın ki... Halen hayatta 
olan Eskişehirli Abdulvahid Tabakçı Ağabey kendi hatıralarını anlatırken mealen şöyle demişti bize: “Hz. 
Bediüzzaman bu hizmeti mecnunlarla(!), serdengeçtilerle bu günlere getirmiştir. Tenperverlik gösteren, çoluk 
çocuğunun rızkını/tahsilini öne sürüp ince hesaplar yapanlar, rahatına düşkünler yarı yolda kalmış veya hizmet 
kervanını en arka sıralardan takip etmişlerdir.” Nur’un etnolojik tarihini kazıp deşerken karşımıza bir mecnun(!) 
daha çıktı; Erzincanlı Mehmed Küçükağa…  

Mehmed Küçükağa, bulunduğu belde kendisine dar gelen kabına sığmayanlardan... Kimler gibi? Muzaffer Arslan 
ve Süleyman Kaya gibi… Onlar da öyle…  

Merhum Muzaffer Arslan senelerce, bir ömür boyunca iki elinde iki ağır tahta bavulla, bütün Anadolu’yu köy 
köy, kasaba kasaba, il il gezip Nurları muhtaç gönüllere okuyarak, anlatarak neşreden ağabeyimizdir... Kaderin 
cilvesi; Mehmed Küçükağa da, Muzaffer Arslan’ın Erzincan’da bir gece sabaha kadar devam eden bir ders ve 
sohbetinden sonra ilk hizmet kıvılcımlarını alıp ateşleniyor...  

Merhum Süleyman Kaya (Gaye) ise Antalya, Mersin,  Antep, Maraş, Adıyaman, Diyarbakır gibi merkezlerde 
seyyar olarak koku ve esans satma perdesi altında Risale-i Nur neşriyatı yapıyordu. Heybesinin bir gözünde 
koku, diğer gözünde risale kitapları taşıyordu. Emirdağ Lahikası’nda bulunan bir mektubunda “Üstadım 

Efendim! ‘Bu tarafın vazifesi senin’ demiştin.” Diyerek Hz. Üstad’tan vazife aldığına işaret etmektedir. Bu iki 
ağabeyimizin hatıralarını önceki kitaplarımızda neşretmiştik… Özetle böyle… 

Her ağabeyimizin kendi makamında, kendi meşrebinde ayrı bir kıymeti var elbette. Mehmed Küçükağa da tıpkı 
Muzaffer Arslan ve Süleyman Kaya tarzında istihdam olunmuş bu nurlu hizmet yolunda… Erzincan merkezli 
hizmet seyranında sayısı bilenemeyecek kadar çok sayıda Risale-i Nur medreselerinin açılmasına vesile olmuş 
Küçükağa ağabey. Hafızdır, çok güzel Kur’an okur, sesi güzel ve etkileyicidir; hitabesi, konuşması, ikna gücü 
kuvvetlidir, üstelik tuttuğunu sabırla koparandır Mehmed Küçükağa. Gittiği beldelerde önce merkezi bir camide 
Kur’an okuyarak başlar işe… Cami cemaati toplanıverir hemen etrafına… Kitaplar yanında hazırdır… Gerisini 
aşağıdaki metne bırakıyorum… 

Erzincan’ın Selüke köyünde 1 Temmuz 1924 tarihinde doğan Hafız Mehmed Küçükağa, Anadolu’nun batı 
bölgelerinde pek tanınmamasına rağmen, Kayseri’den itibaren doğu taraflarındaki destanımsı hizmetlerini 
hatırlamayan yok gibi… Erzincan’ın kadim ağabeyi Refet Kavukçu: “Kayseri’den itibaren doğuya doğru git, 
Mehmed Küçükağa hakkında herkes birkaç hatıra anlatacaktır sana” demişti bize. Elhak öyle oldu… Gittik, 
gördük ve şahid olduk… Merhum Mehmed Küçükağa ağabeyimizi yakından tanıyan çok sayıda ağabeyimizle 
görüştüm, onları dinledim... Yalnız, ana temanın nazardan kaçmaması için anlatılanların tamamını kayda geçirip 
bu metin içine almadım. Küçükağa için ayrı bir kitap çalışması yapmak gerekiyor… Bu kadarla iktifa ettik…   

Hatıralar okunduğunda nurlu yolun mecnunu Mehmed Küçükağa’nın zaman zaman ailesini, çocuklarını ihmal 
etmiş gibi bir kanaat uyanabilir. Hakikat-i hal öyle değildir. Altı çocuğunun hepsi de gerek amel-i Salih ve takva 
yönünden, gerekse dünyevi bakımdan iyi seviyededirler. Allah’ın hıfz ve inayetiyle… Mesela; araştırmalarım 
sırasında bana yardımcı olan ve yön verenlerden Küçükağa’nın damadı Tevhit Karakaya Bey, STAR Gazetesi’nin 
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ve 24 TV’nin eski sahibidir, kendi tarzında hizmet adamıdır. (Tevfik Bey sonradan bu medya kuruluşlarını 
devretti) Hafız Mehmed’in en büyük oğlu Ömer Küçükağa da insanlığa önemli hizmetler vermiş bir hoca 
efendidir… Ömer Küçükağa bazen duygusallaşıp babasını eleştirse de, hizmetlerini, müstesna cesaretini, 
kabiliyetini çok takdir ediyor. Anlattıkları merhum Küçükağa ağabeyimizi çok yönlü olarak tanımamıza vesile 
olacaktır diye düşünüyorum… Diğerleri de öyle… Hepsine teşekkür ediyorum… Küçükağa Ağabeyin -çok farklı- 
hizmet hatıralarını toplamam için her görüşmemizde beni devamlı olarak cesaretlendiren ve teşvik eden ve ilgili 
olanları bulmamda yardımcı olan Erzincanlı Şeref Demir ve Mehmed Tezel kardeşlerimize de bilhassa teşekkür 
ediyorum.  

Muzaffer Arslan Anlatıyor: 

Risale-i Nur eserlerini bavula koyup Anadolu’yu dolaşarak insanlara okuyup dağıtırken şarkta beş altı ay kalıyor, 
çok yerleri dolaşıyordum. Erzurum’da kalıyordum iki buçuk ay, Erzincan’da kalıyordum bir ay, Sivas’ta, 
Kayseri’de, Van’da… On iki ay içinde en sonunda Çukurova’da kalıyordum. Kışı orada geçiriyordum. Edirne’den 
Hakkâri’ye kadar her yere gittim. 

Erzincan için de (1957) Refet Kavukçu’nun adresini vermişlerdi. Baktım onun evi müsaid değil, otele gittim, bir 
hafta orada kaldım. Otelin önünde kahve vardı, değişik camilerde namazlarımı kıldım, Kur’an kursuna gittim. 
Buralarda tanışabildiklerime meseleleri anlattım. Fakat birisi evini açıp da, “Buyurun bizim evde sohbet edelim” 
demedi. En sonunda Niğdeli bir astsubay arkadaş, ziraat memuru Necip isminde bir kardeş getirmişti. O bizi 
kahvede görünce: “Muzaffer ağabey bu sohbetler kahvede olmaz, bizim ev müsaid, buyurun eve gidelim” dedi. 
Bizim de aradığımız buydu zaten. O gün Mehmed Küçükağa’yı birisi derse getirmiş. Bana: “Kardeş nerde 
kalıyorsun?” dedi, şark şivesiyle. “Otelde kalıyorum” dedim. “Yahu olur mu, evlerimiz müsaid...” O, beni ve 
otelden eşyalarımı aldı, bizi evinde on beş gün misafir etti. İşte Erzincan cemaati o zaman teşekkül etti. 

Refet Kavukçu Anlatıyor: 

Mehmed Küçükağa benim gibi Erzincanlıdır… Ben 1930 doğuluyum. O, benden yaşlıydı... Risale-i Nur’u aşağı 
yukarı aynı yıllarda tanıdık. Ben 1956’da tanımıştım. Küçükağa manifaturacılık yapmıştı Erzincan’da. 
Diyarbakır’da bir şeyhe intisabı vardı, bir ara Diyarbakır’a gitti, orada da manifaturacılık yaptı. Diyarbakır’da 
büyükçe bir zarar gördü, -herhalde- iflas durumuna geldi, ayrıldı geldi tekrar Erzincan’a. Nurlara bağlılığı bundan 
sonra arttı...  

1957 senesinde Muzaffer Arslan Ağabeyimiz gelmişti Erzincan’a, onunla tanıştırdık. Bir gün Muzaffer Ağabeyle 
sabah namazına kadar Üstad’ın şahsiyeti, kemâlatı, makamı üzerine ders yapmışlar, Ahirzaman’da gelen mühim 
şahsiyetler hakkında konuşmuşlar. O geceden sonra ateşlendi zannediyorum. Ahirzaman eşhasını biraz tanır 
duruma gelince, hizmet faaliyetlerine başladı.  

Mehmed Küçükağa’nın hizmeti daha çok Risale-i Nur dersaneleri açmak şeklinde oluyordu. Mesela gidiyor 
İskenderun’a, Hatay’a, Kayseri’ye, Sivas’a veya herhangi bir ilçeye; bakıyor oralarda henüz Risale-i Nur yok, 
dersane açılmamış, hizmet girmemiş… Önce metruk, yıkık bir dam buluyor; orayı düzeltiyor, temizliyor, boyuyor 
sonra da bir-iki kilim atıyor… Dersaneyi düzenleyip hazırladıktan sonra gidiyor camiye, namazdan sonra bir 
Kur’an okuyor… Çok güzel yanık bir sesi vardı… Ağlayarak da okurdu… Kalbî, hasbî bir hali vardı… Diyelim İhlâs 
Risalesi’ni okuyorsunuz, ağlıyordu… O kadar gönülden bir coşkunluğu vardı… Okuduğu Kur’an ile cemaati tesir 
altına alıyor ve götürüyor dersaneye… Dersaneye gelenlere Risale-i Nur okuyor, açıklıyor… Ayrılırken de bir-iki 
Risale bırakıp; “Ben on beş gün sonra geleceğim, bunları da siz okuyun” deyip, oradan ayrılıyor. Sonra gidiyor 
başka bir yere, aynı faaliyeti orada da gösteriyor. Ve hakikaten on beş gün, bir ay sonra aynı yere dönüp, 
yerinde duruyor mu, durmuyor mu diye bakıyor. Eğer durmuyorsa, hizmeti yeniden başlatıyor… Yakınlaşmış, az-
çok kitapları okumuş, bazı şeyler öğrenmiş olanlardan bir-iki kişi bulup, o insanları oraya bağladıktan sonra 
tekrar bırakıp gidiyor. Mesela Sivas’ta Nazım Ocak zamanında, gene öyle metruk, sağı-solu yıkık bir yer bulmuş, 
orayı düzeltmiş, bazı yerlerini sıvamış, temizlemiş, bir kapı takmış… Gittiği her yerde yapıyor bunu. Kendi 
imkânlarıyla yapıyordu... 

Bir mendili vardı. O mendil onun çantasıydı. Mendile sığacak kadar ufak baskılı kitaplardan sarar, o şekilde 
gezilerini, faaliyetlerini yapardı. Erzincan’a da bir-iki ayda bir gelirdi. Gezilerinden ara bulamıyor ki sık gelsin. 
Geldiğinde de her zaman evine gitmez, dersanede yatardı. Sabahleyin evine uğrar, ondan sonra yine kaybolur, 
döner, gider, gezerdi.  

Çok yerlerde hatırası var... Doğuya yakın olan nereye gitseniz, “Mehmed Küçükağa’yı tanır mısınız?” Deseniz 
mutlaka bir tanıyan çıkar, “Evet, böyle bir zatı tanıyoruz” der, bir hatırasını anlatırlar.  
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1960 senesinin ilk günlerinde ağabeylerin davet mektubu üzerine Ankara’ya ikimiz beraber gitmiştik. En son 
Isparta’da vefat ediyor, mezarı orada. Allah rahmet etsin… 

Mehmed Güleşçi Anlatıyor1: 

1935 Isparta/Senirkent doğumluyum. Matematik, fizik öğretmeniyim. 1960’da, ihtilal döneminde nurculuk 
faaliyetimden dolayı Senirkent’ten Kars’a sürgün öğretmen olarak gönderildim. Kars’ta ilk günlerimde Küçükağa 
ile karşılaştım. Mehmet Küçükağa çok yaman bir adamdı. Şöyle ki: 

Yanımda götürdüğüm Risale-i Nur eserlerini daha ilk günlerde, ilk tanıştığım Karslılara parasını alarak dağıttım. 
Elimde kitap kalmadı…   Okula kalmadı kitap… Okula başlamadım henüz, 15 günlük tayin mühleti devam ediyor. 
Risale nerde vardır, nereden getirilir bilmiyorum. Ne yapayım diye sallana sallana dışarıda yürüyorum, caddede. 
Baktım, karşımdan Erzincanlı Mehmet Küçükağa geliyor. Daha önceden Isparta’da tanışmıştık. O esnaftı, 
peynircilik yapıyordu. “Yahu sen ne yapıyorsun burada?” dedi. Durumu anlattım. “Sen ne yapıyorsun?” dedim. 
“Süt alacağım, peynir yapacağım” dedi. Sonra: “Bir davul dolusu Risale-i Nur getirdim, kitapları satmak için 
dolaşıyorum, ama daha kimseye bir şey söylemedim” dedi. “Kitapları bana ver, dök kitapları evin ortasına bir 
daha doldur gel” dedim. Hemen gitti kitap almaya. Erzurum’dan getiriyormuş eserleri. İkinci kere doldurdu geldi 
bavulu. “Seninle beraber bu kitaplar için çıkalım bakalım” dedim. “Ama bana itiraz etmeyeceksin, ben ne 
dersem bana uyacaksın” dedi. “İyi, uyalım bakalım” dedim. İlk olarak Sarıkamış’a gittik… 

Sarıkamış’a vardık, akşam namazını bir camide kıldık. Mehmet Küçükağa hemen kalktı erkenden arka tarafa 
doğru, kapıya yakın gitti. Kur’an okudu, güzel Kur’an okuyordu. Kur’anı okudu, “Fatiha” dedi, herkesten evvel 
dışarıya çıktı. Baktım, üç-beş kişiyi etrafına toplamış, “Mühim bir mesele konuşacağız, birinizin evinde 
konuşmamız lazım” diyor onlara. Etrafındakilerden birisine emir verir tarzda: “Senin evinde toplanalım, müsaid 
değilse hanımı başka yere gönder” dedi. Acayip bir adamdı yani... Hitabesi, konuşması güzeldi... Garip bir şey… 
Ben de şaşırdım hani... Adam, “Peki buyrun gidelim” dedi. Küçükağa tekrar, “Eş dost varsa onları da çağır, 
mühim mesele konuşacağız” dedi. Yirmi kişiden fazla olduk evde. Kitapları döktü ortaya; “Bu kitaplar hakkında 
konuşmaya geldik, bizim işimiz bu” dedi. Açtı kitabı, açıklamalı güzel bir ders yaptı. Ders bitti, “Bu kitapları 
birinize bırakacağım, haftaya bir daha geleceğim, satılmayanları geri alırım, satılanların parasını alırım” dedi. Bir 
genci hedef aldı, “Bu gence bırakıyorum” dedi. O da emrivaki… (gülüyor) Hakikaten çok yaman adamdı Mehmed 
Küçükağa… Kars’a geri döndük…  

Küçükağa, Kars’tan ayrılınca Arpaçay’da yakalanmış –Ben oraya gitmedim- Ona demişler: “Sana birisi kefil 
olmayınca seni buradan salmayız.” “Kefil var, Sanat Okulunda öğretmen, onu getireyim” demiş. Geldi, “Beraber 
gideceğiz, sen kefilsin, ben suçlu, sakın suçlu benim deme, suçu alma üzerine” dedi. Hâkim, “Bir daha buralar 
gelmeyin” deyip bizi de, kitapları da saldı, bıraktı. 

Mehmed Hamid Güven Anlatıyor: 

Malatya’da, 1965 senesinde biz yeni bir dersane almıştık. Bu şöyle oldu:  

Malatya’ya Mehmet Küçükağa gelmişti, bizim evde ders okuyorduk. O, “Bu evde olmaz, bir dersane almamız 
lazım” dedi. Hepimiz memurduk, fazla paramız yoktu. Dedim: “Senin hafızlığın var mı?” “Var” dedi. Malatya’nın 
zenginlerinden Mehmet Vaizoğlu vardı. Hatta İmam Hatip Okulu’nu da o yaptırmıştı. Ona gittik. Mehmet 
Küçükağa ona bir Kur’an okudu, manasını şerh etti, güzel sesi vardı. Sonra Sözler kitabından bir ders okuduk. 
Dersten sonra, Mehmet Küçükağa ona dersane ihtiyacını anlattı. Mehmed Vaizoğlu, o zamanın parasıyla üç bin 
lira verdi bize, Allah ebediyen razı olsun. Böylece biz dersanemizi almış olduk. 

Emekli Askeri Pilot Ali Demirel Anlatıyor: 

1967’de Kayseri’ye tayinim çıktı. Orada Ahmet Şükrü Kılıç diye öğretmen bir arkadaş vardı. O da İstanbul 
Bakırköy Lisesi’ne tayin oldu sonra. Babasının Kayseri’de dükkânı vardı. Oraya, “İrtibata geçebileceğim bir Nur 
talebesi var mı?” diye öğrenmeye gittim ki, baktım Ahmet’in kendisi orda... Meğer izin alıp memleketine gelmiş. 
“Haberin var mı? Erzincanlı Mehmet Küçükağa diye birisi geldi, bir dershane buldu” dedi. Çok sevindim. 
“Nerde?” dedim. “Turan Oteli’nin yanındaki Şeyh Camii’nin orada” dedi. Hemen gittim. Henüz yeni 
kuruluyordu. İki aydır ev arıyorlarmış, ancak bulmuşlar. Ev bulamayıp çok darda kalınca Seyyid Burhaneddin 
Hazretleri’nin kabrine gidip himmet dilemişler. Allah’a dua etmişler. Allah da nasip etmiş. Mehmet Kurdoğlu ile 
Hüseyin Bulut o sırada Kayseri’de, Mehmet Küçükağa’ya yardım ediyorlardı. 

                                                
1 Mehmed Güleşçi’nin hatıralarının tamamı bu kitapta kendi adı altındaki metinde neşredilmiştir. 
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Şerafeddin Kartal Anlatıyor:  

1967-1971 yıllarında Kayseri’de dersanede kaldım. Ağabeyler göndermişti beni Kayseri’ye. Erzincanlı Mehmed 
Küçükağa Ağabey açmıştı o kaldığım dersaneyi. 

Mehmed Küçükağa daha önce tarikatta bulunmuş, tarikattan Risale-i Nur’a geçmiş. Bizim tanıdığımızda 
peynircilik yapıyordu. Dedim: “Ağabey nasıl temin ediyorsun geçimini? “Ben peynir yaptırıyorum” demişti. 
Erzincan peyniri meşhurdur. Manifaturacılık da yapmış.  

Otuz üç yaşımda iken ağabeylerin tensibi ile 1967 yılının son aylarından itibaren dört sene Kayseri’de 
hizmetlerde bulundum. Mehmed Küçükağa Ağabey o sırada 45 yaşlarındaydı. Kayseri’de kaldığımız dersaneyi 
Mehmed Küçükağa Ağabey kendi imkânlarıyla açmıştı. Bizden evvel, Mehmed Kurdoğlu vardı bu dersanede. 
Kaldığımız dersane çok eski Rum evlerinden bir binaydı. Mehmed Küçükağa birkaç işçi tutup bu evi temizletmiş. 
Zaten ev sahibi de kira almaya bile gelmiyordu. Binanın camları bile yoktu, kenarları açıktı, hava-rüzgâr gelip 
geçiyordu. Mehmed Küçükağa kırık camlara dokunmadan naylon geçirmiş pencerelerine. Ali Mutlu ağabeyden 
10 kadar çuval istedik, çuvalları kesip kuşgözü kadar menfez bırakmadan kapatmıştık açıkları. Yalnız halı güzeldi, 
Isparta halısıydı… Mehmed Küçükağa Ağabey, imkânları nispetinde ekser yerlerde böyle faaliyetler göstermiştir. 
Allah rahmet etsin… 

Şeref Demir Anlatıyor: 

Erzincanlıyım. 1959 doğumluyum. 1974 yılında Risale-i Nur hizmetlerini tanıdım. Mehmed Küçükağa Ağabeyin 
son dönemlerine yetiştim, hatıralarını kendisinden çok dinledim.  

Mehmed Küçükağa manifaturacılıkla ve peynircilikle meşgul olan Erzincan esnaflarından birisiydi. Çok ibretli bir 
hayat hikâyesi vardır. Erzincan Risale-i Nur hizmetlerinin saffı evvellerindendir. Ömrünü ve servetini tıpkı bir 
sahabe gibi Risale-i Nur yoluyla iman-Kur’an hizmetlerine adamıştı. 

Mehmed Küçükağa Erzincan’a sığmaz; şehirleri, kasabaları, bucakları, köyleri dolaşır kendi hamiyet ve 
himmetiyle maddi imkânlarını kullanıp, Risale-i Nur medreseleri tesis edip açardı. Çok yerlerde dersane açmayı 
kendisine hedef edinmişti. Çok iyi Kur’an okuduğu için camilere gider, oranın cemaati ile teşrik-i mesai kurar, 
oradan birilerini hazırlar, o medreseye oturturdu. Bir iki eşya, yatak-yorgan temin eder, bir takım da Kur’an, 
Risale-i Nur koyup, haydi allahaısmarladık der giderdi. Küçükağa Ağabey has dairedeki dava sahibi 
ağabeylerimizin çizgisinde yürümüştür hep. 

Küçükağa ağabey hamiyet ve himmetini dini mübin-i İslam’ın selameti için, neşr-i Kur’an için sarf ederken belki 
zaman zaman çocuklarını, ailesini ihmal etmiş de olabilir. Fakat hakikat-ı halde O, onları Hz. Ebubekir gibi 
Allah’ın hıfz ve himayesine emanet edip, ihtiyaca binaen hizmetlerle meşgul olmuştur. Cenab-ı Hak da 
çocuklarının her birisini cemiyette birer köşe taşı hükmünde olarak gerek sosyal statüleri noktasından, gerekse 
amel-i salih ve takva noktasından insanlığa, memlekete, vatana ve millete faydalı, güzel işlere vesile etmiştir. 
Kendi hayalimde misallendirerek söylüyorum; çocuklarının üzerinde el bebek, gül bebek titreyen insanların 
birçoğunun yıllar sonra kader-i ilahi itibarıyla evlatlarının her birisinin bir taraflara savrulduğunu görebiliyoruz. 

Mehmet Tezel Anlatıyor: 

1946 yılında Erzincan’ın merkez nahiyelerinden Çatalarmut’ta doğdum. Nahiyemiz şimdi köy oldu. Çatalarmut 
Erzincan’a 17 kilometre mesafededir. İstanbul Gazetecilik Yüksek Okulu mezunuyum. 27 yıl Erzincan Ticaret ve 
Sanayi Odası’nın genel sekreterliğini yaptım. Şimdi emekliyim.  Erzincan’da ikamet ediyorum. 

Benim Risale-i Nur’la tanışmam 1966 yılının yaz aylarında oldu. Bu saadetten yaklaşık altı ay sonra 1967’nin 
Şubat ayının şiddetli bir kış gününde Mehmed Küçükağa köyümüz olan Çatalarmut’a misafir olarak geldi. 
Köyümüze böyle misafirler geldiğinde Polatlar hanedanından Salih amcanın misafiri olurlardı. Küçükağa ağabey 
önce camide namazı kıldırdı, sonra kalacağı eve davet edildi. Ben de, ilme çok müştak pederim Ahmet Tezel ile 
beraber bu eve gittim. Küçükağa Ağabey Beşinci Şua’dan okuyup izah ediyordu. Cemaat pür dikkat dinledi. 
Dudaklardan hayret ifadeleri dökülüyordu. Deccal, Süfyan, Mehdi meseleleri anlaşılmıştı. Ben de Beşinci Şua’yı 
ilk defa hayretle dinlemiştim. Halkımız muhafazakâr ve mütedeyyindi. Dersten sonra herkes bu asrı tanımanın 
huzur ve hayreti ile evlerine dağıldı. Küçükağa ağabey bu evde kaldı. Ertesi gün yine pederimle beraber öğle 
vaktinde misafirin yanına gittik. Bu sefer fazla kalabalık yoktu. Ev sahibi Salih amca, çocukları ve yeğeni Şakir 
Polat vardı. Bu dersten sonra Şakir Polat ömrünün sonuna kadar nurları okumuş ve sadakatle hizmet etmiştir. 
Allah rahmet etsin, vefat etti.  
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Köyümüzün eski muhtarlarından Şerif Veyisoğlu vardı. Bu zat cesur, hamiyetli, sözünü sakınmaz, iri yapılı bir 
insandı. Nurlarla alakası yoktu, sonradan da olmadı. Fakat haksızlığa karşı çıkan, zalime boyun eğmeyen bir 
adamdı. Bu zat Mehmet Küçükağa’nın yanına oturmuş halde bir kahvede sohbet ediyorduk ki içeriye aniden 
nahiye müdürü girdi. Küçükağa’ya kimliğini, nereden ve niçin geldiğini sordu. O da köye beraber geldiği İbrahim 
Pala’yı göstererek bu arkadaşıma traktör almaya geldik dedi. Nahiye müdürü akşamki sohbeti ima ederek suç 
işlediğini, nahiyede bulunan karakola götürülerek ifadesinin alınacağını söyledi. Küçükağa sakin ve mütevekkil 
bir şekilde peki geleyim ama önce bir abdest alayım diyerek dışarı çıktı.  

Kahvede cemaat müdürle baş başa kaldı. Daha doğrusu donduk kaldık. Herkes sakin sakin birbirine bakıyor, 
kimseden çıt çıkmıyordu. O sessizlikte Şerif Veyisoğlu yüksek bir sesle ve hiddetle: “Müdür bey! Bu adam ne 
yapmış ki karakola götürüyorsun? Biz misafirimizi hepimiz tanıyoruz. Erzincan’ın en asil ailelerindendir. 
Köyümüzün şerefi yok mu? Götüremezsin. Biz misafirimizi size vermeyiz” dedi. Daha epeyce bir şeyler 
söyleyerek hepimizin yüreğine su serpti. Rahat bir nefes almıştık. Şerif Veyisoğlu’nun bu çıkışından sonra müdür 
birden değişti, rengi attı. “Öyle ise masanın üstündeki şu kitabı bana verin” dedi. Kırmızı kaplı Şuâlar’ı aldı, 
cebinden çıkardığı bir kâğıda not etti, kitabı tekrar yerine koydu. Suskun ve perişan bir şekilde odadan çıktı, gitti. 
Küçükağa Ağabey abdestten dönerken müdürün perişan bir halde odadan çıkışına hayret etti. Olan bitenden 
haberi yoktu. Olanları öğrenince pek şaşırmadı. Zaten o, böyle olaylara alışkındı. Sık sık böyle hadiselerle 
karşılaştığını, defalarca tutuklandığını biliyorduk.  

Şerif Veyisoğlu’nun bu çıkışı, köyümüzün maddi manevi haysiyetini kurtarmıştı. Bu hadiseden sonra köyümüzde 
hizmetler inkişaf etti. Erzincan hizmetlerinin bir şubesi oldu. 1978 yılında Erzincan’ın ilk köy medresesi buraya 
yapıldı. Burada çok kıymetli nur talebeleri yetişti. Köyümüze gelen ağabeyler bu dersanede misafir edildi. 

Şerif Veyisoğlu bu olaydan birkaç ay sonda şiddetli bir kalp krizi geçirdi. Hastalığın verdiği ikaz ile İslam’ı daha 
dikkatli yaşamaya başladı ve sıhhat ve afiyetle 90 yaşına kadar yaşadı. 2013 yılına vefat etti. Bize, Mehmed 
Küçükağa’nın duasının bereketiyle çok yaşadığını söylerdi. Allah rahmet etsin. 

Yusuf Mercan anlatıyor: 

1946 Erzincan doğumluyum. Makine mühendisiyim. Meşrebimiz uyumlu olduğu için Mehmed Küçükağa 
Ağabeyi çok iyi tanıyorum. Onunla çok beraberliğimiz oldu. Şimdi İstanbul’da ikamet ediyorum. 

Küçükağa’nın hizmet şevki çok ziyade idi. Herhangi bir ilden veya köyden hizmet için bir davet geldiğinde, varsa 
yanına bir arkadaş alır hemen yola çıkardı. Erzincan’dan çıkmadan önce ailenin ihtiyaçlarını temin edebildiği 
kadar alır, yola öyle çıkardı. Ekseri Doğu, Güneydoğu, İç Anadolu bölgelerinin hizmetleriyle meşgul olurdu. 
Gittiği il ve beldelerden Erzincan’a dönünce kimlerle görüştüğünü, neler yaşadığını müspet tarzda, teferruatlı bir 
şekilde anlatır cemaati şevke getirirdi. Hafızası çok kuvvetlidir. 

Uğradığı kasaba, köy veya şehirde –varsa- önce dersaneye uğrar, oradaki cemaati toplar, önceki uğradığı 
yerlerden anlatmaya başlayarak, şevk verici dersler okurdu. Eğer gittiği o beldede dersane yoksa oranın 
cemaatine “Mutlaka bir dersane açmalıyız...” diyerek onları ikna ederdi. Sonra maddi destek de sağlayarak 
mütevazı bir ev bulur, orayı kendisi de bizzat çalışarak tamir eder, temizlerdi. Sonraki uğrak yerinde de aynı 
hizmetleri yapardı. İki üç ay sonra tekrar Erzincan’a dönerdi. Gittiği yerlerde eğer tanıdığı kimseler yoksa 
namazlarını bir camide kılar, namazdan sonra Kur’andan bir aşr-ı şerif okur, cemaate “Bir evde toplanalım, 
sohbet yapalım” derdi. Yatsı namazından sonra ders başlardı. Cemaatin durumuna göre ders konusu seçer, 
geniş İslami malumatı olduğu için dersi zenginleştirirdi. Beşinci Şua’yı okumadan geçmez, Bediüzzaman’ın ahir 
zamanda beklenen zat olduğunu anlatırdı. Arada bir kaside ve aşr okur, geç vakitlere kadar cemaati canlı 
tutardı. 

Erzincan’da olduğu vakitler akşam derslerine iştirak ettiği gibi gündüz de dersanenin temizlik gibi işlerine 
bakardı. Risale-i Nur’dan Dokuzuncu Söz, Haşir Risalesi, Yirmi Üçüncü Söz, Otuz Üçüncü Söz, İhlâs, Uhuvvet, 
İktisat risalelerini sıkça okurdu. Mehmed Küçükağa’nın benim gördüğüm kadarıyla en büyük özelliği; hizmet 
aşkını ve şevkini içinden geldiği gibi insanlara yansıtabilmesi ve onları hizmete celp edebilmesiydi. İnsan çok aç 
olduğu zaman nasıl sevdiği bir yemeği iştahla yer, yanındakiler de bunu hissederlerse; Küçükağa da hizmet 
iştihasını hissettiren, yanındakilere yansıtan bir tecelliyata mazhar idi. Aradan elli sene geçtiği halde On İkinci 
Nota’yı bir okuyuşu vardı ki, hala şimdi yanımda okuyor gibi hissediyorum. “Ey bu notaları dinleyen dostlarım…” 

Vefatından önce çocuklarını İmam Hatip Okulu’nda okutmak için Isparta’ya taşındı. O zaman Kız İmam Hatip 
Okulu Isparta’da vardı. 1976 yılında Isparta’da vefat etti. Mezarı, Isparta/Doğancı kabristanındadır. Vefat anını 
yanında bulunanlar şöyle anlatmışlardı: “Yatsı namazını cemaatle dersanede kıldık. Küçükağa’ya aniden bir kriz 
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geldi. Baktık durumu ciddi, hemen bir araç çağırdık, hastaneye kaldırdık. Hastanede ruhunu teslim etti.” Allah 
şefaatine nail eylesin…  

Mehmed Kurdoğlu Ağabey bana Mehmed Küçükağa ile babasının bir görüşmesini şöyle anlatmıştı: 

Babamın Konya’da bir dükkânı vardı. Mehmed Küçükağa Ağabey dükkâna geldi, babama “Biraz konuşalım” 
dedi, dükkânın bodrumuna indiler. Orada, Küçükağa: “Oğlunu bana ver onu vakıf yapacağım” demiş. Babam 
kabul etmiyor baştan. Artık konuşa konuşa babamı ikna etmiş. Babam da: “Al götür, ne yaparsan yap” demiş. 
Beraber Kayseri’ye gittik, hizmeti bilenlerle konuştuk. Küçükağa “Dersaneniz var mı?” diye sordu. “Yok” 
denilince, “Dersanesiz olur mu, bir dersane açmamız lazım” dedi. Sonra çok eski bir ev buldu, sıvası falan 
tamamlandı, kireç aldık, badana yaptık, temizledik. Sıra yatak, yorgan, yastık temin etmeye geldi. Ben: “Ağabey 
bunları hazır alsak?” dedim. Bana sitem etti: “Mehmed Kardeşim! Hazır alsak şu kadar, biz yapsak bu kadar 
daha ucuz olur. Mesleğimizde israf var mı?” dedi. “Peki, Ağabey” dedim. Neyse öyle yaptık… İşler bitince 
elbiselerine bir baktı… “Yahu Mehmed kardeş, bu elbiseleri yıkamamız lazım” dedi. Yıkadı ve yatağın altına 
koydu, ütü olsun diye. “Olmadı ama neyse, bu kadar da yeter, yapacak bir şey yok” dedi. Sonra “Mehmed 
kardeş, sen burada kal, ben evden ayrılalı çok oldu, gideyim” dedi ve gitti2…        

Ömer Küçükağa anlatıyor3 

Mehmed Küçükağa’nın oğluyum. 1950 yılında Erzincan’da doğdum. Altı kardeşiz. Ben baştan ikinciyim. En 
büyüğümüz ablam, sonra ben. Benden sonra dört kardeş daha var. Üçü kız, biri erkek. İlkokulu dışarıdan 
bitirdikten sonra, Erzurum İmam Hatip Lisesi’ne girdim, Isparta İmam Hatip Lisesi’ne devam ettim, Adana İmam 
Hatip Lisesi’nden mezun oldum. 1976 yılında İzmir Yüksek İslam Enstitüsü’nü bitirdim. Üniversite yıllarında 
MTTB (Milli Türk Talebe Birliği) İzmir İcra Konseyi Başkanlığını yürüttüm. Hürsöz, Muştu, İslami Hareket, 
Mektep, Vahdet ve Değişim Dergilerinde şiir, hikâye, deneme ve araştırma yazılarım yayınlandı. Ağrı’nın Tutak 
İlçesi’nde 2 yıl öğretmenlik yaptım. Arapça, İngilizce ve Farsça biliyorum. Evliyim 3 çocuğum var. Halen 
İstanbul’da ikamet ediyorum.  

REFET KAVUKÇU BABAMIN HATIRALARINI YAZMAMI İSTERDİ 

Erzincan’a her gidişimde babamın yakın arkadaşları ya da kendisinden küçük olanlar benden ısrarla babamın 
hatıralarını yazmamı istiyorlar. Ben de birkaç kez, siz yazın, niye siz yazmıyorsunuz da bana söylüyorsunuz, ben 
oğluyum, duygusal davranıp taraflı yazabilirim dedim. Fakat takdir, bugün kendimizden başladık anlatmaya, 
ama konu kendiliğinden oraya gitti. Eğer onlar bunu duyarlarsa özel bir ilgi göstereceklerdir muhakkak. Çünkü 
dediğim gibi, benden babamın hatıralarının yazılmasını defaetle istemişlerdi. Bunların en başında Refet Kavukçu 
gelir mesela. Kendisi çok değerli bir ağabeyimizdir. Sanatkâr ruhlu bir insandır. Ressam... Risale-i Nurların bütün 
kapak kompozisyonlarını o yapmıştır. Gotik yazıda da üstat, Kur’ân hattında da üstat. Hattat Hamid (Aytaç) 
Hoca’dan da özel ders aldı. İcazetli yani. Onun Risale-i Nur’la ilgili bazı duvar tabloları da vardır 

 

Mehmed Küçükağa’nın oğlu Ömer Küçükağa Hocaefendi 

SEKİZ YIL DİYARBAKIR’DA KALDIK 

1950’de Erzincan’da doğmuşum. Doğar doğmaz babam beni ailemle birlikte Diyarbakır’a götürmüş. Gidiş 
sebebimiz de şu: Babam esnaf, girişimci bir insan. Müşterilerinin büyük bir çoğunluğu da Erzincan Ordu 
Evi’ndeki subaylar. O zaman Erzincan’daki ordu birlikleri Diyarbakır’a naklediliyor. Babam müşterisini 

                                                
2 Mehmed Kurdoğlu ağabeyin bu türlü hatıra kayıtlarına sıcak bakmadığını bildiğim için kendisini arayıp da Yusuf 
Mercan’ın anlattığı hadiseyi teyid ettiremedim. Ömer Özcan 
3 Ömer Küçükağa’nın babası hakkında anlattığı hatıralar, İstanbul’da neşredilen MEDENİYET Dergisine verdiği 

röportajdan da istifade edilerek hazırlanmıştır.   
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kaybetmemek için evi toplayıp Diyarbakır’a götürüyor. Babamın cesaretini görüyorsunuz. Rızkının peşinde 
koşmak için hiç düşünmeden hem de o günün şartlarında nerelere gidiyor ki yıl 1951. İnsanların köye bile gidip 
gelmekte zorlandığı yıllar. Diyarbakır’a gidiyor, orada dükkânını kuruyor, işine devam ediyor. Diyarbakır’da beni 
ilkokula gönderiyor, bir sene. Diyarbakır’daki evimiz Bağlar Mahallesi’ndeydi.  

Bu arada babam Diyarbakır’da bir şeyh efendiye bağlanıyor. O şeyh efendi düzgün bir şeyh değil. Babam zengin 
bir insan... Servetinin çoğunu o şeyh efendiye yediriyor. Annemin, dedemin, dayılarımın bütün uyarılarına 
rağmen servetini ona yediriyor. Çünkü babam o şeyhe çok bağlı, çok sadık. Şeyh efendi, babamı, oğlunun 
dükkânına hiç resmi kayıt yaptırmadan ortak ediyor. Dükkân, Diyarbakır’da bir numara olunca babam resmi 
ortaklık istiyor. Şeyh efendi şu cevabı veriyor babama: “Hafız Efendi, sen buraya bir şeyler yaptın yapmasına, 
ama oranın ortağı değilsin ki. Oğlanındır o dükkân!” Bunun üzerine babam sesini hiç çıkarmıyor, çıkıp gidiyor 
oradan. Sene muhtemelen 1954. 

Babam ne yapayım, ne edeyim, diye düşünürken aklına yeniden bir dükkân kiralamak geliyor. Ama hiç para yok. 
Sıfır... Çıkarken bir şey de talep etmemiş ki. Parası yok belki ama itibarı var. Dediğim gibi babam çok iyi ve 
güvenilir bir esnaf. Onlar için de bulunmaz bir müşteri. Böylece “Bismillah” deyip bir dükkânı kiralıyor. 2-2,5 
sene içinde babam yine Diyarbakır’ın bir numarası oluyor. Tabi bu ara şeyh efendinin oğlunun dükkânı iflas 
ediyor… Yaklaşık ben 8 yaşlarındayken Erzincan’a geri dönüyoruz. 

ERZİNCAN’A DÖNÜNCE BABAM RİSALE-İ NUR’U TANIDI 

Tekrar Erzincan’a döndük biz. Erzincan’a dönünce babam - Malûm sebeplerden şeyhini bırakmıştı- Risale-i Nur’u 
tanır. Bu sefer bu yola koyulur. Babam yaklaşık 30 yaşlarından sonra bütün maddi varlığını Allah yolunda 
harcamış bir insan. Kimisi doğru yerini bulmuş kimisi bulmamış, ama onun niyeti rıza-i ilahi. Risale-i Nur’u 
tanıyınca, sırtına kitapları kor, köy köy Türkiye’yi gezmeye başlar. İnsanları Risale-i Nur’la tanıştırmak için 
yapmadığı şey kalmaz babamın. Muhtemelen, Türkiye’de gitmediği köy çok azdır, ilçe belki hiç yok, il ise hiç 
yoktur. Niyeti sadece insanları Risale-i Nur’a çağırmak, insanları İslâm’a davet etmek. 

Risale-i Nur talebeleri o zamanlar bugüne göre daha çekingen ve daha içine kapalıydılar, getto hayatı yaşarlardı 
yani. Mecburlardı. Hangi yıllardan bahsediyoruz biz? 1960’lardan. Said Nursi Hazretleri daha yeni vefat etmiş ya 
da edecek. Normalde insanların ceplerinde küçücük bir Risale taşımasının bile suç olduğu zamanlar. Eğer 
insanlar ceplerinde bir tane Küçük Sözler veya Hastalar Risalesi gibi küçük bir broşür yakalatırsa bugünün 
şartlarında bir bomba yakalatmış, kaçak bir silah yakalatmış gibi muamele görürdü. İnsanlar hapse atılırdı. 
Aylarca, yıllarca içeride kalırlardı. Ondan sonra mahkemeler bu insana herhangi bir suç isnat edemedikleri için 
serbest bırakırlardı. Risale-i Nur talebelerinden ceza alan insan hemen hemen yoktur. Sadece içerde 
tutulurlardı. 

BABAMIN KÖYLERE YAPTIĞI MEDRESE SAYISI YÜZLERİ GEÇMİŞTİR 

Üstad, babam Risale-i Nur’u tanıdıktan kısa bir zaman sonra vefat etti. Ama ben o tarafını pek iyi bilmiyorum. 
Muhtemelen bir iki defa görmüştür Üstad Hazretlerini. Cenazesine gittiğini iyi hatırlıyorum.  

Bir ev tutuyorlar bir yerde, kimseye söylemiyorlar. Orada gizlice ders okuyorlar. Risale-i Nur çalışması bundan 
ibaret, çünkü suç. Suç olduğu için de kimse açık açık yapamıyor. Ama babam çok açık yapıyor. Yani Risaleleri 
alıyor, köy köy geziyor, ücretsiz dağıtıyor. Önce topluyor insanları onlarla biraz konuşuyor. Risalelerin 
muhtevalarından bahsediyor. Sonra da onlara birkaç tane eser hediye ediyor. Allah’a ısmarladık, deyip gidiyor. 
Nereye? Bir başka köye... Orada da aynı şeyi yapıyor. Eğer köyü biraz müsait görürse, diyor ki: “Gelin, buraya bir 
medrese yapalım!” Medrese, içinde toplanılıp Risale-i Nur okunan yerlere denir. Köylüleri toplardı babam, 
oraya bir odası, bir mutfağı ve bir tuvaleti olan medrese yapardı. Orası sadece o iş için kullanılırdı. Babamın bu 
şekilde köylere yaptığı medrese sayısı yüzleri geçmiştir. Medresenin inşaatında bizzat kendisi de çalışırdı. Köy 
müsaitse böyle yapar, yok müsait değilse onlarla sohbet eder, onlara eser verir ve gider.  

BABAM BİZİ OKULA GÖNDERMEDİ  

Risale-i Nur’u tanıyınca İslâmî anlayışında değişiklik olur babamın. Sisteme bakışı da farklılaşır. Sistemin gayr-i 
İslâmiliğini daha iyi anlar. Anlayınca da: “Ben bu sistemin okuluna çocuklarımı asla göndermem.” der ve bizi 
okula göndermez. 

Babamın öyle çok kuvvetli bir ilmi yoktu. Çok kitap okurdu. Genel kültürü çok güçlüydü. İslâmî bir tahsili 
olmadığı için pek fazla ilmi yoktu babamın. O ilim dedemde vardı. Risale-i Nur’u tanıyınca, sistemi de yakından 
kavrayınca çocuklarımı okula göndermem, der babam. Ve bizleri okula göndermez… Buna göre ben 
Diyarbakır’da bir sene ilkokula gitmişim. Artık okul falan yok. Tabi bu, babamın iyi niyeti, ancak yanlış bir işlem... 
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Şöyle yanlış bir işlem: Babam bizi okula göndermiyor gayr-i islâmî şeylerden ruhumuz etkilenmesin diye, fakat 
babamın bizimle ilgilenecek vakti de yok. Hem göndermiyor hem ilgilenemiyor. İşte burada yine birçok 
Müslüman önderde rastladığımız bir yanlış göze çarpıyor: Dışarıyla ilgilenip kendi evini, çocuklarını ihmal etme... 
Bu durum çok yoğun bir şekilde babamda vardı maalesef. Müslümanların üzerinde çokça durması ve muhakkak 
terk etmesi gereken oldukça önemli bir husustur bu.  

Babamın vakti niye yoktu? Risale-i Nurları alıp köyleri gezdiği için. Bir gidiyor, ancak altı ay sonra, bir sene sonra 
geliyor. Soranlara, biz babamın nerede olduğunu dahi söyleyemiyoruz. O zamanlar ben sekiz on yaşlarında 
çocuğum.  

EVDEKİLERE NE BIRAKTIN, DİYE SORULDUĞUNDA HZ. EBU BEKİR GİBİ: “ALLAH VE RESULÜ’NÜ BIRAKTIM.” 
DERDİ 

Kısaca annemden de bahsedeyim. Çok sabırlıdır annem. Babam seyahatlere çıkıyor. Tabi bunlar Allah yolunda 
seyahatler. Babam seyahatlere çıkınca annem ekonomik olarak zorlanıyor. Çünkü babam ilk gittiğinde 
muhtemelen on-on beş gün yetecek kadar para bırakıyor. O kadar kendini kaptırmış ki evdekileri gerçekten hiç 
düşünmüyor. Sahabe gibi. Hani, varını yoğunu Allah yolunda hibe eden Hz. Ebu Bekir’e; evdekilere ne bıraktın, 
diye sorulduğunda: “Allah ve Resulü’nü bıraktım.” Şeklinde verdiği cevap var ya. İşte babam gerçekten öyleydi. 
Evdekiler yarı aç yarı toktu, ama mutluydu. Kimseye de duyurmuyorduk hâlimizi. Bırakılan para birkaç gün sonra 
bitiyordu. Annem belki babasından bir kuru ekmek parası istiyordu. Babam giderken üç-dört çuval patates 
bırakırdı eve. Bir de ekmek oldu mu tamamdır. Günlerce, haftalarca aylarca sadece ekmek, patates yerdik. O 
kadar güzeldi ki! Sabah, öğle, akşam, sürekli onu yerdik.  

HÂKİM SUUDİ REŞAT SARUHAN, BABAMI YARGILARKEN NURCU OLUYOR  

Babam köyler haricinde şehirlere de giderdi. Valiyi ziyaret edip ona Risale-i Nur verirdi. İlçelerde kaymakama, 
hâkime giderdi. Gittiği bazı hâkimler onu içeri atardı. Babam yatardı içerde. Artık ne kadar yattıysa, üç ay, dört 
ay, beş ay... Babamın içerde ne kadar yattığının sayısını bilmiyorum. Bilen de yok. Çıkınca hapisten, yine aynı 
yola devam ederdi. Bir gün mahkemede savunmasını yaparken -kendi yapıyordu savunmasını- hâkim babamın 
savunmasından çok etkileniyor. Sonradan babamı gizlice ziyaret ediyor. Diyor ki, savunmanda şu şu kitaplardan 
bahsetmiştin, bana biraz onlardan bahseder misin? Demek ki, kalbine Allah hidayet verecek. Babam ona Risale-i 
Nur’u anlatıyor saatlerce... 

O adam sonra ne oluyor biliyor musunuz? Risale-i Nur talebesi. Hâkimlik sırasında kendini gizliyor gizlemiyor o 
tarafını bilmiyorum. Çok sonraları milletvekili oluyor. Eski Milli Selâmet Partisi’nin meşhur milletvekillerinden 
biri. Yaşıyor mu, sağ mı bilmiyorum. Adı: Suudi Reşat Saruhan… Bunu da şunun için anlatmış olduk: Babam 
bürokratlarla görüşmekten, onlara İslâm’ı anlatmaktan hiç çekinmezdi. Arkadaşları, deli cesaretinin olduğunu 
söyleyerek eleştirirlerdi kendisini. Yadırgıyorlardı babamın tavırlarını, fakat vefatından sonra bakışları değişti 
hepsinin. Esasen bunu ilk defa hissediyorum. O dönemlere ait anlatacak o kadar çok şeyim var ki, fakat çoğunu 
atlıyorum… 

Babam sürekli ceza evine girince, annem sefer tasıyla yemek yapıp gönderiyor. Babamın hangi ceza evinde ne 
kadar yattığına dair hiç kimsenin elinde bir belge-bilgi yok. Bende yok. Risale-i Nur talebelerinde hiç yok. Fakat 
Erzincan’da yattığı dönemle ilgili bazı hatıralarım var. 

Babam Erzincan’da yatarken kendisine ben yemek götürüyordum. O zamanlar yaşım -yanılabilirim- 8 ila12 arası, 
muhtemelen 11’dir. Yemek götürüyorum babama, gururlanarak derdi ki: “Otur şuraya bakayım, bir Kur’ân oku 
da dinlesinler.” Mahkûmların önünde Kur’ân okuturdu bana. O zamanlar koğuş sistemi vardı, şimdi daha iyi 
hatırlıyorum. Koğuşlarda 50, 60 kişi kalıyordu. Ranzalar vardı koğuşlarda, şimdi var mı bilmiyorum, herhalde 
yok. 

Oradakilerin hemen hepsi babama inanılmaz bir saygı gösteriyordu. Babam cezaevinde her akşam Risale-i Nur 
dersleri yapıyor mahkûmlara. Benden Risale getirmemi istiyordu. Eğer eserleri gardiyanlar yakalarsa dersleri 
ezberden yapıyordu. Gün geçtikçe babam onları etkiliyordu. Sonra cemaatle namaz kılmaya başlıyorlar. Bunu 
çok iyi biliyorum çünkü gittim, gördüm. Babam imam oldu, mahkûmlar da cemaat. Cemaatin arasına ben de 
katıldım. Sonradan, çıkan mahkûmların büyük bir çoğunluğu babamla irtibatını devam ettirirdi. 

1960 DARBESİNDE BİR GECE EVİMİZİN KAPISI ÇALINDI ACI ACI 

1960 darbesinin üzerinden birkaç ay geçti geçmedi. Bir gece evimizin kapısı çalındı acı acı.  Zilimiz yoktu, içe 
ürperti salan bir sesle çalınıyordu kapı. Korkuyla açtık kapıyı: Jandarmalar! Baskına gelmişler gecenin bu 
vaktinde. İçeri daldılar kirli postallarıyla. İzin bile istemediler. Bir taraftan da kaba saba tavırlarla bağırıyorlardı 
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ev halkına kimse kıpırdamasın diye. Mesele nedir diye soran babam, sert bir karşılık aldı hane halkına baskına 
gelenlerden. Hakaretler yağıyor babama, bize.  

Babam cesur birisiydi. Kriz yönetebiliyordu. En az zararla kurtulmanın yollarını biliyordu. Hemen bizi başka 
odaya yolladı etkilenmeyelim diye. Kulağımız kapıda, bağırtılar çığırtılar duyuyoruz. Evin altını üstüne getirdiler, 
arama yapıyorlar. Ne arıyorlar? Risale-i Nur. Babam risaleleri saklardı. Nereye saklardı? Evin beton döşemesinin 
üzerine tahtadan bir döşeme daha yaptırmıştı. Tahta döşeme ile beton döşeme arasına gizli kapaklar koymuştu. 
Risaleleri orada saklıyordu. Jandarmalar uzun bir arayıştan sonra buldular bu gizli kapakları. Risaleleri çıkardılar, 
babamı götürdüler. On yaşındayım, daha öncesini hatırlamıyorum, ama sanki babamın ilk cezaevine girişi böyle 
başlamıştı. Tutuklamalar çok acımasızcaydı. Mahkeme olur mu olmaz mı belirsiz. Bazen üç, bazen beş yıl hüküm 
giyersiniz. Suç isnat edip de ispatlayamadıklarında ise salıverirlerdi. Risale-i Nur talebeleriyle ilgili yasal işlemler 
bundan ibaretti. Yakalayıp içeri atarlar, sonra da akıllarına eserse bırakırlar. Bir gece baskınıyla derdest edilen 
babam cezaevine girdi. Ben de sefertasıyla babama yemek götürüyorum. Hem bir çocuk için, hem bir anne için, 
hem de her şeyini dışarıda bırakmış ve güneş aydınlığı kadar masum bir baba için takdir edersiniz çok zor bir 
durumdu. Gide gele gardiyanlar da tanıdı beni. İlk cezaevi tecrübem bu vesile ile olmuştu.  

Babam birkaç ay yattı. Sonra mahkeme oldu. Bütün Risale-i Nur talebeleri gibi bizim de avukatımız Bekir Berk 
idi. Bekir Berk savunmasını yaptı, Allah’ın izniyle babam serbest bırakıldı. Erzincan’dan Risale-i Nur 
talebelerinden otuz-kırk kişilik bir grup halinde mahkemeden çıktıklarını hatırlıyorum. Babam önde hemen 
arkasında Bekir Berk yürüyor. Çok onurlu ve vakur bir yürüyüştü bu. Çektikleri çileleri aldırış etmiyormuşçasına, 
imanlarının gereğini yapmış olmanın manevi hazzını tadıyormuşçasına, büyük bir fetih elde etmiş muzaffer bir 
komutan edasıyla ama tevazu ve vakar makamında yürüyüş. Bir meydan okuma. İmanın küfre, Tevhid’in şirke 
meydan okuması. Ama taşkınlık yapmadan, kibre düşmeden izzetli bir meydan okuma. Çok dikkat çekiciydi bu 
halleri. Hiç hafızamdan çıkmıyor. Yüzlerindeki ışıltı, gözlerindeki parıltı, dillerindeki dua ve tahmidler görülmeye 
değerdi doğrusu. Kardeşlik şuuru içinde birbirlerine sarılıyorlar, sıkıca kucaklıyorlardı birbirlerini. Bunlar on 
yaşındaki bir çocuğun 1960 darbesine dair hafızsında kalan hatırlar.   

 

Gözlüklü Av. Bekir Berk, sağ arkasında Mehmed Küçükağa ve ön sağda Refet Kavukçu bir Erzincan Risale-i 

Nur davasından çıkarlarken. Sene 1960 

SADECE ALLAH İÇİN YAPMIŞTIR 

Babam çok etkili bir insandı. Gerçekten konuşunca insanı etkilerdi. Bu etkinin sebebi Allah için olmak. Başka bir 
sebebi yok bunun. Sadece Allah için. Her dönemde insanların bir kısmı, davalarından ekmek yerler. İnsanların 
kendi davalarından ekmek yemesi -eğer haram yola sapmıyorlarsa- günah değildir. Ama peygamberlerin 
mesleğinde davalarından ekmek yemek yoktur. Ne demek istiyorum, hiçbir peygamber, risalet yaptığı için 
kimseden ücret almamıştır. Kur’ân-ı Kerim’in birçok yerinde: “Ben bunun için sizden ücret istemiyorum, benim 
ücretim yalnızca Allah’a aittir.” ifadesi geçer. Babam da aynı şekilde davranmıştır. Risale-i Nur hizmetinde ne bir 
makamı olmuştur, ne bir mevkii, ne de parası. Sadece Allah için yapmıştır yaptıklarını.  

ALLAH’TAN BAŞKA HİÇBİR ŞEYDEN KORKMAZDI  

Okula gitmiyorum ama okumayı öğrendim. Nereden öğrendim? Maalesef Amerikan çizgi kitaplarından, Teksas, 
Tommiks, Red Kit ve benzeri kitaplardan. Bu arada babam beni hafız olayım diye Kur’ân kursuna gönderiyor. 
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Çok başarılı bir giriş yapıyorum. İlk sayfayı ezberliyorum, ikinci sayfayı ezberlerken babam beni alıyor, dağlara 
götürüyor.  

Babamın bir de bu dönemleri var. Gidiyor Risale-i Nur’a hizmet ediyor. Bir süre sonra parası bitince çaresiz 
kalıyor. Para kazanmak için bir şeyler yapması lazım. Ne yapayım, diye düşünüyor. Aklına ilginç bir fikir geliyor: 
Peynircilik. Çok girişimci birisi olduğunu söylemiştim. Hemen işe koyuluyor. Tulum peyniri yapacak. Yapmak 
istediğinin en iyisini yapmak isterdi. Yapmak istediği şeye kendisini ölürcesine verirdi. Peynirciliğe de kendisini 
ölürcesine verdi. En iyi peynir nerede yapılır, onu araştırırdı. Erzincan tulum peyniri Türkiye’nin en iyi tulum 
peyniridir. Bunu öğrendikten sonra bu sefer Erzincan’ın en iyi tulum peyniri nerede yapılır, bir de onu araştırırdı. 
Yaylalarda. Hangi yaylada? Filan yaylada. O yaylaya gitmenin imkânı yok. Ancak katırların sırtında gidebilirsiniz. 
Yol yok, iz yok. Üstelik o yayla, insanların korktuğu, eşkıyaların gezdiği bir yer.  

Allah, babama öyle bir cesaret vermişti ki… Allah’tan başka hiçbir şeyden, hiçbir kimseden korkmazdı. 
Sistemden de korkmazdı. Risale-i Nur talebelerinin evlerinde gizli gizli Risale okuduğu dönemlerde, onun Risale-i 
Nurları yüklenip köyleri teker teker gezmesi, tebliğ ve irşadda bulunması cesaretini, gözü pekliğini göstermeye 
yeter sanırım. Diğer Risale-i Nur talebelerini kınamak için söylemiyorum bunu. O şartlarda kolay değildi aksini 
yapmak. Babamınki istisnaydı. Gerçekten istisna. Bunu, bütün insanlara böyle olun, amacıyla da söylemiyorum. 
Böyle olamaz bütün insanlar. Bu istisnaî bir durum... Yapılabilir bir şey değil çünkü.  

ŞAVAKLARIN İÇİNDE YAYLADA PEYNİR YAPIYORDUK  

Erzincan’da en iyi peynirin nerede yapıldığını öğrendikten sonra babam oralara gitmenin yolunu araştırıp 
duruyor. Yaylalara yakın köylüler diyorlar ki : “Hafız Efendi, yaylalara gitsen bile peynirleri nasıl getireceksin? 
Hadi biz seni götürdük diyelim, nasıl döneceksin?” Ulaşılması gerçekten çok zor yerler. O yaylalar ki Erzincan’ın 
Kazankaya Dağlarının arkası. En güzel ot orada, en güzel peynir orada... “Şavak”lar yaşardı orada. Dağ insanıdır 
bunlar. Muhtemelen Zaza veya Kürt. Ben Zaza olduklarını sanıyorum. 

Evet, Şavak. Eskiden ben “şafak” zannederdim ama hayır “Şavak.” Muhtemelen şafaktan geliyordur. Çünkü 
gerçekten çok erken kalkan insanlardı. Şafak vakti, fecirden çok erken kalkıp hayatlarını öyle sürdürürlerdi. Bu 
yüzden şafakla bir ilgisi olabilir diye düşünüyorum. Bugünkü saatle söylersek 06’da ezan okunuyorsa eğer, onlar 
04’te kalkarlar ve daha yatmazlardı. Yatsıyı kılar kılmaz da hemen uyurlardı. Ben içlerinde yaşadığım için 
biliyorum bunları. Tabi peynir dolayısıyla… 

Babam, “Hayır.” diyor. “Oraya gideceğim ve oranın peynirini getireceğim.” Kafaya koymuş bir defa. Çare yok. 
Gidiyoruz, taşınıyoruz oraya. Beni de hafızlığa başlatmış üstelik. Ama bir, bir buçuk sayfa okumuşum topu topu. 
Hiç düşünmüyor bu durumu, yarıda kesip götürüyor beni. Hafızlığımı böyle dört-beş kez kesti babam. 

Peynir yapmaya gittik biz o dağlara. Tabi annem gelmedi. Babam kendisi gitti, yanında beni de götürdü. Bazı 
ihtiyaçları için şehre döndüğü zamanlar olurdu. Beni tek başıma orada, o dağların başında yapa yalnız bırakırdı. 
Düşünebiliyor musunuz? 12 yaşımda ve tek başıma, yapa yalnız. Issız, sessiz, kimsesiz dağların ortasında... Tabi 
Şavaklar var çevremizde ama pek yakın değiller. Ancak atlarla gelebiliyorlar yanımıza. İşte biz onlardan peynir 
alacağız, işleyeceğiz, tulum haline getireceğiz, sonra da şehre götürüp satacağız. Niyetimiz o. Onlar peynir 
getiriyor biz de tartıp parasını ödüyoruz. Neyse babam gitti, giderken bana da dedi ki, para burada. Tahtadan bir 
yatak yapmıştık çadırın içine. Babam, o tahta yatağın altına çuval içinde paraları koyardı. İnanın, tam bir çuval 
para. O gün en büyük para galiba 50 lira idi. Dedi ki, peynirleri alıp tartarsın, paralarını verirsin adamların. Biraz 
önce demiştim, babam çok cesur birisiydi. Bu tür risklerden hiç korkmazdı. Ben 12 yaşında bir çocuğum. 
Muhtemelen bu günkü paralarla yanımda 50-60 milyar (şimdi bin) para var. Onca parayı koyuyor çuvalın içine, 
teslim ediyor bana. Çevrede tanımadığımız nice insan var. Hırsızı var, eşkıyası var. Bırakıyor beni çocuk başıma, 
çekip gidiyor. 4-5 gün kaldığımı bilirim orada. Tek başıma. Tarttım verdim, tarttım verdim. Ama ben babamdan 
biraz daha tedbirli davranıyordum. Çünkü babam çuvalı onların yanında çıkarıyor, deste deste paraları hiç 
saklamadan alıyordu. Bense öyle yapmazdım. Onlar gelmeden önce desteyi çıkarıp hazırlıyordum. Şimdi 
anlıyorum ki babamla aramızda böyle bir karakter farkı var. 

Babam, Erzincan’a dönünce tabi annem soruyor hemen, Ömer nerede, diye. “Ömer’i orada bıraktım.”diyor 
babam. Annem deliriyor… Dağın başında küçücük çocuk, kurtlar kuşlar... Gerçekten normal bir insan mümkün 
değil yapamaz bunu oğluna. Ama babamda öyle bir şey var ki anlatmak zor. Hem tevekkül çok güçlü, hem yapı 
çok farklı… Tevekkülle mi izah edelim bilmiyorum ki, emin değilim doğrusu. Ama sanki tevekkülü aşıyor bu biraz. 
Meraktan çatlıyor annem. Durmayıp geliyor hemen. Katır sırtında. Çok özlemişim annemi, ağlıyorum, 
sarılıyorum… Babam da diyor ki: “Tamam, ikiniz de gitmeyeceksiniz bundan böyle, burada kalacaksınız.” Ama 
annem korkuyor orada. Korkulmayacak bir yer değil ki! Gece oldu mu kurt sesleri geliyordu. O kadar ıssız bir yer 
ki tabiatın tam içi. Ay ve yıldızlar zannediyorsunuz ki çadırın üstünde. Böyle işte, üç-dört ay öyle bir yerde 



AĞABEYLER ANLATIYOR Cilt 8     MEHMED KÜÇÜKAĞA 
 

11 
 

peynircilik yaptık. Peynirlerimiz yüzlerce katırla şehre taşındı. O güne kadar o yaylalarda peynir yapıp şehre 
getiren hiç kimse yokmuş. Böyle bir olay da olmamış zaten. Tabi, bütün Erzincan’ın diline düşüyoruz biz: “Hafız 
Efendi gitmiş, Şavakların içinde, yaylada peynir yapıyor.” 

Yüzlerce katır ifadesi sözün gelişi değil. Sayıları az olsa taşıyamaz ki hayvanlar. Şöyle söyleyeyim: Dört beş tane 
kıl çadırımız vardı. Ağzına kadar peynir doluydu. Hangi birisini, nasıl götüreceksin sonra. Abarttığım 
zannedilmesin kesinlikle. Bir katıra en fazla iki çuval yükleyebiliyoruz. Muhtemelen çuvalların teki 50 kg 
ağırlığında. İki tane yüklediğimizde 100 kg. Ancak taşır hayvan bu yükü. Çünkü katırın gittiği yerleri bir görseniz! 
Çocukluk hatıralarım hiç gitmiyor gözümün önünden. Biz de katırın üstündeyiz. Başka çaresi yok oralardan 
geçmenin. Şöyle dimdik bir yol. Yer, keskin kayrak taşlarıyla kaplı. Bilir misiniz kayrak taşını? Hayvan, ayağını 
attığı zaman kıvılcımlar çıkıyor. Kesin yuvarlanacağız, diyorum, fakat katır öyle mübarek bir hayvan ki, 
düşmüyor, dengesini bozmuyor. At, eşek gidemezmiş oradan, öyle söylüyorlar, ancak katır gidebilirmiş. Hiç 
mübalağa etmiyorum, her adımında kıvılcımlar çıkıyordu hayvanın. Tabi bu, bütün yol boyunca böyle değil. 
Sadece belli yerlerde... Peynirleri getirip sattık… Ve hafızlık gitti benim.  

BİR DE URFA PEYNİRCİLİĞİMİZ VAR 

Sonra babam bir daha başlattı beni hafızlığa. Rabbime milyonlarca defa şükrederim ki beni hafızası güçlü birisi 
olarak yarattı. Sanki hiç hafızlığım inkıtaa uğramamış gibi, unutmamışım gibi, kaldığım yerden devam  ediyorum. 
Hocaya telefon açıyor, Ömer’i gönderiyorum, diye. Hocamız da hemen gelip başlasın, diyor. İki sayfadan 
yapmam isteniyor. Hâlbuki bir sayfadan yapmam lazım. Ama ben, iki sayfadan yapıyorum. Derken zaman 
geçiyor… Babam bir daha bölüyor benim hafızlığımı. Şehre katırlarla güç bela getirdiğimiz o peynirlerden iyi 
para kazanmışız. Babam gitmiş kazandığı bütün paraları harcamış. Risale-i Nur talebelerine vermiş. Ve para 
bitmiş yine... Bu sefer gelmiş yine peynir yapacağız, diyor. Nerede yapacağız, nasıl yapacağız? Babam bir işi iki 
defa yapmayı sevmiyordu. Yeni bir şey yapacak.  Araştırıyor. Türkiye’nin Erzincan’dan sonra en güzel peyniri 
nerededir? Urfa’da. Gerçekten, Urfa’nın peyniri de güzeldir. Urfalılar kabul etmezler ama Erzincan’ınki biraz 
daha güzeldir. Sorduğu insanlar diyor ki Urfa’nın peyniri Erzincan’ınkine yakındır. Peki, Urfa’nın en güzel peyniri 
nerededir? Viranşehir ilçesinde. Babam alıyor evi, yüklüyor kamyona. Çünkü orası ilçe, dağ değil. Kamyonla 
gidilebilir. Bindiriyor hepimizi, annemi, kardeşlerimi, beni. Ver elini Viranşehir. Üç ay da orada peynircilik 
yapıyoruz. 

Viranşehir’deki hatıralarımın en canlı olanı pınar başıydı. Evlerde su yok. Hanımlar çamaşırlarını pınarın başında 
yıkıyor. Evimize pek de uzak bir yer değildi bu pınar. Yürüyerek üç-dört dakikada gidiyoruz. Annem de orada 
çamaşırlarını yıkıyor. Dediğim gibi evlerde su yok, çeşme yok, çamaşır makinesi yok... Hem sade evin 
çamaşırlarını yıkamıyor annem, peynir koyup boşalttığımız, yağın kirin bulaştığı o çuvalları da yıkıyor. Zor, 
gerçekten çok zor… Bir iki tane değil ki yıkayıp bitirsin. Her gün 40-50 tane geliyor o çuvallardan. Hangi birini, 
nasıl yıkayacaksın? 

Orada çok akrep vardı. Çamaşır, halı, kilim, çuval yıkadığımız pınar başında. Ama insanlar korkmuyordu 
onlardan. Herhâlde diyorum, akrepler zehirli değildi. Yoksa mümkün değil korkmamaları. Ben o akrepleri hiç 
unutmuyorum. Annem çok korkuyordu çünkü. Oranın kadınları korkmuyordu ama annem çok korkuyordu, beni 
çok aşırı sakınıyordu akreplerden. 

Babam, çok büyük zarar ediyor buradaki peynirciliğinden. Sebebi şu: Peynirleri biz kamyona yüklüyoruz. 
Peynirler ne kadar? Yaklaşık 12 ton. Az değil, 12 ton, dile kolay. Size Erzincan tulum peynirinin bugünkü toptan 
satış fiyatını söyleyeyim de miktarı gözünüzde daha rahat canlandırın. Şu anda Erzincan tulum peyniri, 
perakende 18 ila 20 arasında değişir. Toptan fiyatı 15’e düşer diyelim. Hadi biraz daha düşürelim, 10 lira olsun. 
Bundan aşağı düşmez. Ne yaptı? 10x12000=120.000 lira. 

120.000 liralık 12 ton peyniri koyduk kamyona, Ankara’ya getirdik. Ben de geldim babamla. Babam beni hiç 
yanından ayırmıyordu artık. Biraz daha büyümüşüm ya. 12-13 yaşına gelmişim. Çocuk yaşımda görüşlerime 
değer vermeye başladı babam. Farkındaysanız babamdan çok söz ediyoruz. Bu aslında Risale-i Nur talebelerinin 
de çok işine yarayacak. Onlar kamyonda üst üste dura dura iyice çökmüş artık, kalıp gibi olmuşlar. Çıkardığın 
zaman kaşar gibi duruyorlar. İşte o sene çok ama çok zarar etti babam. 

KÂFİRLERİN OKULUNA GÖNDEREYİM DE SENİ ORADA KÂFİR Mİ YAPSINLAR? 

Okula gitmeden okumayı öğrendim. Şöyle anlatayım: Kur’ân Kursu’nda okurken duydum ki, dışarıdan ilkokul 
bitirilebiliyormuş. Ümitlendim, heveslendim, hemen kalkıp Milli Eğitim Müdürlüğü’ne gittim, müdür beni kabul 
etti.  
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İlkokulu bitirince -ki yaşım 13, 14- babama dedim ki: “Baba, ben ilkokulu bitirdim.” Bir an durdu, şaşırarak, 
“Nasıl bitirdin?” diye sordu. Hiç haberi yok bitirdiğimden. Böyle böyle yaptım, çalıştım, dışarıdan sınavlara 
girdim ve başardım, artık ben okuyacağım, dedim. “Ben seni okutmuyorum.” dedi. “Kâfirlerin okuluna 
göndereyim de seni orada kâfir mi yapsınlar?” Dedim ki ona: “Ama sen bana hiç bakmıyorsun, benimle hiç 
ilgilenmiyorsun? Bırakıp gidiyorsun, ben burada ne yapıyorum ne ediyorum, hiç haberin yok senin. Başıboş 
dolaşıyorum.” “Kur’ân Kursu’na gidiyorsun ya!” dedi. “Gidiyor muyum? Ne biliyorsun?” dedim. “Hayır. 
Göndermiyorum.” Dedi. Kararlı bir şekilde dedim ki: “Ben okuyacağım, haberin olsun.” Bir ara o yine gitti bir 
yerlere, tekrar geldi. Fakat kendisi yokken çalıştım, ufak ufak para kazandım. 

MÜDÜR BEY, OKULDA NELER ÖĞRENİYOR BU ÇOCUK? 

Çocuğum daha, yol parasını hazırlayıp trenle Erzurum’a gittim.  Erzurum’a gitme sebebim okumaktı… İmam 
Hatip Lisesi’ne kayıt olmak istiyordum. Niye Erzincan değil de Erzurum? Erzincan’da İmam Hatip yok çünkü, hem 
Erzincan’da okursam babam beni yakalar, bana engel olur. Annemin de Erzurum’da olduğumdan haberi yok. 
Daha sonra söyledim anneme. Sonradan kardeşim Ahmet de geldi Erzurum’a, yanıma. 

O ara babam annemi sıkıştırıyor. Nerede bu çocuklar, diye. Tabi aradan muhtemelen iki buçuk, üç ay geçmiş. 
Artık birinci dönemin sonuna doğru yaklaşmışız. Annem babama Erzurum’da olduğumuzu söylüyor. Babam 
atlıyor arabaya, Erzurum’a geliyor.  

Babama anlatıyorum okulu, neler öğretildiğini, dersleri… Benimle okula kadar geliyor, müdüre çıkıyoruz. 
Utanıyorum, endişeleniyorum, müdüre bir şey yapacak diye. Müdürle öyle bir konuşuyor ki… Hayret etmemek 
mümkün değil. Babamı resmî makamlarda konuşurken ilk kez görüyorum. Bir başbakan gibi konuşuyor, çok 
oturaklı, çok akıllı, çok etkili. Müdür ona saygı duyuyor. “Müdür Bey, okulda neler öğreniyor bu çocuk?” Müdür 
de bir bir anlatıyor okulda neler öğretildiğini. Peki diyor babam. Teşekkür edip çıkıyor. Bize diyor ki böyle olmaz, 
bu şartlarda okul okunmaz, sana bir yer bulacağım, Ahmet’i de yanımda götüreceğim. 

Evet, mecburen babam artık okumama razı oldu. O günün şartlarında beni bir fırının arkasında tek odalı bir 
medreseye yerleştiriyor. Sonra beni bırakıp kardeşimle gidiyor. 

BABAM DEĞİŞTİ, KIZLARIN DA OKUMASINI İSTİYORDU 

Sene herhalde 1971 olacak. Babam kardeşimle benim okumamı kabul ettikten sonra diğer kardeşlerimin de 
okumasını kabul etti. Altı kardeştik. Ben baştan ikinciyim. En büyüğümüz ablam, sonra ben. Benden sonra dört 
kardeş daha var. Üçü kız, biri erkek. Hiçbiri okumuyor. Kardeşlerim sınavlara girip ilkokullarını bitirdi. Bu arada 
babamda müthiş bir okuma isteği oluştu. Kızların da okumasını istiyordu. Ama normal okullara göndermiyordu. 
Ne yapalım filan derken Isparta’da Kız İmam Hatip Oklu olduğunu öğreniyor.  Araştırmak için Isparta’ya gidiyor 
babam. Okulun çok iyi olduğunu öğrenince anneme: “Hazırlanın taşınıyoruz.” Diyor. Babam doldurmuş bütün 
eşyaları kamyonun arkasına, kız kardeşlerimi de kamyonun arka kasasına bir yere yerleştirmiş. Yaklaşık 1100 
km. yol. Çok uzak. Ben daha Erzurum’dayım. Babam ticareti bırakmış, ciddi bir geliri de yok. Küçük bir ev 
tutuyor Isparta’da. Sonra benim naklimi de aldırdı Isparta’ya.  

Babam Isparta’da Risale-i Nur talebesi ağabeylerle tanıştı, orada hizmetlere devam etti. Babamla beraber 
derslere giderdik. Zaten 1960’dan sonra dünya işlerini bırakmıştı. Birikimleri vardı onunla geçindik. 1975 
senesinde biz okulları bitirince tekrar Erzincan’a döndük. 

BABAMIN VEFATI ISPARTA’DA OLDU 

Biz Isparta’dan Erzincan’a 1975’de dönmüştük. Babam-annem Erzincan’daydı. Ben İzmir Yüksek İslam 
Enstitüsü’nde okuyorum. Kardeşim Ahmed askerdeydi. Babamın sevdiği bir arkadaşı Isparta’dan halı almak 
istiyor. Isparta’da senin tanıdıkların vardır, halı almak istiyorum, bana kefil olur musun diyor. Beraber Isparta’ya 
gidiyorlar. Dersanede kalırlarken babam o gece rahatsızlanıyor, hemen Isparta Devlet Hastanesi’ne kaldırıyorlar. 
İşin ilginç tarafı, o hastanede benim kayınpederim Mustafa Özgen müstahdem olarak çalışıyordu. Fakat babam 
kayınpederimle tanışmıyordu henüz. Ben yalnız evlenmiştim. Hastanedeki görevlilere diyor ki : “Burada Mustafa 
diye birisi var. Onu bana bulur musunuz?” Geliyor kayınpederim. Babam diyor ki: “Ben senin damadının 
babasıyım.” Birbirlerini seviyorlar, sohbet ediyorlar. Kayınpederim işlerine dönünce, birden, “Senin dünürün 
vefat etti” diye haber geliyor. Tarih 18 Mart 1976. O sırada İzmir’de öğrenciyim. Kayınpederim aradı beni. 
Annemleri Erzincan’dan çağırttım. Erkek kardeşim askerdi onu çağırttırdım. Ben de İzmir’den geldim. Hep 
beraber Isparta Doğancı kabristanına defnettik babamı. Cenazesinde Ispartalı ağabeyler de vardı. Allah rahmet 
etsin... Annem hayatta...  


